   „Realmente tot ce şi-ar putea dori un cititor de la o carte: o aventură plină de suspans, o poveste de dragoste, un bildungsroman, o cronică militară, o tragedie… şi lista poate continua Este un festin narativ, o povestire frumos scrisă care va frânge inimile cititorilor şi le va aduce lacrimi în ochi până la sfârşit” The Globe and Mail „Pământul iubit de zei al lui Guy Gavriel Kay este cartea pe care o vei pune în topul preferinţelor în vacanţa de vară” The Washington Post „O problemă recurentă în proza fantasy şi science-fiction este absenţa personajelor feminine puternice şi plauzibile La Kay însă acestea sunt desăvârşit construite şi credibile, nefiind doar banale prezenţe care să umple spaţiul” Winnipeg Free Press „În Pământul iubit de zei, Kay explorează dinastia Tang din China secolului al VIII-lea Romanul este amplu, convingător şi puternic” Telegraph-Journal (Saint John) „O scriere magnifică, măiestrită fără cusur, care îl atrage pe cititor într-un vârtej şi nu-i mai dă drumul… O aventură palpitantă care include personaje strălucitoare, violenţă, intrigi şi trădare” The Huffington Post Guy Gavriel Kay Pământul iubit de zei Traducere din limba engleză şi note de Laura Ciobanu  Colecţie coordonată de: Mihai-Dan Pavelescu Redactori: Ela-Evelina Jianu, Diana Gheorghe Tehnoredactor: Angela Ardeleanu Coperta: Alexandru Daş Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României Kay, Guy Gavriel Pământul iubit de zei / Guy Gavriel Kay; trad din lb engleză şi note de Laura Cioba – Bucureşti: Editura Paladin, 2018 ISBN 978 – 606 – 8673 – 77 – 6 I Ciobanu, Laura (trad ) 821 111 Guy Gavriel Kay Under Heaven Copyright © Guy Gavriel Kay, 2010 Map copyright ©Martin Springett, 2010 © Editura Paladin, 2018, pentru prezenta ediţie Editura Paladin este un imprint al Grupului Editorial Art Lui Sybil, cu dragoste   LISTA PERSONAJELOR PRINCIPALE Familia imperială şi mandarinii din palatul Ta-Ming Taizu, Fiul Cerului, împărat al Kitaiului Shinzu, cel de-al treilea fiu, moştenitorul împăratului Xue, cea de-a treizeci şi una fiică a împăratului Wen Jian, Nepreţuita Consoartă, numită şi Preaiubita Parteneră Chin Hai, fost prim-ministru, decedat Wen Zhou, prim-ministru al Kitaiului, vărul lui Wen Jian Familia Shen Generalul Shen Gao, decedat, cândva Comandant al Flancului de Sud al Vestului Pacificat Shen Liu, cel Dintâi Fiu, principal sfătuitor al prim-ministrului Shen Tai, cel de-al doilea fiu Shen Chao, cel de-al treilea fiu Shen Li-Mei, fiica generalului Armata An Li („Roshan”), guvernatorul militar al districtelor Şapte, Opt şi Nouă An Rong, fiul cel mare al guvernatorului An Tsao, un fiu mai mic Xu Bihai, guvernatorul militar al districtelor Doi şi Trei, în Chenyao Xu Liang, fiica cea mare a lui Xu Bihai Lin Fong, comandantul fortăreţei Poarta de Fier Wujen Ning, soldat al Porţii de Fier Tazek Karad, ofiţer de pe Zidul cel Lung Războinicii Kanlini Wan-si Wei Song Lu Chen Ssu Tan Zhong Ma Artişti Sima Zian, poet, numit şi „Nemuritorul Surghiunit” Chan Du, poet În capitala Xinan Ploaie de Primăvară, curtezană din districtul de Nord, numită mai târziu Lin Chang Chou Yan şi Xin Lun, studenţi, prieteni cu Shen Tai Feng, santinelă aflată în serviciul lui Wen Zhou Hwan, servitor al lui Wen Zhou Pei Qin, cerşetor Ye Lao, majordom Dincolo de graniţele Kitaiului În Vest Sangrama Leul, domnitorul imperiului Tagur Cheng-wan, Prinţesa Jadului Alb, una dintre soţiile sale, cea de-a şaptesprezecea fiică a împăratului Taizu Bytsan sri Nespo, ofiţer din armata tagurană Nespo sri Mgar, tatăl lui Bytsan, ofiţer superior Gnam şi Adar, soldaţi tagurani În Nord Dulan, Mare Han al tribului bogü din stepă Hurok, cumnatul lui, devenit apoi Mare Han Meshag, fiul cel mare al lui Hurok Tarduk, cel de-al doilea fiu al lui Hurok Cel ce ia bronzul drept oglindă poate să-şi îndrepte înfăţişarea; cel ce ia istoria drept oglindă poate înţelege mărirea şi decăderea unei ţări; cel ce-şi ia oameni buni drept oglindă poate să deosebească binele de rău — Li Shimin, împăratul Taizong din dinastia Tang  Partea întâi Capitolul 1 În vâltoarea a zece mii de zgomote, înconjurat de jad şi aur şi de praful neostoit al Xinanului, stătuse adesea treaz întreaga noapte alături de prieteni, bând vin aromat în compania curtezanelor din Districtul de Nord Ascultau muzică de flaut sau de lăută şi recitau poezii, se puneau la încercare unii pe alţii cu glume sau citate şi uneori găseau drumul către o cameră privată împreună cu o femeie parfumată, cu pielea ca mătasea Se întorceau clătinându-se acasă, după ce tobele anunţaseră venirea dimineţii, dormind apoi toată ziua în loc să înveţe Aici, singur în inima munţilor, în aerul rece şi curat de lângă apele Kuala Norului, mult mai la vest de oraşul imperial, dincolo chiar şi de graniţele imperiului, Tai se culca în patul lui îngust odată cu lăsarea întunericului, sub strălucirea celor dintâi stele, şi se trezea la răsărit Primăvara şi vara îl deşteptau păsările Cuibăreau zgomotos cu miile în acest loc, egrete şi cormorani, gâşte sălbatice şi cocori Gâştele îl duceau cu gândul la prietenii aflaţi departe În poezie şi în viaţă, gâştele sălbatice erau simbolul absentei Cocorii însemnau fidelitate, ceea ce era cu totul altceva În timpul iernii, gerul era atât de cumplit că-ţi tăia răsuflarea Când se stârnea, vântul dinspre nord se simţea peste tot, atât afară, cât şi prin pereţii colibei Dormea îngropat sub straturi de blănuri şi piei de oaie şi în zori nu-l mai trezea niciun glas de pasăre dinspre terenurile de cuibărit, acum îngheţate, aflate de cealaltă parte a lacului Nălucile erau afară indiferent de anotimp, şi în nopţile cu lună, şi în nopţile cu beznă, de îndată ce apunea soarele După atâta timp, Tai recunoştea unele voci, pe cele furioase şi pe cele pierdute şi pe cele în al căror vaiet subţire şi prelung nu mai exista decât durerea Nu-l mai înspăimântau de mult La început, în cele dintâi nopţi petrecute singur alături de cei morţi, crezuse că avea să moară şi el de groază Uneori, în nopţile de primăvară, vară sau toamnă, se putea întâmpla să arunce o privire printr-una dintre ferestrele lui neoblonite, dar nu ieşea niciodată afară Sub lumina lunii şi a stelelor, lumea de lângă lac le aparţinea nălucilor, sau cel puţin aşa înţelesese el că stau lucrurile Îşi stabilise de la început o rutină ca să facă faţă singurătăţii, spaimei şi enormităţii locului în care se afla Sfinţii şi sihaştrii, aciuaţi în munţii şi pădurile lor, ar fi procedat cu bună intenţie taman pe dos, trecând de la o zi la alta ca frunzele purtate de vânt, definindu-se prin absenţa voinţei sau a dorinţei Însă el avea o fire diferită şi nici sfânt nu era Îşi începea fiecare dimineaţă rugându-se pentru tatăl său Era încă în perioada de doliu obligatoriu şi datoria pe care şi-o impusese singur aici, lângă acest lac îndepărtat, era întru totul legată de respectul faţă de memoria tatălui său După ce-şi termina rugăciunile, pe care presupunea că şi fraţii săi şi le făceau în casa părintească, Tai ieşea în poiana muntoasă (în nuanţe de verde presărate cu flori sălbatice sau acoperită cu zăpadă care îi scârţâia sub paşi) şi, dacă nu era furtună, îşi făcea exerciţiile kanlin Fără sabie, apoi cu o sabie, apoi cu amândouă săbiile Contempla apele reci ale lacului şi insula mică din mijloc, apoi îşi ridica privirea către munţii impunători, învăluiţi în zăpadă, care îl înconjurau, îngrămădindu-se unii într-alţii Dincolo de piscurile nordice, terenul cobora în pantă pe o distanţă de sute de li înspre dunele prelungi ale deserturilor ucigaşe, ocolite de o parte şi de alta de Drumurile Mătăsii ce aduceau atâta bogăţie Curţii şi imperiului Kitaiului Poporului său Iarna îşi hrănea şi îşi adăpa căluţul lăţos în grajdul de lângă colibă Când se schimba vremea şi reapărea iarba, lăsa calul să pască în timpul zilei Era liniştit din fire şi nu avea să fugă Nu avea unde fugi După ce-şi făcea exerciţiile, încerca să lase liniştea să-l pătrundă, să se lepede de haosul vieţii, de ambiţie şi de aspiraţii, să devină demn de sarcina pe care şi-o alesese Apoi se apuca să îngroape morţii Niciodată, încă din prima zi a sosirii sale, nu se străduise să-i separe pe soldaţii Kitaiului de soldaţii tagurani Erau amestecaţi, cranii şi oase albe împrăştiate sau strânse grămadă Carnea se făcuse una cu ţărâna sau hrănise animalele şi păsările hoitare cu mult timp în urmă sau, în cazul morţilor din cea mai recentă campanie, nu cu atât de mult timp în urmă Cea din urmă bătălie fusese un triumf, însă unul amar, obţinut cu greu Patruzeci de mii de morţi într-o singură luptă, aproape în egală măsură kitai şi tagurani Tatăl său luase parte la acel război, un general onorat după încetarea ostilităţilor cu un titlu măreţ, Comandantul Aripii Stângi a Vestului Pacificat Răsplătit cu generozitate de Fiul Cerului pentru această victorie: o audienţă personală în Sala Strălucirii din palatul Ta-Ming, la revenirea sa în est, panglica purpurie ce-i fusese oferită, cuvintele de laudă rostite direct, o bijuterie de jad primită din mâna întinsă a împăratului, printr-un singur intermediar Membrii familiei sale erau beneficiarii incontestabili ai întâmplărilor de lângă acest lac Mama lui Tai şi a Doua Mamă arseseră tămâie împreună şi aprinseseră lumânări în semn de recunoştinţă faţă de strămoşi şi zei Pentru generalul Shen Gao însă, amintirea luptei purtate aici fusese, până la moartea sa, cu doi ani în urmă, o sursă de mândrie amestecată cu întristare, marcându-l pentru totdeauna Prea mulţi oameni îşi pierduseră vieţile pentru un lac aflat la graniţa cu nicăieri şi care, în cele din urmă, nu avea să aparţină niciunuia dintre cele două imperii Tratatul care urmase – ratificat după complicate schimburi de daruri şi ritualuri şi, pentru prima dată, printr-o prinţesă a Kitaiului oferită regelui taguran – stabilise acest fapt În copilărie, Tai auzise că totalul victimelor acelei bătălii fusese de patruzeci de mii de morţi, dar nici măcar nu reuşise să-şi imagineze cum trebuie să fi fost Nu mai era cazul acum Lacul şi poiana se aflau între două forturi singuratice, fiind supravegheate de ambele imperii de la o distanţă de câteva zile de mers – dinspre sud de Tagur, dinspre est de Kitai Acum era mereu linişte, cu excepţia vântului, a ciripitului păsărilor şi a nălucilor Generalul Shen le vorbise despre durerea şi vinovăţia lui numai fiilor săi mai mici (niciodată celui mare) Din partea unui comandant de oşti, asemenea sentimente ar fi putut fi privite ca o ruşine, ca o trădare chiar, ca o negare a înţelepciunii împăratului ce conducea fără greşeală prin mandatul cerului Împăratul nu putea să greşească fără a-şi pune în pericol tronul şi chiar imperiul Însă aceste gânduri fuseseră rostite cu voce tare, şi nu doar o dată, după ce Shen Gao se retrăsese pe proprietatea familiei aflată pe malul pârâului ce curgea spre sud, în apropiere de râul Wai, de obicei după ce băuse vin în câte o zi liniştită, în timp ce frunze sau flori de lotus cădeau în apă şi erau purtate de curenţi Şi amintirea vorbelor lui era principalul motiv pentru care cel de-al doilea fiu al său îşi petrecea perioada de doliu aici, şi nu acasă S-ar fi putut spune că tristeţea profundă a generalului fusese o greşeală, o rătăcire Că bătălia ce se dusese aici fusese necesară pentru apărarea imperiului Era important de ţinut minte că armatele Kitaiului nu triumfaseră întotdeauna asupra taguranilor Regii Tagurului, pe podişul lor îndepărtat şi complet adăpostit, erau de o ambiţie nesfârşită Victoria şi cruzimea fuseseră când de o parte, când de alta în cei o sută cincizeci de ani de lupte purtate pe malul Kuala Norului, dincolo de trecătoarea Poarta de Fier, care era ea însăşi cea mai izolată fortăreaţă a imperiului O mie de mile de raze de lună cad la est de Poarta de Fier, scrisese Sima Jian, Nemuritorul Surghiunit Nu era chiar aşa, dar oricine fusese vreodată la Poarta de Fier ştia ce voise să spună poetul Iar Tai se afla la vest de fort, la distanţă de câteva zile călare, dincolo de cel din urmă avanpost al imperiului, împreună cu morţii: cu sufletele pierdute care plângeau noaptea şi cu oasele albe a peste o sută de mii de soldaţi, care zăceau ninse de lumina lunii sau bătute de soare Uneori, în pat, în întunericul muntelui, îşi dădea seama uluit că o voce a cărei cadenţă o ştia amuţise şi înţelegea că le adusese acelor oase odihna Erau prea mulţi Nu putea spera să termine vreodată această sarcină Era o muncă pentru zeii coborâţi din cele nouă ceruri, nu pentru un singur om Dar dacă nu puteai face totul, însemna oare că tot ce făceai nu conta? De doi ani, Shen Tai îşi răspunsese singur la această întrebare, în amintirea vocii tatălui său cerând încet o altă ceaşcă de vin, în timp ce privea peştii aurii, mari şi greoi, şi florile ce pluteau în eleşteu Morţii erau pretutindeni aici, până şi pe insulă Cândva, acolo fusese un fort, unul mic Acum era doar o ruină Tai încercase să-şi imagineze bătălia abătându-se înspre acesta Bărci construite cu iuţeală pe ţărmul pietros, din lemn tăiat de pe pantele muntelui, apărătorii disperaţi şi prinşi în cursă ai unei armate sau ai alteia, în funcţie de an, trăgându-şi ultimele săgeţi înspre duşmanii implacabili care traversau şi lacul, aducând cu ei moartea De acolo decisese să înceapă cu doi ani în urmă, vâslind în micuţa ambarcaţiune pe care o găsise şi o reparase Fusese o zi de primăvară în care lacul oglindea cerul albastru şi munţii Insula era un teren definit, limitat, mai puţin copleşitor Pe uscat, în poiană şi pătrunzând până departe în pădurea de pini, morţii zăceau împrăştiaţi pe distanţă de o zi lungă de mers Săpase mai mult de jumătate de an sub cerul acela înalt şi arzător, îngropând arme frânte şi ruginite laolaltă cu oasele Era o muncă grea şi brutală Tai devenise uscăţiv, musculos, plin de bătături Noaptea îl durea tot corpul şi cădea ostenit în pat după ce se spăla cu apă încălzită la focul vetrei sale Începând de toamna târziu, pe durata întregii ierni şi până la începutul primăverii, pământul era îngheţat, imposibil de săpat Putea să-ţi plesnească inima încercând să sapi un mormânt În cel dintâi an, lacul îngheţase şi, timp de câteva săptămâni, putuse să se ducă pe jos până pe insulă Cea de-a doua iarnă fusese mai blândă şi apa nu îngheţase Înfofolit în blănuri, cu glugă şi mănuşi, în pustietatea albă şi încremenită, văzându-şi aburii răsuflării lui de muritor, simţindu-se mic în vastitatea copleşitoare şi ostilă din jur, Tai lua barca atunci când vremea şi valurile o permiteau Cu o rugăciune, îi oferea pe cei morţi apelor întunecate, ca să nu mai zacă pierduţi, nesfinţiţi, pe solul erodat de vânturi, aici, pe malul îngheţat al Kuala Norului, printre fiare sălbatice, departe de casă * Războiul nu fusese continuu Niciun război nu e continuu, niciodată şi nicăieri, cu atât mai puţin într-o depresiune muntoasă atât de îndepărtată, unde aprovizionarea constantă a armatei era o problemă pentru ambele ţări, oricât de războinici sau de ambiţioşi le-ar fi fost regii şi împăraţii Ca urmare, existaseră colibe construite de pescari sau de păstorii care îşi păşteau oile şi caprele pe aceste pajişti alpine în răstimpul în care soldaţii nu veneau aici să se omoare unii pe alţii Multe dintre colibe fuseseră distruse, însă câteva rămăseseră în picioare Tai locuia într-una dintre ele, aşezată la nord, la poalele unei pante acoperite de pini, la adăpost de asprimea vântului Coliba era veche de aproape o sută de ani Când se mutase acolo, Tai o reparase cât de bine putuse: acoperiş, uşă, cadre pentru ferestre, obloane, vatra de piatră în care-şi făcea focul Apoi primise ajutor, pe neaşteptate şi fără să-l fi cerut Lumea putea să-ţi ofere otravă într-o cupă bătută cu nestemate sau să-ţi facă daruri surprinzătoare Uneori nu ştiai care dintre cele două era Pornind de la această idee, o cunoştinţă de-a lui scrisese un poem Acum şedea treaz, în toiul unei nopţi de primăvară Strălucea luna plină, ceea ce însemna că pe la sfârşitul dimineţii următoare aveau să-şi facă apariţia taguranii, o jumătate de duzină de inşi care îi aduceau provizii într-o căruţă trasă de boi, coborând panta dinspre sud şi urmând malul neted al lacului până la coliba sa Dimineaţa de după luna nouă era cea în care veneau oamenii lui, dinspre est, prin trecătoarea care ducea către Poarta de Fier Fusese nevoie de ceva timp, după sosirea lui, dar în cele din urmă se stabilise un protocol care permitea ambelor părţi să-l viziteze fără să dea ochii una cu alta Să moară oameni numai fiindcă venise el aici nu era în concordantă cu ţelul său Acum era pace, o pace parafată chiar, şi se făcuse schimb de daruri, care includeau o prinţesă, dar asemenea realităţi nu aveau întotdeauna câştig de cauză când tineri soldaţi puşi pe harţă se întâlneau în locuri uitate de lume – iar tinerii bărbaţi puteau declanşa războaie Cele două tabere îl tratau pe Tai ca pe un om sfânt sau ca pe un nebun care alesese să trăiască printre năluci Prin intermediul lui, purtau un război tăcut, aproape amuzant, fiecare străduindu-se să-i arate mai multă generozitate în fiecare lună, să-i fie mai de ajutor În cea dintâi vară, cei din neamul lui Tai îi puseseră duşumele în colibă, transportând cu căruţa scândurile tăiate şi lustruite Taguranii se ocupaseră de repararea hornului Cerneală, pene şi hârtie (solicitate) veniseră dinspre Poarta de Fier Vinul sosise mai întâi dinspre sud Oamenii din ambele fortăreţe îi tăiau lemne ori de câte ori veneau Îi aduseseră blănuri ca să se încălzească iarna şi piei de oaie pentru aşternuturi şi haine Primise o capră care să-i dea lapte, apoi o a doua, din tabăra cealaltă În prima toamnă, îi aduseseră o căciulă tagurană excentrică, dar foarte călduroasă, cu clape pentru urechi şi o panglică cu care s-o înnoade sub bărbie Soldaţii Porţii de Fier îi construiseră un grajd mic pentru căluţul său Încercase să-i oprească, dar nu reuşise nici pe departe să convingă vreuna dintre tabere şi, în cele din urmă, înţelesese: nu era vorba să-i arate bunătate unui nebun sau să se ia la întrecere unii cu alţii Cu cât petrecea mai puţin timp îngrijindu-se de mâncare şi lemne sau de întreţinerea colibei, cu atât mai mult se putea devota îndatoririi sale, una pe care nimeni nu şi-o mai asumase până atunci şi care – odată ce acceptaseră că de aceea se afla acolo – părea să conteze la fel de mult pentru tagurani ca şi pentru oamenii lui Era ceva ironic în toate astea, îşi spunea Tai adesea Erau în stare să se întărâte şi chiar să se omoare unii pe alţii, până şi acum, dacă s-ar fi nimerit să sosească în acelaşi timp Numai un prost sadea putea să creadă că războaiele din vest se terminaseră o dată pentru totdeauna, dar cele două imperii onorau gestul său de a-i îngropa pe morţi, asta până când aveau să producă alţii Într-o noapte blândă, întins în pat, asculta vântul şi nălucile, trezit din somn nu de ele (de data asta), ci de strălucirea albă a lunii Nu vedea steaua Fecioarei care Ţese, exilată departe de iubitul ei muritor de cealaltă parte a Râului Ceresc Mai devreme fusese suficient de strălucitoare ca să se distingă limpede în fereastră în ciuda lunii pline Îşi aminti un poem care-i plăcuse când era mai tânăr, construit în jurul imaginii lunii purtând mesaje între cei doi iubiţi, de o parte şi de alta a Râului Gândindu-se la el acum i se părea artificial, de o falsitate ostentativă Multe versuri vestite din perioada timpurie a celei de-a Noua Dinastii erau astfel, dacă le examinai mai îndeaproape ţesătura complicată de cuvinte Era oarecum trist că se putea întâmpla una ca asta, îşi zise Tai: să nu mai iubeşti un lucru care te-a definit cândva Sau chiar pe oamenii care te-au format? Dar dacă nu te schimbai măcar puţin, ce sens mai avea curgerea vieţii? Să înveţi, să te schimbi nu însemna uneori să te desprinzi de ceea ce odinioară crezuseşi că-i adevărat? Camera era puternic luminată Aproape suficient cât să-l facă să coboare din pat şi să meargă la fereastră, ca să privească iarba înaltă şi nuanţele pe care argintul luminii le dădea verdelui ei Însă era prea obosit Întotdeauna era obosit la capătul unei zile şi niciodată nu ieşea din colibă noaptea Nu se mai temea de năluci – de-acum ele îl priveau ca pe un emisar, credea el, nu ca pe un intrus din lumea celor vii –, dar, după ce soarele apunea, le lăsa lor această lume Iarna trebuia să închidă obloanele reparate şi să astupe crăpăturile din pereţi cu cârpe şi piei de oaie ca să se apere de vânt şi zăpadă Coliba se umplea de fum, luminată de foc şi de lumânări sau de una dintre cele două opaiţe ale lui dacă se chinuia să compună poezii Încălzea vin pe un vas cu mangal (primit şi acesta de la tagurani) Când sosea primăvara, deschidea obloanele, lăsând înăuntru soarele sau lumina stelelor şi a lunii şi apoi ciripitul păsărilor, în zori Când se trezise prima oară în această noapte fusese dezorientat, confuz, încâlcit într-un ultim vis Crezuse că era încă iarnă, că strălucirea argintie pe care o vedea era sclipirea gheţii sau a chiciurii După o clipă, devenind conştient, zâmbise ironic, amuzat În Xinan avea un prieten care ar fi savurat acest moment Nu se întâmpla prea des să trăieşti ilustrarea unor versuri celebre: La picioarele patului meu lumina-i atât de vie Că pare un strat de chiciură Săltându-mi capul contemplu luna Mă culc la loc şi gându-mi zboar-acasă Dar poate că se înşela Poate, dacă un poem era suficient de autentic, mai devreme sau mai târziu unii dintre cei care îl citeau avea să trăiască ilustrarea sa, cum i se întâmpla lui acum Sau poate că unii cititori aveau această imagine în minte încă dinainte să citească poemul şi o găsiseră aşteptându-i acolo, ca o confirmare? Poetul, exprimând în cuvinte gânduri pe care cititorii le avuseseră deja Şi uneori poezia te ducea către idei noi, periculoase Uneori oamenii erau exilaţi sau ucişi din pricina a ceea ce scriau Puteai să camuflezi o critică periculoasă plasând acţiunea unui poem în timpul celei Dintâi sau al celei de-a Treia Dinastii, cu sute de ani în urmă Uneori această convenţie funcţiona, alteori nu Mandarinii de rang înalt din serviciul public nu erau proşti Mă culc la loc şi gându-mi zboar-acasă Acasă însemna proprietatea de lângă Wai în a cărei livadă era îngropat tatăl său, alături de părinţii lui şi de cei trei copii care nu apucaseră să crească Unde încă mai locuiau mama lui Tai şi concubina lui Shen Gao, cea căreia îi spuneau a Doua Mamă, unde cei doi fraţi ai săi se apropiau, ca şi el, de sfârşitul perioadei de doliu Cel mai mare avea să revină în scurt timp în capitală Nu era sigur unde se afla sora lui Femeile erau obligate să ţină doliul numai nouăzeci de zile Li-Mei era probabil din nou alături de împărăteasă, oriunde se va fi aflat ea Era posibil ca împărăteasa să nu fie la Curte Încă de acum doi ani se zvonea că timpul ei în Ta-Ming se apropia de sfârşit Altcineva stătea acum în palat alături de împăratul Taizu O persoană care strălucea ca o nestemată Erau mulţi care dezaprobau asta Nu era însă nimeni, din câte ştia Tai, care să fi spus aşa ceva în mod deschis înainte ca el să fi plecat acasă şi apoi să fi venit aici Descoperi că gândurile îi zburau înapoi către Xinan, departe de amintirea locuinţei familiei sale de lângă pârâu, unde în fiecare an frunzele de paulownia cădeau de-a lungul aleii ce pornea de la poarta din faţă, toate deodată, într-o singură noapte de toamnă Unde piersici, prune şi caise creşteau în livadă (cu florile lor roşii primăvara) şi unde simţeai mirosul cărbunelui ars venind dinspre marginea pădurii şi vedeai fumul ridicându-se din vetrele satului aflat dincolo de castani şi duzi Acum îşi amintea capitala: toată numai strălucire şi culoare şi zgomot, unde viaţa se desfăşura cu intensitate, în toată nimicnicia şi tumultul ei, unde erupea, chiar şi acum, în mijlocul nopţii, luând simţurile cu asalt clipă de clipă Două milioane de oameni Centrul lumii, pământul iubit de zei Acolo nu era întuneric acum Nu în Xinan Acolo luminile oamenilor aproape că ascundeau lumina lunii Erau torţe şi felinare fixe, fie purtate în cadre de bambus, fie atârnate de litiere cărate pe străzi, transportându-i pe cei de neam şi pe puternicii zilei Erau lumânări roşii la ferestrele de la etaj şi lămpi atârnând de balcoanele împodobite cu flori din Districtul de Nord Lumini albe, la palat, şi opaiţe largi şi puţin adânci cu ulei aşezate în curţile sale, pe stâlpi de două ori cât înălţimea unui om, arzând noaptea întreagă Acolo existau muzică şi glorie, inimi frânte şi inimi pline de bucurie, cuţite şi săbii scoase uneori din teci pe alei şi străduţe Şi, odată cu venirea dimineţii, puterea, pasiunea şi moartea îşi reîncepeau lupta în cele două mari pieţe pline de o larmă asurzitoare, în prăvăliile cu vinuri şi în sălile de clasă, pe străzile şerpuite (făcute anume pentru iubiri secrete şi pentru crime) şi pe bulevardele uimitor de largi În dormitoare şi în curţi, în grădini private complicate şi în parcuri publice pline de flori, unde sălciile atârnau deasupra pâraielor şi a lacurilor artificiale adânci Îşi aminti Parcul Lacului Lung, la sud de zidurile din pământ bătătorit ale oraşului, îşi aminti cu cine fusese acolo ultima oară, când înfloriseră piersicii, înainte de moartea tatălui său, într-una dintre cele trei zile din lună în care ei i se permitea să iasă din Districtul de Nord Opt, optsprezece, douăzeci şi opt Era departe de el acum Gâştele sălbatice erau simbolul despărţirii Se gândi la Ta-Ming, la palatul de lângă zidul de nord al oraşului, la Fiul Cerului care nu mai era tânăr şi la cei care-i stăteau alături sau îl înconjurau: eunuci şi nouă ranguri de mandarini, unul dintre ei fiind fratele mai mare al lui Tai, prinţi şi alchimişti şi căpetenii ale armatei şi aceea care, în mod sigur, dormea lângă el în această noapte, sub această lună, cea care era tânără şi aproape dureros de frumoasă şi care schimbase imperiul Tai aspirase să fie unul dintre acei funcţionari publici cu acces la palat şi la Curte, „înotând odată cu curentul”, cum se zicea Studiase un an în capitală (printre întâlniri cu diverse curtezane şi tovarăşi de băutură) şi intenţionase să dea examenele de trei zile pentru a intra în serviciul imperial, testul care îţi determina viitorul Apoi tatăl lui murise lângă pârâul acela liniştit şi doi ani şi jumătate de doliu oficial veniseră şi trecuseră, ca un vânt aducător de ploaie în josul râului Un bărbat fusese bătut – douăzeci de lovituri cu un baston din lemn tare – pentru că nu se retrăsese şi nu îndeplinise ritualurile datorate părinţilor la moartea lor Ai fi putut spune (unii vor fi şi spus-o) că aflându-se aici, în munţi şi nu acasă, nici el nu respectase ritualurile, dar înainte să plece călare pe drumul său lung către vest vorbise cu subprefectul şi primise permisiunea lui Şi era şi departe – chiar copleşitor de departe – de societate, de orice formă de ambiţie sau deşertăciune lumească Ceea ce făcuse implica un risc Întotdeauna exista un pericol legat de ceea ce s-ar fi putut şopti la Ministerul Ceremonialului, care superviza examenele Eliminarea unui rival într-un fel sau altul era o tactică esenţială, dar Tai era sigur că se protejase Fireşte, nu puteai fi niciodată complet sigur Nu în Xinan Miniştri erau numiţi, apoi exilaţi Generali şi guvernatori militari erau promovaţi, apoi demişi sau siliţi să se sinucidă Curtea se afla într-un proces rapid de schimbare dinainte ca el să plece Dar Tai nu ocupase încă nicio poziţie Nu era ca şi cum şi-ar fi riscat funcţia sau rangul Şi credea că putea supravieţui bătăii, dacă se ajungea la asta Acum, în coliba luminată de lună, învăluit în singurătate ca un vierme de mătase în coconul său, încercă să decidă cât de mult ducea dorul capitalei Dacă era pregătit să se întoarcă şi să ia lucrurile de unde le lăsase Sau dacă era vremea pentru o nouă schimbare Ştia ce aveau să spună oamenii dacă intenţiona să facă o schimbare, ştia ce se spunea deja despre cel de-al doilea fiu al generalului Shen Cel Dintâi Fiu, Liu, era cunoscut şi înţeles Ambiţia şi realizările lui se potriveau într-un tipar anume Cel de-al treilea fiu era încă prea tânăr, abia mai mult decât un copil Tai, cel de-al doilea, era cel care ridica mai multe întrebări Perioada de doliu urma să se termine în mod oficial odată cu luna plină a celei de-a şaptea luni Atunci avea să fi încheiat ceremonialul, în maniera sa personală Putea să-şi reia studiile şi să se pregătească pentru următoarele examene Asta făceau bărbaţii Învăţăceii dădeau testele de intrare în serviciul civil de cinci ori, de zece ori, de nenumărate ori Unii mureau chiar fără să le fi trecut Între patruzeci şi şaizeci de oameni reuşeau în fiecare an, dintre miile care începuseră procesul dând testele preliminare în propria prefectură Examenul final începea în prezenţa împăratului, cu roba lui albă, pălăria neagră şi centura galbenă, ţinuta celui mai înalt ceremonial: era un ritual complicat de iniţiere, în care interveneau mita şi corupţia, ca întotdeauna în Xinan Cum ar fi putut fi altfel? Capitala părea să fi pătruns în coliba sa argintată de lună, alungându-i şi mai tare somnul cu amintirea tumultului ei nestăvilit, zgomotos, care nu se domolea niciodată cu totul, indiferent de oră Vânzători şi cumpărători strigând în pieţe, cerşetori, acrobaţi şi ghicitori, bocitoare profesioniste urmând o procesiune funerară cu părul despletit, cai şi căruţe hurducăind noapte şi zi, purtători musculoşi de lectici ţipând la trecători să facă loc şi lovindu-i cu toiege de bambus Gărzile Păsării de Aur cu propriile lor bastoane, la fiecare răspântie importantă, aveau grijă ca străzile să se golească la lăsarea întunericului Mici prăvălii în fiecare incintă, deschise toată noaptea Curăţitorii de Scârnă treceau cu strigătul lor plângăreţ de avertisment Buşteni se ciocneau şi se rostogoleau pe sub zidurile exterioare ale Xinanului până în eleşteul imens de lângă Piaţa de Est unde erau vânduţi şi cumpăraţi la răsărit Bătăile şi execuţiile ce aveau loc dimineaţa în cele două pieţe principale Artiştii stradali se iveau în număr şi mai mare după o decapitare, cât timp mulţimea încă mai era adunată Clopote sunau zi şi noapte şi tobele băteau prelung anunţând închiderea zidurilor şi a porţilor de pază la apus şi deschiderea lor în zori Florile primăvăratice din parcuri, fructele verii, frunzele toamnei, praful galben care pătrundea pretutindeni, adus de vânt dinspre stepe Praful lumii Jadul şi aurul Xinanul Îl auzi şi-l văzu şi aproape că-i simţi mirosurile, ca pe o amintire a haosului şi neliniştii unui suflet, apoi îl trimise la locul lui, departe, sub lumina lunii, şi ascultă din nou nălucile de afară, plânsetul cu care fusese silit să se deprindă ca să poată trăi aici fără să înnebunească În lumina argintie îşi privi măsuţa joasă de scris, călimara şi hârtia, rogojina împletită dinaintea ei Săbiile lui se aflau pe peretele din spate Mirosul de pin pătrundea prin ferestrele deschise, odată cu vântul nopţii Cicadele ţârâiau, într-un duet cu morţii Venise pe malurile Kuala Norului dintr-un impuls, dorind să onoreze tristeţea tatălui său Rămăsese însă, în egală măsură, pentru el însuşi, lucrând zi de zi ca să ofere câtă uşurare putea unui număr oricât de mic dintre cei ce zăceau aici neîngropaţi Munca unui singur bărbat, nici nemuritor, nici sfânt Trecuseră doi ani, cu anotimpurile perindându-se odată cu stelele Nu ştia cum avea să se simtă revenind în agitaţia capitalei Dacă era să fie cinstit cu el însuşi Ştia însă de cine anume îi fusese dor Văzu cu ochii minţii una dintre aceste persoane, aproape că-i auzi vocea, mult prea aievea ca să-i permită somnului să revină, şi îşi aminti când se culcase cu ea ultima oară — Şi dacă o să mă ia cineva de-aici cât timp eşti plecat? Dacă ar veni cineva şi mi-ar cere… dacă mi-ar propune să fiu curtezana lui personală, poate chiar concubina lui? Tai ştiuse la cine se referea ea, fireşte Îi luase mâna cu unghii lungi şi vopsite în auriu şi inele cu pietre preţioase şi o lipise de pieptul lui dezgolit, ca ea să-i simtă bătăile inimii Ea râsese şi în râsul acela era o undă de amărăciune — Nu! Mereu faci asta, Tai Inima ta nu-şi schimbă ritmul niciodată Asta nu-mi spune nimic În Districtul de Nord, unde se aflau – într-o cameră de la etaj a casei de plăceri Pavilionul Razei de Lună – i se spunea Ploaie de Primăvară Nu-i ştia adevăratul nume Nu le întrebai niciodată cum le chema cu adevărat Ar fi fost o dovadă de lipsă de politeţe Vorbind rar, pentru că era un moment dificil, el spusese: — Doi ani sunt un timp îndelungat, Ploaie Ştiu Multe se pot întâmpla în viaţa unui bărbat sau a unei femei Este… Ea îşi întinsese mâna şi-i acoperise gura, fără blândeţe Nu era întotdeauna blândă cu el — Încă o dată, nu Ascultă-mă Dacă începi să vorbeşti despre Cale, despre înţelepciunea şi echilibrul cursului vieţii, o să-ţi tai bărbăţia cu un cuţitaş pentru fructe M-am gândit c-ai vrea să ştii asta înainte să continui Îşi aminti vocea ei mătăsoasă, dulceaţa năucitoare cu care putea rosti asemenea lucruri Sărutase palma care-i apăsa buzele, apoi, când ea şi-o depărtase uşor, spusese încet: — Trebuie să faci cum crezi că e mai bine pentru tine Nu vreau să fii una dintre acele femei care aşteaptă la o fereastă în noapte, la capătul unor scări de jad Lasă-le pe altele să trăiască poeziile astea Ceea ce vreau eu este să mă întorc în casa familiei mele, să îndeplinesc ritualurile pentru tatăl meu şi apoi să revin Asta-ţi pot spune N-o minţise Chiar aşa avusese de gând să facă Dar lucrurile se petrecuseră altfel Ce om ar îndrăzni să creadă că tot ce a plănuit se va îndeplini? Nici măcar împăratul, care avea mandatul cerului, nu putea face asta Nu ştia ce se întâmplase cu ea, dacă acel cineva chiar o luase din districtul curtezanelor ca să-i aparţină numai lui între zidurile de piatră ale unei reşedinţe aristocratice din oraş, oferindu-i ceea ce era, mai mult ca sigur, o viaţă mai bună La vest de trecătoarea Poarta de Fier nu sosise nicio scrisoare, pentru că el nu scrisese niciuna Nu trebuia neapărat să aleagă între aceste două extreme, îşi spuse el Nu era neapărat Xinanul de o parte şi singurătatea acestui ţinut al nimănui de cealaltă parte Lunga poveste a înţelepciunii Căii te învăţa despre echilibru, nu? Cele două jumătăţi ale sufletului unui om, viaţa lui interioară Echilibrai cupletele într-o poezie clasică, elementele într-o pictură – râu, pantă, cocor, barcă de pescuit – tuşele subţiri şi groase de pensulă în caligrafie, pietrele, copacii şi apa într-o grădină, tiparele schimbătoare în viaţa ta Plecând de aici, putea, de pildă, să se întoarcă în casa lor de lângă pârâu, şi nu în capitală Ar fi putut să locuiască acolo, să scrie, să se căsătorească cu o tânără aleasă pentru el de mama sa şi de a Doua Mamă, să cultive grădina, livada – flori primăvara, fructe vara – să primească şi să facă vizite, să îmbătrânească şi să-şi lase o barbă albă, în linişte, dar nu în singurătate Să privească frunzele de paulownia căzând sau peştii aurii din iaz Şi-l amintea pe tatăl său făcând acelaşi lucru Ar fi putut chiar, într-o bună zi, să fie considerat un înţelept Ideea îl făcu să zâmbească în lumina lunii Ar fi putut să călătorească spre est pe cursul Waiului sau chiar pe Marele Râu, prin defileuri, până la mare şi îndărăt: luntraşii vâslind împotriva curentului sau remorcând bărcile înapoi spre vest cu funii groase, urmând cărări lunecoase tăiate în pante când aveau să ajungă din nou în defileul neîmblânzit Putea să meargă chiar mai departe înspre sud, unde imperiul se schimba, devenind straniu: câmpii unde orezul era cultivat în apă şi unde se găseau elefanţi şi giboni, mandrili, păduri de palisandru, arbori de camfor, perle aşteptându-i în mare pe cei ce se puteau scufunda după ele şi tigri cu ochi galbeni ce ucideau oameni în jungle de întuneric Avea o descendenţă onorabilă Numele tatălui său deschidea multe uşi Tai era binevenit printre prefecţi şi perceptori şi chiar printre guvernatorii militari din întregul Kitai De fapt numele celui Dintâi Fiu s-ar fi putut dovedi mai folositor acum, deşi asta era o problemă care avea propriile ei complicaţii Dar toate astea erau posibile Putea să călătorească şi să mediteze, să viziteze temple şi pavilioane, pagode aflate pe dealuri învăluite în ceţuri şi temple din munţi, scriind în timp ce călătorea Putea face asta, aşa cum probabil o făcea chiar acum, pe undeva, poetul cu versurile căruia se trezise în minte Deşi sinceritatea (şi ironia) îl siliră să adauge că Sima Zian părea să se fi îndeletnicit mai degrabă cu băutul decât cu orice altceva în toţi acei ani petrecuţi în bărci şi pe drumuri, în munţi şi în temple sau în luminişuri de bambus Era şi asta o opţiune, nu? Un vin bun, nopţi albe cu prietenii Muzică Nu era o alegere demnă de dispreţ sau lesne de respins Tai adormi cu acest gând în minte şi cu speranţa bruscă şi fierbinte că taguranii îşi vor aminti să aducă vin Aproape îl terminase pe cel pe care i-l aduseseră ai lui cu două săptămâni în urmă Amurgurile prelungi ale verii îi ofereau unui bărbat mai mult timp în care să bea, înainte de a merge să se culce odată cu soarele Dormi şi o visă pe femeia care îşi ţinuse palma pe inima lui, apoi peste gură, sprâncenele ei pensate şi vopsite, ochii verzi, gura roşie, lumina lumânărilor, acele de jad scoase unul câte unul din părul ei auriu şi parfumul pe care-l folosise * Îl treziră păsările de dincolo de lac Cu câteva nopţi în urmă, încercase să scrie o poezie cu formă fixă din şase versuri, în care compara stridentele lor ciripituri matinale cu cele două pieţe din Xinan, dar nu reuşise să facă paralela să funcţioneze în cupletul final Ca poet, abilităţile lui tehnice erau probabil peste medie, destul de bune pentru partea de versificaţie din timpul examenelor, însă, din punctul lui de vedere, nu era suficient de talentat ca să creeze ceva care să rămână în istorie Faptul că ajunsese să creadă asta, în cea mai mare parte a timpului, era unul dintre rezultatele celor doi ani petrecuţi în singurătate Se îmbrăcă şi făcu focul, se spălă, apoi îşi prinse părul la spate în timp ce fierbea apa pentru ceai Se privi în oglinda de bronz pe care o primise şi se gândi că era probabil cazul să-şi radă obrajii şi bărbia, dar se hotărî să nu se chinuie de bunăvoie în această dimineaţă Taguranii puteau să-l vadă şi neras Nu avea vreun motiv întemeiat nici să-şi prindă părul, dar când şi-l lăsa liber pe umeri se simţea ca un barbar al stepei Îşi amintea, şi-i amintea Înainte să bea sau să mănânce, cât timp se infuzau frunzele de ceai, stătu la fereasta dinspre est rostind către răsărit o rugăciune pentru spiritul tatălui său Ori de câte ori se ruga, îşi chema dinaintea ochilor amintirea lui Shen Gao hrănind cu pâine raţele sălbatice din pârâul lor Nu ştia de ce şi-l amintea în acest fel, dar aşa stăteau lucrurile Poate din pricină că era o imagine tihnită într-o viaţă ce nu ştiuse tihna Îşi pregăti şi-şi bău ceaiul, mâncă nişte păstramă şi grâu măcinat în apă fiartă, îndulcit cu miere de trifoi, apoi îşi recuperă pălăria ţărănească din cuiul de lângă uşă şi îşi trase cizmele Încălţările de vară erau aproape noi, primite în dar de la Poarta de Fier, înlocuind perechea roasă pe care o avusese Observaseră Îl examinau cu atenţie ori de câte ori veneau Înţelesese Tai la un moment dat Înţelesese, de asemenea, în acea primă iarnă grea, că aproape sigur ar fi murit aici fără ajutorul celor două forturi Puteai trăi într-o singurătate deplină în anumiţi munţi, în anumite anotimpuri – era visul legendar al poetului-sihastru – însă nu în Kuala Nor pe timp de iarnă, nu atât de sus şi atât de izolat atunci când veneau ninsorile şi sufla vântul dinspre nord Proviziile, sosind la fiecare lună nouă şi la fiecare lună plină, îl ţinuseră în viaţă, parvenindu-i de vreo câteva ori numai după eforturi extraordinare, când furtuni dezlănţuite se năpustiseră asupra pajiştii îngheţate şi a lacului Mulse cele două capre, duse găleata înăuntru şi o acoperim păstrând-o pentru mai târziu Îşi luă cele două săbii, ieşi din nou şi îşi făcu exerciţiile kanlin Duse săbiile la loc şi, ieşind iar, rămase un moment în bătaia soarelui de sfârşit de primăvară, ascultând hărmălaia stridentă a păsărilor şi privindu-le cum se rotesc ţipând pe deasupra lacului, albastru şi frumos în lumina dimineţii, neamintind nicicum de gheaţa iernii sau de numeroşii morţi presăraţi de jur-împrejur pe ţărmurile lui Până când îţi desprindeai privirea de la păsări şi de la apă şi, uitându-te în iarba înaltă a poienii, zăreai, în lumina clară, oasele răspândite pretutindeni Tai vedea movilele unde le îngropase, la est de colibă, la nord de pini Erau deja trei şiruri lungi de morminte adânci Se întoarse să-şi ia hârleţul şi să treacă la treabă De asta se afla aici O strălucire dinspre sud îi atrase atenţia: soarele, reflectându-se într-o armură la jumătatea celui din urmă cot al celei din urmă pante Uitându-se mai bine, văzu că astăzi taguranii sosiseră devreme sau – verifică din nou soarele – că el se mişca mult prea încet după o noapte albă sub lumina lunii Îi privi coborând alături de căruţa cu roţi masive, trasă de un bou Se întrebă dacă în fruntea trupei cu provizii se afla Bytsan însuşi Se pomeni sperând că aşa era Era oare o greşeală să aştepte cu nerăbdare sosirea unui bărbat ai cărui soldaţi i-ar fi violat sora şi cele două mame şi i-ar fi jefuit şi incendiat cu încântare proprietatea familiei dacă ar fi invadat Kitaiul? Oamenii se schimbau în timpul războaielor şi conflictelor, devenind uneori de nerecunoscut Tai observase asta la el însuşi, în stepele de dincolo de Zidul cel Lung, printre nomazi Oamenii se schimbau, şi nu întotdeauna în moduri pe care să vrei să ţi le aminteşti, deşi curajul merita să fie rememorat Nu credea că Bytsan s-ar fi purtat ca un sălbatic, dar n-avea de unde şti Şi îşi putea imagina cu uşurinţă taman contrariul despre unii dintre taguranii care veniseră aici de-a lungul celor doi ani, cu arme şi armuri, de parcă ar fi mărşăluit în ritmul neabătut al tobelor pe un câmp de luptă, în loc să-i aducă provizii unui nebun singuratic Nu erau simple şi uşor de gestionat aceste întâlniri cu războinicii imperiului de pe platou când coborau până la el Chiar era Bytsan, observă el când taguranii ajunseră în poiană şi începură să dea ocol lacului Căpitanul îşi îndemnă înainte murgul sardian Animalul era magnific şi-ţi tăia răsuflarea Aşa erau toţi caii din vestul îndepărtat Căpitanul nu avea decât unul în toată compania sa Cai Celeşti, aşa li se spunea în ţara lui Tai Legenda spunea că sudoarea lor era de sânge Taguranii îi obţineau din Sardia, aflată dincolo de locul unde Drumurile Mătăsii deveneau din nou unul singur, în vest, după ce ocoleau deşertul Acolo, îndărătul altor trecători muntoase aspre, se aflau terenurile joase şi luxuriante unde creşteau aceşti cai, iar poporul lui Tai tânjea după ei cu o patimă care îi modelase politicile imperiale, războaiele şi poezia vreme de secole Caii erau importanţi, foarte importanţi Ei erau motivul pentru care împăratul, Stăpânul Suprem al Celor Cinci Direcţii şi al Celor Cinci Munţi Sfinţi, era aliat cu nomazii din neamul bogü, susţinând lideri aleşi dintre băutorii de cumâs, trăitori în corturi la nord de Zid, în schimbul cailor lor, chiar dacă aceştia le erau inferiori celor din Sardia Nici pământul bogat în argilă din nordul Kitaiului, nici junglele şi câmpiile cu orez din sud nu permiteau păşunatul şi creşterea unor cai cât de cât buni de ceva Pentru Kitai era o tragedie care dura de o mie de ani Multe mărfuri soseau în Xinan în timpul acestei a Noua Dinastii, de-a lungul bine păzitelor Drumuri ale Mătăsii, făcându-l mai bogat decât în orice închipuire, însă caii din Sardia nu se numărau printre ele Nu puteau îndura lunga călătorie prin deşert În est soseau femei, muzicanţi şi dansatori Ajungeau jad, alabastru şi pietre preţioase, ambră şi parfumuri şi pulbere din corn de rinocer pentru alchimişti, păsări vorbitoare, mirodenii şi mâncăruri, spade şi fildeş şi atâtea altele, însă nu şi Caii Celeşti Aşa încât Kitaiul se văzuse silit să recurgă la alte căi de a face rost de cai cât mai buni, pentru că, atunci când forţele erau egale, puteai câştiga un război datorită cavaleriei De când taguranii aveau prea mulţi asemenea cai (căci trăiau acum în pace cu sardienii şi făceau comerţ cu ei), forţele nu mai erau egale Când Bytsan trase frâiele armăsarului, Tai se înclină de două ori în chip de salut, cu palma stângă acoperindu-i pumnul drept Avusese cunoştinţe – inclusiv un frate mai mare – care ar fi considerat că-i umilitor să te închini atât de oficial dinaintea unui taguran Pe de altă parte, ei nu fuseseră protejaţi şi ţinuţi în viaţă de acest bărbat şi de fluxul statornic de provizii ce sosea de aproape doi ani la fiecare lună plină Tatuajele albăstrii ale lui Bytsan se vedeau în lumina soarelui, pe amândoi obrajii şi pe partea stângă a gâtului, deasupra gulerului tunicii Descălecă şi se înclină la rândul lui de două ori, cu pumnul strâns în palmă, adoptând maniera kitailor — Înainte să mă întrebi, da, am adus vin, spuse el zâmbind scurt Vorbea kitana, ca mai toţi taguranii Era limba negoţului de pretutindeni, atunci când oamenii nu se omorau între ei În Kitai se credea că în cele nouă ceruri ale lor zeii înşişi vorbeau în kitană şi că îl învăţaseră această limbă pe cel dintâi Tată al împăraţilor, în timp ce acesta stătea cu capul plecat pe Muntele Dragonului, în vremuri de mult trecute — De unde ştiai c-o să te întreb? Tai se simţea stânjenit, dat în vileag — Amurguri mai lungi Ce altceva să facă un bărbat? Cupa-i un tovarăş de nădejde, aşa zice un cântec de-al nostru Merge treaba? — Merge M-a ţinut treaz lumina lunii şi în dimineaţa asta am început mai încet Îi cunoşteau rutina, întrebarea nu fusese întâmplătoare — Numai luna? Şi cei din neamul lui Tai îi puneau această întrebare în diverse formulări ori de câte ori veneau Curiozitate şi frică Oameni foarte curajoşi, inclusiv acesta, îi spuseseră cu sinceritate că ei n-ar fi putut face ce făcea el aici, printre aceşti morţi neîngropaţi şi mânioşi — Luna, încuviinţă Tai Şi nişte amintiri Privind peste umărul căpitanului, zări un tânăr soldat în armură completă care sosise călare Nu era dintre cei pe care-i cunoştea Acesta nu descălecă, mulţumindu-se să-l privească de sus pe Tai Nu avea decât un singur tatuaj, purta un coif inutil şi nu zâmbea — Gnam, ia toporul din colibă şi ajută-l pe Adar să taie lemne de foc! — De ce? Tai clipi nedumerit Îl privi pe căpitanul taguran Expresia lui Bytsan nu se schimbă Căpitanul nici nu se uită la soldatul aflat pe cal în spatele lui — Pentru că asta facem noi când venim aici Şi pentru că, dacă n-o faci, o să-ţi iau calul şi armele, o să te descalţ de cizme şi-o să te las să te întorci pe jos de unul singur prin toate trecătorile astea pline de pume Cuvintele fuseseră rostite cu calm Urmă o clipă de tăcere Tai îşi dădu seama, descumpănit, cât de mult se dezobişnuise de asemenea schimburi de replici, de această tensiune subită „Aşa-i lumea”, îşi spuse el „Învaţă-te din nou cu ea Începând de-acum Asta te aşteaptă când te vei întoarce” Cu un aer absent, ca să nu-i ruşineze nici pe căpitan, nici pe tânărul soldat, se întoarse şi privi către păsările aflate de cealaltă parte a lacului Cocori cenuşii, rândunici de mare şi un vultur auriu, undeva foarte sus Tânărul soldat – înalt, bine clădit – nu descălecase încă — Asta nu poate să taie lemne? zise el — Ba cred că poate, dat fiind că sapă morminte pentru morţii noştri de mai bine de doi ani — Ai noştri sau ai lui? În timp ce soldaţilor noştri le pângăreşte osemintele? Bytsan râse Tai se răsuci rapid, înainte să se poată abţine Simţea ceva ce nu mai simţise de mult Recunoştea sentimentul De când îşi putea aminti, furia fusese mereu o parte din el, mereu la îndemână Partea celui de-al doilea frate? Unii ar fi spus că da Zise cât de calm putu: — Ţi-aş fi recunoscător dacă ai arunca o privire în jur şi mi-ai spune care dintre osemintele astea de-aici le aparţin alor tăi, în caz că aş vrea să le pângăresc Se lăsă o tăcere diferită Tăcerea era de mai multe feluri, gândi Tai în treacăt — Gnam, eşti un mare prost Ia toporul şi taie lemne Acum! De data asta Bytsan îl privi pe soldat şi de data asta celălalt descălecă: fără grabă, dar supunându-se Boul se apropiase trăgând căruţa Mai erau alţi patru oameni Tai îi cunoştea pe trei dintre ei şi îi salută Cel pe nume Adar, care purta o tunică roşu-închis prinsă cu o centură pe deasupra unor pantaloni largi, cafenii şi nici urmă de armură, se apropie de colibă împreună cu Gnam, ducând caii de căpestre Ştiind ce aveau de făcut aici, ceilalţi mânară căruţa mai aproape şi începură să care proviziile în colibă Se mişcau vioi, ca de obicei Descarcă, stivuieşte, fă orice ai de făcut, inclusiv curăţenie în micul grajd, apoi urcă panta şi dispari Se temeau să rămână aici după lăsarea întunericului — Uşurel cu vinul omului! strigă Bytsan Nu vreau să aud cum plânge un kitai Sunetu-i mult prea neplăcut Tai zâmbi forţat, iar soldaţii râseră Dinspre o latură a colibei se auzi bufnetul securilor răsunând în aerul de munte Bytsan îi făcu semn lui Tai să i se alăture Păşeau prin iarba înaltă, sărind sau ocolind oasele Tai evită să calce pe un craniu, lucru care de-acum îi devenise un instinct Fluturi de toate culorile zburau de pretutindeni şi cosaşii le ţâşneau de sub picioare, sărind prin iarbă şi împrăştiindu-se care-ncotro Auzeau albinele zumzăind printre florile poienii Ici şi colo se zărea metalul ruginit al unei spade, chiar şi pe nisipul cenuşiu de la marginea apei Trebuia să fii atent pe unde păşeai În nisip se vedeau pietre trandafirii Păsările erau gălăgioase, descriind cercuri şi plonjând, spărgând suprafaţa lacului în căutare de peşti — Apa-i tot rece? întrebă Bytsan după o clipă Stăteau pe malul lacului Aerul era foarte limpede: în depărtare se vedeau crevasele munţilor şi cocorii de pe insulă, din ruinele fortăreţei — Întotdeauna — A fost o furtună în trecătoare, acum cinci zile A ajuns şi-aici, jos? Tai clătină din cap — Doar ceva ploaie Probabil a dus-o vântul spre est Bytsan se aplecă şi luă un pumn de pietricele Începu să arunce cu ele după păsări — Arde soarele, zise el în cele din urmă Înţeleg de ce porţi chestia aia pe cap, deşi te face să arăţi ca un bătrân şi-un cerşetor — Şi una, şi alta? Taguranul zâmbi — Şi una, şi alta Aruncă încă o piatră — O să pleci? — În curând Odată cu luna plină din miezul verii, perioada noastră de doliu se termină Bytsan încuviinţă din cap — Aşa le-am zis şi eu în scrisoare — Le-ai scris? — La Curte În Rygyal Tai îl fixă cu privirea — Ştiu despre mine? Bytsan încuviinţă din nou — Ştiu de la mine Fireşte că ştiu Tai se gândi o clipă, apoi spuse: — Nu cred că Poarta de Fier a anunţat că îngroapă cineva morţii de la Kuala Nor, dar s-ar putea să mă înşel Taguranul ridică din umeri — Probabil că te-nşeli Totul e urmărit şi cântărit în zilele noastre La orice Curte, pacea-i vremea celor calculaţi La Rygyal au fost unii care au privit venirea ta aici ca pe o dovadă a aroganţei kitailor Au vrut să fii ucis Tai nu ştiuse nici asta — Ca soldatul de mai devreme? În depărtare se auzeau loviturile regulate ale celor două securi, fiecare dintre ele cu un sunet pur, subţire — Gnam? Nu, el e pur şi simplu tânăr Vrea să-şi facă un nume — Să omoare un duşman cât mai iute? — Şi să scape de-o grijă Ca atunci când te culci prima dată c-o femeie Cei doi schimbară un zâmbet scurt Erau amândoi încă tineri Însă niciunul dintre ei nu se simţea astfel După o clipă, Bytsan zise: — Am primit ordin să nu fii ucis Tai pufni — Mă bucur s-aud asta Bytsan îşi drese vocea Părea deodată stânjenit — În schimb ţi-am adus un dar, în semn de recunoştinţă Tai îl privi din nou: — Un dar? De la Curtea tagurană? — Nu, din partea iepurelui din lună, răspunse Bytsan ironic Da, fireşte că de la Curte Mă rog, din partea unei persoane de acolo, cu permisiune — Permisiune? Strâmbătura se transformă într-un zâmbet Taguranul era ars de soare, cu fălci pătrăţoase şi-i lipsea un dinte de jos — În dimineaţa asta eşti cam încet — Nu mă aşteptam la asta, atâta tot, zise Tai Cine e persoana? — Află singur Am o scrisoare Bytsan căută într-un buzunar al tunicii şi scoase un sul gălbui, cu sigiliul casei regale tagurane: un cap de leu din ceară roşie Tai rupse pecetea, derulă scrisoarea, îi citi conţinutul care nu era lung şi află astfel ce anume îi dădeau ei, ce recompensă primea pentru timpul petrecut aici, printre morţi Respiraţia deveni deodată un exerciţiu complicat Gândurile începură să-i vină prea iute, necontrolate, incoerente, învârtejindu-se ca o furtună de nisip Acest lucru îi putea defini viaţa sau îi putea aduce moartea încă dinainte să ajungă acasă, chiar şi pe proprietatea familiei, darămite în Xinan Înghiţi în sec Privi munţii care se înlănţuiau şi se îngrămădeau în jurul lui, înălţându-se tot mai sus, şi lacul albastru înconjurat de inelul lor maiestuos Învăţăturile Căii spuneau că munţii însemnau compasiune, iar apa, înţelepciune Munţii nu se schimbau, îşi zise Tai Ceea ce făceau oamenii sub privirea lor se putea schimba mai iute decât putea cineva să priceapă — Nu înţeleg, zise el Bytsan nu răspunse Tai îşi coborî privirea spre scrisoare şi citi din nou numele din josul ei „O persoană, cu permisiune” O persoană Prinţesa Jadului Alb, Cheng-wan: cea de-a şaptesprezecea fiică a veneratului şi slăvitului împărat Taizu Trimisă în vest, într-o ţară străină, cu douăzeci de ani în urmă, părăsind lumea ei luminoasă şi strălucitoare Trimisă cu flautul şi lăuta ei, cu o mână de servitori şi paznici şi o gardă de onoare tagurană, pentru a deveni cea dintâi mireasă imperială pe care Kitaiul o oferise vreodată Tagurului, una dintre soţiile lui Sangrama Leul, în oraşul sfânt Rygyal Făcuse parte din tratatul ce urmase celei din urmă campanii purtate aici, la Kuala Nor Ilustrând prin tânăra ei persoană (avea paisprezece ani pe-atunci) cât de barbară – şi de indecisă – fusese lupta şi cât era de important să se încheie Simbolul zvelt şi graţios al păcii durabile dintre cele două imperii Ca şi cum pacea ar fi putut dura, ca şi cum vreodată vreo pace ar fi durat, ca şi cum trupul şi viaţa unei fete ar fi putut garanta un asemenea lucru În acea toamnă în Kitai plouase cu poeme, ca petalele de flori căzute din pomi, compătimind-o pe prinţesă în comparaţii rimate: măritată cu zarea-ndepărtată, căzută din cer, pierdută pentru lumea civilizată (a versurilor şi rimelor) dincolo de bariera ninsă a munţilor, printre barbari, pe platoul lor aspru Fusese moda literară a momentului, o temă facilă, până când un poet fusese arestat şi bătut cu bastonul cel greu în piaţa dinaintea palatului – şi cât pe ce să moară – din pricina unui vers care sugera că nu era numai o situaţie demnă de plâns, ci o nedreptate Asemenea lucruri pur şi simplu nu se spuneau Tristeţea era una – regretul politicos şi cultivat faţă de o viaţă tânără care se schimba, părăsind gloria lumii –, dar nu spuneai niciodată că vreo decizie a palatului Ta-Ming ar putea fi greşită Asta însemna să negi că mandatul cerului era îndeplinit cu corectitudine şi în totalitate În această lume prinţesele erau monede de schimb, ce alt rol puteau avea? Cum altfel puteau să servească imperiul, să-şi justifice naşterea? Tai încă mai privea cuvintele de pe hârtia gălbuie, chinuindu-se să-şi adune cât de cât gândurile învălmăşite Bytsan tăcea, lăsându-l să-şi vină în fire sau măcar să încerce Dăruieşte-i unui bărbat un cal sardian şi-o să-l răsplăteşti cu generozitate Dăruieşte-i patru sau cinci şi-o să-l ridici şi vei stârni invidia posibil ucigaşă a celor care călăreau pe caii mai mici născuţi în stepe Prinţesa Cheng-wan, consoartă regală în Tagur pe timpul a douăzeci de ani de pace, tocmai îi dăruise, „cu permisiune”, două sute cincizeci de cai Acesta era numărul Tai îl mai citi o dată Era scris pe sulul pe care-l avea în mâini, în kitană şi cu caligrafia fină, dar îngrijită a unui scrib taguran Două sute cincizeci de Cai Celeşti Dăruiţi lui şi numai lui Nu era un dar pentru palatul Ta-Ming, pentru împărat Nu Oferiţi lui Shen Tai, cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao, fostul Comandant al Aripii Stângi a Vestului Pacificat Ai lui, să-i folosească sau să dispună de ei cum credea de cuviinţă, spunea scrisoarea, ca o recunoaştere de către casa regală din Rygyal a curajului şi pietăţii lui şi a respectului acordat morţilor din Kuala Nor — Ştii ce scrie aici? Propria voce suna straniu în urechile lui Tai Căpitanul încuviinţă din cap — O să mă omoare pentru ei, zise Tai O să mă facă bucăţi ca să obţină caii ăştia dinainte să mă apropii de Curte — Ştiu, zise calm Bytsan Tai îl privi Ochii căprui-închis ai celuilalt erau imposibil de citit — Ştii? — Păi, există o probabilitate destul de mare Este un dar valoros Un dar valoros Tai râse năucit Clătină uluit din cap — În numele celor nouă ceruri, nu pot să pătrund pur şi simplu prin Poarta de Fier cu două sute cincizeci… — Ştiu, îl întrerupse taguranul Ştiu că nu poţi Le-am propus câteva idei când mi-au spus ce voiau să facă — Serios? Bytsan dădu din cap — Nu prea ar fi cine ştie ce dar, dacă ai fi… ucis din greşeală pe drumul către est şi caii s-ar împrăştia sau şi i-ar însuşi altcineva — Nu, nu-i aşa? Nu prea ar mai fi un dar! Tai se auzi ridicând tonul Ce viaţă simplă dusese până cu câteva clipe în urmă! — Districtele din Ta-Ming erau în fierbere când am plecat Sunt convins că acum e mai rău! — Sunt sigur că ai dreptate — A, da? Serios? Ce ştii despre asta? Calmul celuilalt bărbat, decise el, era de-a dreptul enervant Bytsan îi aruncă o privire — Prea puţine ajung până în micul fort cu a cărui comandă m-a onorat regele meu Pur şi simplu eram de acord cu tine Tăcu o clipă, apoi continuă: — Vrei sau nu să auzi ce am propus? Tai îşi coborî privirea Se simţea prost Făcu semn din cap că da Fără să ştie de ce, îşi scoase pălăria de pai, stând descoperit în lumina soarelui puternic, aflat în crugul cerului În depărtare, securile îşi continuau munca Bytsan îi povesti ce spusese în scrisoarea pe care o trimisese la curtea sa regală şi ce anume se decisese ca răspuns S-ar părea că aplicarea propriei sugestii îl costase pe celălalt poziţia la conducerea fortăreţei din trecătoarea de deasupra Tai nu putea spune dacă era sau nu o promovare Era posibil, îşi zise Tai, ca asta să-l ţină în viaţă Cel puţin pentru o vreme Îşi drese vocea, încercând să se gândească ce anume să spună — Îţi dai seama, zise Bytsan cu o mândrie pe care nu şi-o putea ascunde, că acesta e darul lui Sangrama Generozitatea regelui Prinţesa i-o va fi cerut, pe scrisoare este numele ei, totuşi Leul e cel care ţi-a trimis acest dar — Înţeleg, zise Tai încet, privindu-l Sunt onorat că Leul din Rygyal a auzit măcar de numele meu Bytsan se îmbujoră După o scurtă ezitare, făcu o plecăciune Două sute cincizeci de cai sardieni, îşi zise Tai, din mijlocul furtunii care era viaţa lui schimbată pentru totdeauna Aduşi de el la curtea unui imperiu care se mândrea cu fiecare armăsar-dragon care sosise vreodată dinspre vest Care visa la aceşti cai cu o patimă arzătoare, modelând porţelanul, jadul şi fildeşul după chipul lor, legând cuvintele poeţilor de tunetul copitelor mitice Lumea putea să-ţi ofere otravă într-o cupă bătută cu nestemate sau să-ţi facă daruri surprinzătoare Uneori nu ştiai care dintre ele era Capitolul 2 Bytsan sri Nespo era furios pe el până în pragul umilinţei Ştia ce ar fi zis tatăl lui şi pe ce ton, dacă ar fi fost martorul ruşinii sale Tocmai se înclinase – mult prea respectuos – când kitaiul, după ce-şi scosese din cine ştie ce motive pălăria caraghioasă, se declarase onorat că Leul, în gloria îndepărtată a Rygyalului, îi ştia numele Însă vorbele lui fuseseră pline de curtenie şi, înainte să se poată opri, Bytsan se pomenise înclinându-se, cu mâna înfăşurată în jurul pumnului, cum era obiceiul neamului celuilalt (şi nu al propriului său popor) Poate că se întâmplase tocmai din cauza pălăriei, a acelui gest deliberat de expunere Kitaii puteau avea un asemenea efect asupra oamenilor sau cel puţin acesta putea Tocmai când decideai încă o dată că nu era nimic de capul lor în afară de aroganţa de a se crede buricul pământului, spuneau sau făceau ceva de acest fel, izvorât din buna creştere şi politeţea pe care le purtau ca pe o mantie, şi asta în timp ce strângeau în mâini o pălărie de paie cum nu se poate mai caraghioasă Ce puteai să faci când se întâmpla una ca asta? Să nu-i acorzi atenţie? Să tratezi asta drept decadenţă, caracter slab, falsă politeţe nedemnă de luat în seamă pe acest tărâm unde luptaseră şi muriseră soldaţi tagurani? Bytsan nu se simţea în stare de aşa ceva Poate era o slăbiciune a sa Poate că avea chiar să-i afecteze cariera Deşi promovarea în rândul armatei în aceste zile – în care războaiele erau limitate la nişte hărţuieli ocazionale – avea mai mult de-a face cu cei de rang înalt pe care îi cunoşteai şi cu care te îmbătaseşi o dată sau de două ori sau de care te lăsaseşi sedus când erai prea tânăr ca să ştii ce faci (sau te prefăceai ca atare) Ca să poţi fi judecat în funcţie de curajul tău sau de abilitatea de a lupta trebuia mai întâi să existe o luptă, nu? Pacea era benefică pentru Tagur, pentru graniţe şi comerţ, pentru drumuri şi ridicarea de noi temple, pentru recolte şi hambare pline, pentru că puteai să-ţi vezi fiii crescând în loc să afli că zăceau printre grămezi de cadavre, ca aici pe malul Kuala Norului Dar aceeaşi pace era o catastrofă pentru un soldat ambiţios care spera să-şi folosească curajul şi iniţiativa ca metode de a avansa în grad Nu c-ar fi avut de gând să discute despre asta cu un kitai Existau limite: graniţe interioare, adăugându-se celor pe care le apărau fortăreţele Însă, dacă voia să fie cinstit, numele său era cunoscut acum la Curtea din Rygyal datorită acestui Shen Tai, a acestui om cu înfăţişare modestă, voce politicoasă şi ochi înfundaţi în orbite Bytsan îl examină pe furiş Nu mai puteai spune despre kitai că era un învăţăcel molâu de la oraş: doi ani de muncă grea într-o poiană montană rezolvaseră asta Era zvelt şi musculos, cu pielea arsă de soare şi cu mâinile zgâriate şi bătătorite Iar Bytsan ştia că acest bărbat fusese şi soldat un timp La un moment dat – acum mai bine de un an – îşi dăduse seama că era posibil ca acesta să ştie chiar să lupte În coliba lui se aflau două săbii Dar n-avea importanţă Kitaiul avea să plece în curând, întreaga viaţă fiindu-i schimbată de scrisoarea pe care o ţinea în mână Şi la fel şi viaţa lui Bytsan Când kitaiul pleca acasă, urma să-şi părăsească şi el postul Fusese repartizat în fortăreaţa Dosmad, de la graniţă, la sud-est, cu unica îndatorire – în numele prinţesei Cheng-wan – de a-şi pune în aplicare propunerea privind darul ei Să ai iniţiativă, decisese el, putea să însemne şi altceva decât să conduci o manevră de învăluire în fruntea unei trupe de cavalerie Mai existau şi alte manevre de învăluire: unele care te puteau scoate dintr-un fort izolat aflat într-o trecătoare montană, deasupra a o sută de mii de năluci Asta era o altă treabă care nu-i plăcea şi odată chiar o recunoscuse faţă de kitai: nălucile îl îngrozeau la fel de tare ca pe soldaţii de rând care veneau cu el însoţind căruţa cu provizii Shen Tai nu ezită să-i spună că şi oamenii lui, din fortăreaţa Poarta de Fier, erau la fel: când veneau din vale, poposeau peste noapte undeva la est, în siguranţă, îşi potriveau sosirea dimineaţa târziu la fel ca Bytsan, munceau în grabă descărcând proviziile şi îndeplinind orice însărcinări mai luau asupra lor şi plecau cât de repede puteau Departe de lac şi de oasele albe înainte de lăsarea întunericului, până şi iarna, când noaptea venea mai repede Într-un caz, chiar şi în plină furtună, îi povestise Shen Tai Refuzând să se adăpostească în coliba lui Şi Bytsan procedase la fel Prefera să înfrunte gheaţa şi zăpada într-o trecătoare montană decât prezenţa şi vaietele încrâncenate ale morţilor neîngropaţi, care-ţi puteau otrăvi sufletul, seca de viaţă orice copil pe care l-ai fi zămislit şi împinge mintea spre nebunie Kitaiul de alături nu părea nebun, dar asta era explicaţia pe care o preferau soldaţii lui Bytsan din fort Probabil şi cei de la Poarta de Fier Era acesta un lucru asupra căruia soldaţii din cele două avanposturi puteau cădea de acord? Sau era calea cea mai simplă când aveai de-a face cu cineva mai curajos ca tine? Desigur, puteai să-l provoci la luptă ca să verifici această ipoteză Gnam asta voia, ardea de nerăbdare s-o facă încă dinainte să coboare din trecătoare Pentru scurt timp, Bytsan cochetase cu gândul nedemn că i-ar fi plăcut să vadă aşa ceva Dar numai pentru scurt timp Dacă ar fi murit kitaiul, s-ar fi zis şi cu manevra lui de învăluire menită să-l ducă de aici Shen Tai îşi puse din nou pălăria caraghioasă, în timp ce Bytsan îi explica cum aveau să procedeze pentru a-l ţine în viaţă suficient cât să ajungă în Xinan şi să decidă ce va face cu caii Căci bărbatul avea dreptate – sigur c-avea – dacă ar fi încercat să mâne pur şi simplu atâţia cai sardieni către est, ar fi fost ucis de cel puţin zece ori Era un dar absurd, de o nemaipomenită extravaganţă, totuşi să fii absurd şi extravagant era privilegiul regilor, nu? Se gândi să-i spună asta celuilalt, însă se înfrână Nu era sigur de ce, poate din cauză că Shen Tai părea cu adevărat zguduit, citind din nou sulul, vizibil tulburat pentru prima oară de când venea Bytsan aici Se întoarseră la colibă Bytsan supraveghe despachetarea şi stocarea proviziilor: cufere de metal şi lăzi înguste de lemn ca să ţină şoarecii departe de mâncare Făcu încă o glumă despre vin şi serile lungi Gnam şi Adar începuseră să stivuiască lemnele de foc lângă unul dintre pereţii colibei Gnam muncea cu înflăcărare, transpirând în armura lui inutilă, direcţionându-şi furia într-acolo, ceea ce căpitanul său găsi că e în regulă La un soldat, mânia putea fi de folos Îşi terminară treaba destul de repede Soarele era încă sus pe cer, abia pornind către apus Era evident că apropierea verii făcea coborârea către lac mai uşoară Bytsan mai rămase suficient cât să bea cu Shen Tai o cupă de vin (încălzit după moda kitailor), apoi îşi luă un rămas-bun zorit Soldaţii dădeau deja semne de nelinişte Tai era în continuare distrat, tulburat Bytsan vedea dincolo de masca lui mereu curtenitoare şi înţelegea prin ce trece Două sute cincizeci de cai, decretase Prinţesa Jadului Alb Era acel soi de înşelătorie complicată pe care numai cineva care-şi trăise toată viaţa într-un palat o putea pune la cale Însă împăratul fusese de acord Nu era înţelept să subestimezi influenţa femeilor la Curte, decisese Bytsan pe drumul dinspre fort Se gândise să spună asta în timp ce-şi beau vinul, dar se hotărî să tacă Peste o lună urma să facă o ultimă călătorie de aprovizionare, apoi vieţile amândurora aveau să se schimbe S-ar fi putut să nu se mai vadă niciodată Probabil aşa avea să se întâmple Era mai bine să nu facă vreo prostie, cum ar fi fost să se încreadă în celălalt sau să-şi permită mai mult decât o doză de curiozitate şi un respect măsurat La întoarcere căruţa era mai uşoară, fireşte, şi boul mai zorit să ajungă acasă La fel şi soldaţii, dornici să lase în urmă lacul şi morţii Trei dintre oamenii lui începură să cânte în timp ce părăseau pajiştea, urcând pe cărarea şerpuită În lumina după-amiezii, Bytsan poposi la cotitura unde obişnuia să se oprească de fiecare dată şi privi în jos Primăvara târziu Kuala Nor putea să ţi se pară frumos, asta cu condiţia să nu ştii nimic despre el Privirea lui se plimbă peste suprafaţa albastră a apei până la păsările care cuibăreau, absurd de numeroase Puteai să tragi cu săgeata la întâmplare şi să omori trei dintr-o lovitură Dacă săgeata avea loc să cadă Îşi permise un zâmbet Nu putea să nege, şi el era bucuros să plece Privi pe deasupra adânciturii poienii, spre nord, către munţii care-l înconjurau Legendele neamului său spuneau că demoni cu chipuri albastre, uriaşi şi răuvoitori, trăiseră pe acele culmi îndepărtate încă de la începutul lumii şi că numai zeii îi împiedicaseră să pătrundă pe platoul Tagur, ridicând dinaintea lor alţi munţi, impregnaţi de magie Lanţul muntos unde reveneau acum, unde se afla mica lor fortăreaţă, era unul dintre aceştia Zeii înşişi În toată strălucirea şi violența lor, trăiau mult mai la sud, dincolo de Rygyal, deasupra piscurilor care atingeau poalele cerurilor şi pe care niciun om nu le suise vreodată Privirea lui Bytsan căzu asupra movilelor funerare aflate dincolo de lac, în partea cea mai îndepărtată a poienii Se întindeau lângă pădurea de pini, la vest de coliba kitaiului, pe trei şiruri lungi, osuare săpate timp de doi ani în pământul întărit Shen Tai săpa deja, observă el, lucrând la capătul de jos al celui de-al treilea şir Nu aşteptase ca taguranii să părăsească poiana Bytsan urmări silueta lui micşorată de distanţă: aplecându-se, golind lopata, aplecându-se, golind lopata Privi coliba aflată la poalele aceleiaşi pante nordice, văzând ţarcul pe care chiar ei îl construiseră pentru cele două capre şi lemnele de foc proaspăt stivuite lângă un perete Îşi termină examinarea întorcându-se către est, către valea prin care acest kitai ciudat şi însingurat venise la Kuala Nor şi de-a lungul căreia avea să plece — Ceva se mişcă acolo, zise Gnam de lângă el, uitându-se în aceeaşi direcţie şi arătând cu degetul Bytsan privi mijindu-şi ochii şi văzu şi el * Continuase să sape mormântul pe care îl începuse în urmă cu două zile, la capătul celui de-al treilea şir de la lizieră, fiindcă asta venise să facă aici Şi fiindcă simţea că, dacă nu se ţinea ocupat, dacă nu muncea până la epuizare în această zi, haosul gândurilor lui – aproape febrile după îndelungata perioadă de linişte – l-ar fi copleşit Mai era, fireşte, şi vinul pe care i-l adusese Bytsan, o altă cale de acces – ca o alee strâmbă şi luminată de felinare din Districtul de Nord al Xinanului – către graniţele ceţoase ale uitării La sfârşitul zilei vinul avea să fie acolo, aşteptându-l N-avea să vină nimeni să i-l bea Sau cel puţin aşa îşi spusese el în timp ce se ducea cu lopata în mână să-şi înceapă munca Numai că ziua de azi nu voia să se înscrie în rutina statornică a ultimilor doi ani Ridicându-se ca să-şi întindă spatele şi dându-şi jos pălăria cea atât de dispreţuită pentru a-şi şterge fruntea, Tai zări nişte siluete apropiindu-se dinspre est prin iarba înaltă şi verde Ieşiseră deja din canion în spaţiul deschis al pajiştii Asta însemna că fuseseră vizibile de ceva vreme, dar că el pur şi simplu nu le observase De ce să le fi observat? De ce să se fi uitat? Aici nu venea nimeni cu excepţia celor două trupe dinspre forturi, una odată cu luna nouă, cealaltă odată cu luna plină Erau două persoane, văzu el, călărind pe cai micuţi, iar un al treilea cal venea în urmă cărându-le bagajele Se mişcau încet, fără grabă Obosiţi poate Soarele îşi începuse drumul spre apus şi razele lui cădeau asupra lor, împrumutându-le o strălucire vie în văpaia zilei târzii Nu era vremea proviziilor dinspre Poarta de Fier Abia îşi luase rămas-bun de la Bytsan şi de la soldaţii tagurani Şi oamenii care soseau de obicei erau mai mulţi de doi şi aveau o căruţă Şi cu certitudine nu ajungeau la lac în cea de-a doua parte a zilei, când ar fi fost siliţi să rămână peste noapte la el sau să se afle afară printre morţi după lăsarea întunericului În mod limpede ziua asta era înscrisă în stele ca una a schimbării Călătorii erau încă la o oarecare depărtare Tai îi mai privi o clipă, apoi îşi puse lopata pe umăr, îşi luă arcul şi tolba cu săgeţi – pe care le purta ca să se apere de lupi şi să vâneze câte o pasăre pentru cină – şi porni către colibă ca să-i aştepte acolo Era un gest de politeţe elementară, de respect arătat celor care-ţi călcau pragul casei, oriunde pe lume s-ar fi aflat aceasta, chiar şi aici, dincolo de graniţe În timp ce mergea îşi simţi pulsul iuţindu-se, zorit să prindă din urmă ritmul accelerat al lumii care revenea la el Chou Yan se aşteptase ca prietenul lui să se fi schimbat, şi la înfăţişare, şi în purtări, asta dacă mai era în viaţă după doi ani petrecuţi aici Se pregătise pentru nişte veşti teribile şi chiar discutase despre asta cu tovarăşa sa de drum, deşi ea nu îi răspunsese Apoi, în trecătoarea Poarta de Fier – fortăreaţa aceea ca vai de ea de la capătul lumii – i se spusese că Tai era încă printre cei vii sau cel puţin fusese cu puţin timp în urmă, când se duseseră ei la lac să-i ducă provizii Ca să sărbătorească, Yan băuse pe dată câteva cupe de vin Râul Somonului (pe care îl adusese pentru Tai, mai mult sau mai puţin) Până atunci nu fusese sigur Nimeni nu fusese La plecarea din Xinan, presupusese că avea să călătorească zece zile pe drumul imperial, apoi prin regiuni civilizate până la locuinţa familiei prietenului său, cu veştile pe care avea să i le dea Nu fusese aşa Pe proprietatea de lângă râul Wai, unde reuşise să păstreze o discreţie necaracteristică în privinţa veştilor al căror purtător era, cel de-al treilea frate, tânărul Shen Chao – unicul copil care încă se mai afla acasă – îi spusese încotro plecase Tai cu doi ani în urmă Mai întâi lui Yan nu-i venise a crede, apoi, gândindu-se la prietenul său, crezuse Tai fusese întotdeauna oarecum diferit, ca o ţesătură cu prea multe fire: un amestec neliniştitor de soldat şi savant, ascet şi tovarăş de băutură în compania cântăreţelor Şi iute la mânie pe deasupra Nu era de mirare, spusese prietenul lor comun, Xin Lun, că Tai vorbea mereu despre nevoia de echilibru după ce băuse prea mult vin Lun făcuse glume despre greutatea de a-ţi păstra echilibrul pe uliţele noroioase, bălăbănindu-te spre casă după ce băuseşi prea multe cupe Era un drum lung până acolo unde se dusese Tai De când plecase, familia nu mai primise nicio veste de la el Putea să fi murit Nimeni nu se putea aştepta ca Chou Yan s-o ia pe urmele lui, dincolo de graniţele imperiului Yan îşi petrecuse două nopţi în compania femeilor clanului Shen şi a fiului mai mic, împărtăşind ritualurile strămoşilor lor şi mesele (mâncare foarte bună, dar, din păcate, nu ţineau vin în casă în perioada doliului) Dormise într-un pat confortabil, înconjurat de o plasă împotriva ţânţarilor Îşi făcuse propriile libaţii la mormântul generalului Shen Gao, îi admirase monumentul funerar şi inscripţia de pe el, se plimbase cu tânărul Chao prin livadă şi de-a lungul pârâului Nefericit, încercase să decidă ce să facă Cât de departe puteai merge din prietenie pentru cineva? Cât de departe, la propriu? În final, făcuse ceea ce se temuse că va face încă de când i se spusese despre plecarea lui Tai Îşi luase rămas-bun de la familie şi îşi continuase drumul către vest, înspre graniţă, cu unica gardă pe care fusese sfătuit s-o ia cu el la plecarea din Xinan Când îi spusese unde anume plecase prietenul lui, ea zisese că era o călătorie destul de uşoară Yan n-o crezuse, dar reacţia ei indiferentă îl făcuse, în mod straniu, să se simtă mai liniştit Cât timp o plătea, ei n-avea să-i pese, îşi zisese Yan Angajai un războinic kanlin şi acesta îţi stătea alături până când îi făceai plata finală Sau până nu plăteai, deşi, invariabil, asta se dovedea a fi o idee foarte proastă Ca să fie sincer, Wan-si părea a nu fi o companie tocmai plăcută, mai ales pentru cineva sociabil ca el, căruia-i plăcea să vorbească, să râdă, să se contrazică, să se audă recitând poezie, fie că erau versurile lui sau ale altcuiva Yan trebuise să-şi reamintească tot timpul că ea nu însemna decât protecţie pe parcursul drumului şi nişte mâini pricepute care să ridice tabăra noaptea, când dormeau sub cerul liber, lucru mult mai necesar acum decât se aşteptase el la plecare Nu era prietena lui şi nici nu erau intimi în vreun fel Nu era, mai ales, cineva la care să te gândeşti ca la o tovarăşă de pat pe timpul nopţii Yan nu ştia ce reacţie ar fi avut ea dacă ar fi abordat subiectul şi nu se îndoia că fata i-ar fi rupt vreun os-două dacă ar fi încercat să îşi pună în practică dorinţa care începuse să-i dea târcoale, conştient de trupul ei zvelt culcat alături de al lui sub cerul înstelat sau arcuindu-se şi întinzându-se când îşi făcea exerciţiile rituale, acele mişcări lente şi elegante de la fiecare răsărit Kanlinii erau faimoşi pentru disciplina lor şi pentru eficienţa cu care ucideau la nevoie Nu fusese nevoie să omoare pe nimeni cât timp călătoriseră pe drumul ce urma cursul râului până la casa familiei lui Shen Tai Doar o întâlnire în amurg, pe o ploaie uşoară, cu trei bărbaţi cu un aer dur, care probabil ar fi luat în calcul o tâlhărie dacă n-ar fi dat cu ochii de un kanlin în veşminte negre, purtând două săbii şi un arc Se retrăseseră cu iuţeală pe o cărare, pierzându-se în tufişurile picurânde Odată ce porniseră spre vest însă, lui Yan totul începuse să i se pară altfel Îşi dăduse osteneala să aprindă lumânări sau să ardă tămâie şi să lase donaţii tuturor templelor şi tuturor zeilor, din dimineaţa în care părăsiseră moşia familiei Shen şi o porniseră pe drumul prăfuit spre nord-vest, apoi către vest, către pustietate La nord, paralel cu ruta pe care o urmau, se afla drumul imperial care străbătea oraşul-prefectură Chenyao şi, dincolo de el, partea estică a Drumului Mătăsii, care ducea dinspre Xinan înspre Poarta de Jad şi garnizoanele din culoarul Kanshu Drumul imperial era presărat cu sate pline de viaţă şi hanuri confortabile aflate în staţii de poştă S-ar fi găsit vin bun şi femei frumoase Poate chiar şi dansatoare blonde din Sardia, lucrând în casele de plăceri sau aflându-se în drum spre capitală Cele care-şi puteau arcui trupurile pe spate până când atingeau pământul simultan cu mâinile şi cu picioarele, deşteptând imagini captivante în mintea unui bărbat cu imaginaţie Dar Shen Tai nu se afla în vreunul dintre aceste sate, nu? Nu făcuse şi el o chestie de bun-simţ Şi n-avea sens să meargă cinci sau şase zile spre nord ca să iasă pe drumul principal, când calea lor îi ducea către Poarta de Fier de lângă Kuala Nor şi nu către Poarta de Jad Aşa ajunsese Yan, prietenul său loial, să simtă până şi cea mai mică mişcare a căluţului său lăţos, cu oase grele, la capătul unei zile în care călărise tăcut prin ţinutul năpădit de primăvara târzie Nu avea să bea vin sau să asculte muzică în hanurile acelea şi nici să le înveţe pe femeile parfumate cum anume îi plăcea să fie atins Wan-si era cea care decidea cât de departe călăreau în fiecare zi, indiferent dacă ajungeau într-un sat unde aflau un acoperiş sub care să doarmă sau dacă îşi făceau tabăra în câmp În fiecare dimineaţă în care se trezea pe pământul îmbibat de rouă, pe Yan îl dureau oasele de parcă ar fi fost un bunicuţ Şi nici paturile de prin sate nu erau cu mult mai bune Să nu fi fost veştile pe care le aducea, n-ar fi făcut una ca asta, îşi spunea el Pur şi simplu n-ar fi făcut-o, oricât de drag îi era prietenul lui, oricâte versuri de despărţire şi îmbrăţişări schimbaseră la Hanul Sălciilor, lângă poarta de vest a Xinanului, în ziua când Tai plecase acasă să-şi jelească tatăl Yan şi Lun şi ceilalţi îi dăduseră crenguţe rupte de salcie, în semn de rămas-bun şi ca să se întoarcă cu bine Ceilalţi? O jumătate de duzină dintre ei veniseră la Hanul Sălciilor, faimos pentru despărţirile la care fusese martor Dar niciunul nu era pe drum alături de Yan, nu-i aşa? Fuseseră încântaţi să se îmbete şi apoi să-i aducă laude lui Yan, să improvizeze poeme şi să-i dăruiască şi lui rămurele de salcie în curtea aceluiaşi han când pornise la drum, doi ani mai târziu, însă niciunul nu se oferise să-l însoţească, nu? Nici măcar când se aşteptase la o călătorie de doar zece zile până la moşia familiei lui Tai „Ha”, îşi zisese Chou Yan, aflat la multe zile de drum anevoios de moşia aceea În acel moment, decisese, el însuşi putea fi considerat pe drept un erou, o dovadă a profunzimii şi destoiniciei prieteniei pe vremea glorioasei Dinastii a Nouă La întoarcerea lui, toţi aveau să fie siliţi s-o recunoască Se terminase cu glumele făcute la un pahar despre moliciunea şi indolenţa lui Era un gând prea plăcut ca să-l păstreze doar pentru sine I-l mărturisise lui Wan-si în timp ce călăreau Îşi irosise atât răsuflarea, cât şi cuvintele Haine negre, ochi negri, un calm cum nu mai întâlnise, aşa era femeia asta războinică Era enervantă Degeaba i se dăduse o limbă Lucru valabil şi pentru frumuseţea ei, dacă te gândeai bine Nu-şi aducea aminte s-o fi văzut zâmbind vreodată În acea noapte, fata ucisese un tigru El habar n-avusese până dimineaţă, când văzuse cadavrul animalului străpuns de două săgeţi, la marginea înverzită a unui crâng de bambuşi, la douăzeci de paşi de locul unde dormiseră Rămăsese cu gura căscată — De ce n-am…? bâiguise el Nici măcar n-am… Îl trecuseră transpiraţiile, mâinile-i tremurau Se tot uitase la fiara moartă, ferindu-şi de fiecare dată privirea Mărimea ei teribilă! Frica îl făcuse să ameţească Se aşezase pe jos O văzuse pe fată ducându-se să-şi recupereze săgeţile: trăgea de cozile lor, cu piciorul încălţat în cizmă, proptit de corpul tigrului Aşternuturile şi bagajele lor fuseseră deja împachetate pe cel de-al treilea cal Ea încălecase şi-l aşteptase nerăbdătoare, întinzându-i frâiele El reuşise să se ridice în picioare, să urce în sa — Nici măcar nu mi-ai spus noaptea trecută, zisese Chou Yan fără să mai poată de-acum să-şi ia ochii de la tigru — Te văicăreşti mai puţin când dormi toată noaptea, zisese fata, ceea ce era, după standardele ei, o propoziţie lungă Porniseră, cu soarele răsărind în urma lor Două seri mai târziu, ajunseseră la trecătoarea Poarta de Fier Comandantul îi hrănise timp de două seri (tocană de berbec şi tocană de berbec), îl lăsase pe Chou Yan să-l amuze cu bârfe din capitală şi-i trimisese spre vest, sfătuindu-i să petreacă trei nopţi pe drumul către Kuala Nor, ca să ajungă la lac de dimineaţă Yan fusese cum nu se poate mai mulţumit să urmeze acest sfat, pentru că nu era curios să întâlnească năluci de niciun fel, mai ales unele mânioase şi în numerele (improbabile) pe care i le raportaseră soldaţii din fort Dar Wan-si dispreţuia credinţele de acest soi şi nu voise să petreacă degeaba o noapte în canion printre pume, îi zisese ea brutal Dacă prietenul lui era în viaţă, acolo, lângă lac, şi se afla acolo de doi ani… Continuaseră timp de două zile lungi şi ameţitoare (Yan descoperise că îi era dificil să respire la altitudinea aceea), trecând pe lângă locurile de popas sugerate de comandant În cea de-a treia după-amiază, cu soarele înaintea lor, urcaseră ultimul defileu dintre stânci şi ieşiseră dintr-odată din umbre la marginea unei pajişti de o frumuseţe care-ţi putea frânge inima Şi acum, înaintând prin iarba înaltă, Chou Yan îşi zări în sfârşit prietenul cel drag stând în uşa unei mici colibe şi aşteptând să-l salute şi bucuria din sufletul lui fu mai presus de versurile tuturor poeţilor, iar călătoria cea lungă i se păru o nimica toată, aşa cum par aceste încercări atunci când s-au sfârşit Ostenit, însă mulţumit, îşi opri căluţul în faţa colibei Shen Tai purta o tunică albă de doliu, dar aceasta şi pantalonii săi largi erau pătate de sudoare şi ţărână Era nebărbierit, bronzat, cu pielea înăsprită ca a unui ţăran şi-l privea pe Yan cu o uimire măgulitoare Yan se simţi ca un erou Chiar era un erou Mai devreme îi cursese sânge din nas din pricina altitudinii, însă nu avea să pomenească despre asta Îşi dorea numai ca veştile lui să nu fi fost atât de proaste Totuşi, dacă n-ar fi fost aşa, n-ar mai fi venit aici, nu? Tai se înclină de două ori, ceremonios, cu pumnul în palmă Politeţea lui era aşa cum şi-o amintea: impecabilă, aproape exagerată atunci când nu era mânios din vreo pricină Yan, încă pe cal, îi zâmbi fericit Rosti ceea ce plănuise cu mult timp în urmă să spună, cuvintele cu care adormise în gând în fiecare noapte: — La vest de Poarta de Pier, la vest de Trecătoarea Porţii de Jad / Nu vor exista vechi prieteni Tai îi zâmbi şi el ca răspuns — Înţeleg Ai făcut tot drumul pân-aici ca să-mi spui că poeţii se pot înşela? Asta ar trebui să mă umple de încântare şi uimire? Auzind acel glas ironic pe care şi-l amintea atât de bine, Yan îşi simţi inima dând pe dinafară — Ăăă, păi, nu tocmai Salutare, vechi prieten! Descălecă ţeapăn Îl îmbrăţişă pe celălalt şi ochii i se umplură de lacrimi Când se desprinseră şi se priviră unul pe altul, expresia lui Tai era stranie, ca şi cum Yan ar fi fost şi el o nălucă — Nu m-aş fi gândit vreodată… începu el — Că tocmai eu o să fiu cel care va veni la tine? Sunt convins că nu te-ai aşteptat Toată lumea mă subestimează Asta ar trebui să te umple de uimire — Aşa şi este, prietene, zise Tai fără să zâmbească Cum de-ai ştiut unde…? Yan se strâmbă — Nu m-am gândit c-o să ajung atât de departe Am crezut că eşti acasă Toţi am crezut Ai tăi mi-au spus încotro ai plecat — Şi tu ai continuat? Tot drumul până aici? — S-ar zice c-aşa am făcut, nu? zise Yan fericit Îţi adusesem chiar două poloboace de Râul Somonului pe care mi le-a dat Chong în persoană, dar mă tem că pe unul l-am băut cu fratele tău, iar pe celălalt la Poarta de Fier Dar le-am băut în numele şi în cinstea ta Zâmbetul acela ironic — Atunci îţi mulţumesc Oricum, am vin, zise Tai Probabil că eşti foarte obosit şi însoţitoarea ta la fel Vreţi să-mi faceţi cinstea de a intra? Yan îl privi, dorindu-şi să fie fericit, dar simţind că i se face un gol în stomac În fond, venise aici cu un motiv anume — Trebuie să-ţi spun ceva, zise el — M-am gândit că despre asta-i vorba, spuse prietenul său cu voce gravă Totuşi, lasă-mă mai întâi să vă ofer apă de spălat şi o cupă de vin Aţi bătut cale lungă — Dincolo de cea din urmă graniţă a imperiului, cită Yan Îi plăcea cum suna N-avea să lase pe nimeni să dea uitării această călătorie a lui Îl crezuseră un fricos? Un viitor mandarin dolofan? Nu, Chou Yan nu mai era aşa Ceilalţi, care studiau pentru examene sau se aflau în Districtul de Nord râzând cu dansatoarele în timp ce ziua de primăvară se apropia de sfârşit, ascultând muzică de lăută, bând din pocale lăcuite… de-acum ei erau cei fricoşi — Dincolo de cea din urmă graniţă, îl aprobă Tai De jur-împrejurul lor, munţii se îngrămădeau unii într-alţii, înveşmântaţi în zăpezi Pe o insulă aflată în mijlocul lacului, Yan zări un fort ruinat Îşi urmă prietenul în colibă Obloanele erau ridicate, lăsând să pătrundă aerul şi lumina limpede Unica încăpere era micuţă şi ordonată Îşi aminti că aşa era Tai Zări o vatră şi un pat îngust, o măsuţă joasă pentru scris, o călimară de lemn, cerneală, hârtie, pensule, rogojina dinaintea lor Zâmbi În urma lui o auzi pe Wan-si intrând — Ea e paznicul meu, zise el Războinica mea kanlină A omorât un tigru Se întoarse să facă prezentările aşa cum se cuvine şi văzu că ea îşi scosese săbiile, îndreptându-le spre ei * Instinctele i se tociseră în singurătate, în cei doi ani petrecuţi departe de orice ar fi putut aduce, fie şi vag, cu două săbii îndreptate spre el Păzirea de lupi sau de pume sau asigurarea că noaptea caprele erau în ţarcul lor nu te pregăteau pentru confruntarea cu un asasin Dar simţise ceva nefiresc în privinţa gărzii încă de când Yan apăruse călare, însoţit de ea N-ar fi putut spune în ce anume consta senzaţia Era firesc şi prudent din partea unui călător să îşi asigure protecţia, iar Yan era suficient de neexperimentat în materie de călătorii (şi familia lui era suficient de bogată) ca să facă efortul de a angaja un kanlin, chiar dacă nu intenţiona decât s-o ia puţin către vest şi apoi spre râul Wai Nu asta era Fusese ceva în privirea şi în postura ei, decise Tai privind săbiile De fapt, ambele erau îndreptate către el, nu către Yan: ea ştia care dintre ei doi era periculos Când sosise călare şi îşi oprise calul dinaintea colibei, n-ar fi avut de ce să fie atât de alertă şi să-l măsoare din priviri Fusese angajată să ducă un om într-un loc şi ajunseseră în acel loc O sarcină îndeplinită, sau cel puţin prima ei parte O parte din bani deja câştigată Dar privirea pe care i-o aruncase ea lui Tai fusese una care-l cântărea, nici mai mult, nici mai puţin Genul de privire pe care i-o arunci unui om cu care te aştepţi să lupţi Sau să-l omori pur şi simplu, dat fiind că săbiile lui Tai erau acolo unde se aflau de obicei, pe perete, şi că nu exista nicio speranţă să apuce să înstruneze o săgeată înainte ca ea să-l taie în două Oricine ştia ce puteau face săbiile kanline în mâinile unui kanlin Yan pălise de oroare Rămăsese cu gura căscată, ca un peşte Sărmanul! Sabia dezgolită a trădării nu făcea parte din lumea pe care o ştia el Săvârşise un gest nespus de curajos venind aici, se depăşise pe sine în numele prieteniei… şi asta era singura lui răsplată Tai se întrebă ce veşti avea, ce anume îl îndemnase să facă asta Îşi dădu seama că era posibil să nu mai apuce să afle Asta îl mânie şi-l tulbură în egală măsură Rosti, punând lumea din nou în mişcare: — Presupun că eu sunt ţinta care ţi-a fost desemnată, că prietenul meu nu ştie de ce ai venit cu adevărat aici Nu trebuie să moară şi el — Ba da, zise ea încet Ochii ei rămăseseră aţintiţi asupra lui, cântărind orice mişcare pe care el o făcea sau ar fi putut-o face — De ce? Fiindcă o să te dea de gol? Crezi că atunci când vor veni aici cei de la Poarta de Fier n-o să-şi dea seama cine m-a ucis? Ai fost înregistrată când ai sosit în fortăreaţă Ce-ar mai avea el de adăugat? Săbiile nu se clintiră Femeia zâmbi uşor Un chip frumos, rece La fel ca lacul, ascundea moartea înăuntrul lui, gândi Tai — Nu de asta, zise ea M-a insultat cu privirea Pe drum — Te-a privit ca pe-o femeie? Asta da insultă, zise Tai deliberat — Ai grijă, zise ea — Sau ce? O să mă omori? Mânia îl umplea de-acum mai mult decât orice altceva Era însă un bărbat pe care furia îl ajuta, călăuzindu-l către reflecţie, către acţiuni hotărâte Încerca să vadă ce efect avea furia asupra ei — Kanlinii sunt deprinşi cu simţul proporţiilor şi cu stăpânirea de sine În mişcări şi-n fapte O să omori un om numai fiindcă ţi-a admirat trupul şi chipul? Dacă-i aşa, eşti o dezonoare pentru mentorii tăi de pe munte — Îmi spui tu mie care-s învăţăturile kanlinilor? — Dacă trebuie, zise Tai cu răceală Ai de gând să procedezi în mod onorabil şi să-mi îngădui să-mi iau săbiile? Fata clătină din cap Tai simţi că se scufundă — Aşa aş prefera, dar instrucţiunile mele au fost precise, zise ea Mi s-a spus să nu-ţi permit să lupţi la sosirea noastră aici Nu trebuie să aibă loc o luptă O urmă de regret, o explicaţie pentru privirea aceea scrutătoare: cine era acest om? Ce fel de om era, de i se spusese să se teamă de el? Tai reţinuse, însă, altceva — La sosirea voastră aici? Ştiai că sunt la Kuala Nor şi nu acasă? De unde ştiai? Ea nu zise nimic Făcuse o greşeală, îşi dădu el seama Nu că avea să conteze Trebuia să continue să vorbească Tăcerea însemna moarte, era sigur de asta — Au crezut că, dacă ne-am fi luptat, te-aş fi ucis Cine a hotărât asta? Cine te apără de mine? — Eşti foarte sigur pe tine, murmură asasina Îi veni o idee Una proastă, aproape lipsită de speranţă, însă din vâltoarea acestor momente nu răsărise niciuna mai bună — Sunt sigur numai că viaţa toată e incertitudine, zise el Dacă mi-e scris să sfârşesc aici, lângă Kuala Nor, şi nu vrei să lupţi cu mine, vrei să mă ucizi afară? O să-mi ofer ultima rugăciune apei şi cerului şi o să zac printre cei pe care i-am îngropat Nu cer mare lucru — Nu, zise ea şi Tai nu-şi dădu seama la ce se referea până ce nu adăugă: nu ceri mult Asasina tăcu o clipă Nu i-ai fi putut spune ezitare — Aş fi luptat cu tine, dacă n-aş fi primit ordine atât de precise Ordine Ordine precise Cine făcuse una ca asta? Trebuia să modeleze timpul, să-l creeze, să găsească o cale de a ajunge la săbiile lui Ideea de mai devreme era complet inutilă, decise el Trebuia s-o facă să se mişte, să se deplaseze, să-şi desprindă ochii de el — Yan, cine ţi-a dat ideea să angajezi un kanlin? — Taci! se răsti fata înainte să apuce Chou Yan să deschidă gura — Ce contează? o întrebă Tai Te pregăteşti să ne ucizi fără nicio luptă, ca un copil speriat care se teme de propria-i neîndemânare Era posibil – deşi puţin probabil – ca ea să facă o nouă greşeală dacă o irita suficient de tare Săbiile lui vârâte în teci se aflau îndărătul asasinei, lângă masa lui de scris Încăperea era mică, iar distanţa o nimica toată, cu condiţia să nu ţii neapărat să mai fi în viaţă când ajungeai la ele — Nu Ca un războinic care-şi acceptă ordinele, îl corectă ea cu calm Părea din nou senină, de parcă batjocura lui, în loc s-o provoace, îi reamintise disciplina Tai ştia cum anume decurgea un asemenea proces Dar nu-i era de niciun folos — Xin Lun a fost cel care mi-a sugerat asta, zise vitejeşte Yan Tai auzi cuvintele, văzu ochii duri ai femeii şi ştiu ce urma să se petreacă Scoase un strigăt de avertisment Sabia din mâna ei dreaptă îl nimeri pe Yan într-o parte, o lovitură în rever îndreptată în sus ca să pătrundă printre coaste Lovitura şi retragerea fuseseră precise, elegante, încheietura flexată, lama revenind cu iuţeală pentru a se aţinti din nou asupra locului unde se aflase Tai Nu părea să fi trecut nici măcar o clipă: timpul oprit în loc şi controlat Aşa erau învăţaţi kanlinii El însă ştia asta şi timpul totuşi trecuse, un timp ce putea fi folosit Atemporalitatea era o iluzie şi Tai nu se afla unde fusese mai-nainte Cu inima plângându-i şi ştiind că nu putea face nimic ca să oprească lovitura, ţâşnise pe uşă încă din clipa în care ea se întorsese către Yan, pentru a-l ucide fiindcă rostise un nume Tai strigă din nou, mai mult de furie decât de frică, deşi se aştepta ca acum el însuşi să moară O sută de mii de morţi aici, plus încă doi Ignoră săbiile în tecile lor, erau prea departe Ţâşni pe uşa deschisă şi-o luă la dreapta, către stiva de lemne de foc de lângă ţarcul caprelor Îşi sprijinise lopata de perete O lopată de gropar împotriva a doua săbii kanline Ajunse la unealtă O apucă şi se răsuci s-o înfrunte Femeia alerga în urma lui Apoi, deodată, se opri Căci ideea vagă, prostească, disperată pe care o avusese el înainte să iasă în lumea însorită de afară deveni realitate Vântul stârnit în acea clipă se deşteptă de nicăieri, fără de veste Din calmul unei după-amiezi de primăvară irupse o forţă înspăimântătoare Răsună un ţipăt: ascuţit, feroce, nenatural Nu era vocea lui, nici a femeii, nici a vreunei alte făpturi vii Vântul nu aplecă iarba pajiştii şi nu agită ramurile pinilor Nu mişcă apele lacului Nu-l atinse pe Tai, deşi el auzi ce anume urla înăuntrul lui Cum stătea aşa înfruntând-o pe femeie, vântul îl înconjură, descriind două arcuri de o parte şi de alta O înşfăcă pe asasină, o ridică şi o azvârli prin aer ca şi cum ar fi fost o crenguţă, zmeul unui copil, o floare dezrădăcinată de potop O izbi de zidul colibei şi o ţintui locului, nepermiţându-i să se mişte Ca şi cum ar fi fost bătută în cuie de perete Ochii ei erau măriţi de oroare Încerca să strige, gura îi era deschisă, dar ceea ce o luase pe sus şi o înrobise nu-i permise nici asta Una dintre săbii încă se mai afla în mâna ei, lipită de peretele colibei Cealaltă îi fusese smulsă din strânsoare Tai observă că fusese ridicată complet de la pământ, cu picioarele atârnându-i în aer Era suspendată, cu părul şi hainele răsfirate pe lemnul întunecat al peretelui Din nou, iluzia unui moment aflat în afara timpului Apoi Tai văzu două săgeţi lovind-o, una după alta Veneau dintr-o parte, trase dinspre colţul opus al colibei, de dincolo de uşă Iar acel sălbatic vânt-fantomă nu făcu nimic ca să le tulbure zborul, ci doar o ţinu locului pentru a fi ucisă ca o victimă destinată unui sacrificiu Cea dintâi săgeată o nimeri în gât într-o inflorescenţă stacojie, iar cealaltă pătrunse la fel de adânc sub sânul ei stâng În clipa morţii ei, vântul muri de asemenea Urletele se stinseră în poiană În tăcerea dureroasă ce urmă, fata se prelinse lent pe zid, se prăbuşi pe o parte şi rămase nemişcată în iarba strivită de lângă uşa colibei Tai trase aer în piept, o respiraţie şuierată, chinuită Îi tremurau mâinile Privi înspre partea opusă a căsuţei Acolo se aflau Bytsan şi tânărul soldat pe nume Gnam, cu frica în priviri Ambele săgeţi fuseseră trase de bărbatul mai tânăr Şi, deşi urletul sălbatic al vântului pierise, Tai încă îi mai auzea vaietul în mintea lui, încă o mai vedea pe fată ţintuită de ceea ce fusese acesta, ca un fluture în robe negre Morţii din Kuala Nor veniseră la el De dragul lui În ajutorul lui Dar la fel făcuseră şi cei doi bărbaţi muritori şi înfricoşaţi, călărind îndărăt şi lăsând în urmă cărarea sigură, chiar dacă soarele era acum la apus şi amurgul se apropia, chiar dacă pe întuneric, aici, lumea nu aparţinea celor vii Privind-o pe fata care zăcea la picioarele lui, Tai mai înţelese un lucru: că şi la lumina zilei – dimineaţă şi după-amiază, primăvara şi iarna, muncind – trăise aici cu îngăduinţa lor, în tot acest timp Privi în direcţia opusă, către albastrul lacului şi către soarele jos, şi îngenunche în iarba verde-închis Îşi atinse fruntea de pământ, plecându-se adânc de trei ori Un învăţător de pe vremea celei Dintâi Dinastii, cu mai bine de nouă sute de ani în urmă, scrisese că atunci când un om se întorcea viu din pragul uşilor înalte ale morţii, după ce tocmai fusese pe punctul de a traversa spre întuneric, pe umerii lui avea să apese pentru totdeauna o povară: aceea de a-şi trăi viaţa ce i se acordase în aşa fel încât să fie demn de această reîntoarcere Alţii, de-a lungul secolelor, susţinuseră altceva: a supravieţui astfel însemna că nu aflaseşi încă ceea ce fuseseşi trimis să afli în unica viaţă ce-ţi fusese dată Deşi acest lucru putea fi privit ca o altfel de povară, îşi zise Tai îngenuncheat în iarbă Avu deodată o viziune a tatălui său hrănind rațele din pârâu Privi dincolo de lac, un albastru mai închis în aerul munţilor Se ridică Se întoarse către tagurani Văzu că Gnam se apropiase de femeia moartă O trăsese de lângă perete şi îi smulgea săgeţile din trup, aruncându-le nepăsător peste umăr Părul ei se desfăcuse în bătaia acelui vânt, eliberat din acele de păr împrăştiate Gnam se aplecă şi-i depărtă picioarele, aranjând-o Începu să-şi scoată armura Tai îl privi neputând să-şi creadă ochilor — Ce faci?! Sunetul propriei voci îl înspăimântă — Încă-i caldă, zise soldatul E recompensa mea Tai îl privi pe Bytsan Celălalt îşi întoarse privirea — Nu-mi spune că soldaţii tăi nu fac niciodată aşa ceva, zise căpitanul taguran, însă contempla munţii, evitând privirea lui Tai — Niciunul dintr-ai mei n-a făcut aşa ceva, zise Tai Şi n-o s-o facă nimeni în timp ce eu stau cu mâinile în sân Făcu trei paşi şi luă cea mai apropiată dintre săbiile kanlin Trecuse mult timp de când ţinuse una în mână Echilibrul ei era fără egal, o greutate fără greutate O aţinti asupra tânărului soldat Mâinile lui Gnam şovăiră pe chingile armurii Părea chiar surprins — A venit aici să te omoare Tocmai ţi-am salvat viaţa! Nu era complet adevărat, dar era pe-aproape — Pentru asta ai recunoştinţa mea Şi sper ca într-o zi să te pot răsplăti Asta însă nu se va întâmpla, dacă te omor acum, şi o s-o fac dacă te atingi de ea Dacă nu cumva vrei să te lupţi cu mine Gnam ridică din umeri — Asta se poate Începu din nou să-şi strângă chingile — O să mori, zise Tai încet Trebuie să ştii asta Tânărul taguran era viteaz Trebuia să fie ca să se fi întors aici Tai se luptă să găsească nişte cuvinte care să-i scoată din încurcătură, o cale de a salva obrazul tânărului — Gândeşte-te, zise el Vântul care s-a stârnit Aia erau morţii Sunt… sunt de partea mea Îl privi din nou pe Bytsan, care părea, deodată, ciudat de pasiv Tai continuă pe un ton vehement — Am petrecut aici doi ani încercând să-i onorez pe cei morţi Dacă o dezonorezi pe ea, îţi baţi joc de tot ce-am făcut eu — A venit aici să te omoare, repetă Gnam de parcă Tai ar fi fost greu de cap — Toţi morţii din poiana asta au venit aici ca să omoare pe cineva! se răsti Tai Cuvintele plutiră prin aerul rarefiat Era mai răcoare acum, soarele coborâse pe cer — Gnam, zise Bytsan în cele din urmă, n-avem vreme de luptă dacă vrem să plecăm de-aici înainte să se lase noaptea şi, crede-mă, după tot ce am văzut, vreau Încalecă! Mergem Dispăru după colibă O clipă mai târziu se întoarse, călare pe magnificul său sardian, ducând de căpăstru calul soldatului Gnam continua să-l fixeze pe Tai cu privirea Nu se clintise şi pe chipul lui se citea dorinţa de a lupta — Tocmai ţi-ai câştigat cel de-al doilea tatuaj, zise Tai cu blândeţe Îi aruncă o privire lui Bytsan, apoi se uită din nou la soldatul din faţa sa — Bucură-te de momentul ăsta Nu te grăbi să ajungi pe lumea cealaltă Primeşte admiraţia şi mulţumirile mele Gnam îl mai privi o clipă, apoi se întoarse deliberat şi scuipă în iarbă, aproape de trupul femeii moarte Se îndepărtă cu paşi furioşi, luă frâul şi încălecă Întoarse calul, dând să se îndepărteze — Soldatule! zise Tai chiar înainte să-şi dea seama c-o va face Celălalt se întoarse din nou spre el Tai trase aer în piept Unele lucruri nu erau uşor de făcut — Ia-i săbiile, zise el Sunt făcute de kanlini Nu cred că e vreun soldat în Tagur care să poarte unele pe potriva lor Gnam nu se clinti Bytsan scoase un râset scurt — Dacă nu le vrea el, le iau eu Tai îi zâmbi obosit căpitanului — Nu mă îndoiesc — E un dar generos — Poartă în el recunoştinţa mea Aşteptă, neclintit Existau limite până la care să mergi fie şi ca să satisfaci mândria unui tânăr Şi în spatele lui, dincolo de uşa deschisă a colibei, un prieten zăcea mort După un moment îndelungat, Gnam îşi îndemnă calul să se apropie şi întinse mâna Tai se răsuci, se aplecă, desfăcu tecile de umăr de pe trupul moartei şi vârî în ele cele două săbii Una dintre teci era pătată de sângele ei I le înmână taguranului Se aplecă din nou, recuperă cele două săgeţi şi i le dădu şi pe acestea tânărului — Nu te grăbi să ajungi pe lumea cealaltă, repetă el Chipul lui Gnam era inexpresiv — Mulţumesc, zise el în cele din urmă O spusese Măcar atât Chiar şi aici, dincolo de graniţe şi fruntarii, puteai trăi într-un anumit fel, îşi zise Tai, amintindu-şi de tatăl lui Sau măcar puteai încerca Privi către vest, dincolo de păsările ce se roteau, către soarele roşu învăluit de nori joşi, apoi din nou către Bytsan — Va trebui să călăriţi rapid — Ştiu Bărbatul dinăuntru…? — E mort — L-ai ucis tu? — Nu Ea — Dar era cu ea — Mi-a fost prieten Este o mare durere — E posibil oare să-i înţelegi pe kitai? întrebă Bytsan clătinând din cap — Probabil că nu Se simţi brusc foarte obosit Şi îşi dădu seama că avea două cadavre de îngropat şi încă iute, pentru că în zori avea să plece — A condus un asasin până la tine — Mi-a fost prieten, repetă Tai A fost înşelat A venit să-mi aducă nişte veşti Ea sau acela care a plătit-o n-au vrut să le aud sau să trăiesc şi să iau măsuri — Un prieten, repetă Bytsan sri Nespo Vocea lui nu trăda nimic Se răsuci să plece — Căpitane! Bytsan privi îndărăt fără să-şi întoarcă armăsarul — La fel eşti şi tu, cred Mulţumirile mele Tai îşi prinse pumnul închis în palmă Celălalt bărbat îl privi îndelung, apoi încuviinţă Era pe punctul de a da pinteni calului, văzu Tai În schimb, făcu altceva Vedeai că-i trece o idee prin minte, i-o puteai citi pe chipul cu bărbia pătrată — Ţi-a spus? Ce venise să-ţi spună? Tai clătină din cap Gnam îşi făcu calul să joace, deplasându-se mai spre sud Era gata de plecare Purta cele două săbii încrucişate pe spate Chipul lui Bytsan se întunecă — O să pleci acum? Ca să afli ce s-a petrecut? Taguranul acesta era deştept Tai încuviinţă din nou — În zori Cineva a murit ca să-mi aducă nişte vesti Alt cineva a murit ca să mă împiedice să le aflu Bytsan încuviinţă Privi şi el spre vest, contemplând soarele ce cobora, întunericul ce se apropia Păsările în aer, neliniştite, de cealaltă parte a lacului Nici urmă de vânt, pentru moment Taguranul trase adânc aer în piept — Gnam, ia-o înainte Eu o să rămân cu kitaiul în noaptea asta Dacă pleacă de dimineaţă, înseamnă că noi doi avem de discutat nişte lucruri O să-mi pun soarta la încercare stând înăuntru cu el Se pare că spiritele de aici nu-i vor răul Spune-le celorlalţi că o să vă ajung din urmă mâine Mă puteţi aştepta în mijlocul trecătorii Venise rândul lui Gnam să se holbeze — Rămâneţi aici? — Asta am spus — Căpitane! Asta-i… — Ştiu Pleacă! Bărbatul mai tânăr încă ezita Deschise gura şi o închise la loc Chipul tatuat al lui Bytsan era aspru, fără nici cel mai mic semn de slăbiciune Gnam ridică din umeri Dădu pinteni calului şi plecă Ei rămaseră locului amândoi şi-l priviră îndepărtându-se în lumina ce se stingea, îl văzură galopând pe malul lacului de parcă spiritele ar fi fost pe urmele lui, dorindu-i răsuflarea şi sângele Capitolul 3 Armatele imperiului se schimbaseră în ultimii cincizeci de ani, iar schimbările continuau Vechiul sistem fupei al oştii ţărăneşti de strânsură, chemată să slujească o parte din an şi revenind apoi la fermele sale la vremea recoltei, devenise din ce în ce mai nepotrivit nevoilor unui imperiu aflat în expansiune Graniţele fuseseră extinse spre vest, nord şi nord-est şi chiar spre sud, dincolo de Marele Râu, traversând tropicele bântuite de boli până la marea culegătorilor de perle Sporiseră ciocnirile cu taguranii, la vest, şi cu diversele facţiuni tribale ale neamului bogü la nord, la fel ca şi nevoia de a proteja fluxul de produse de lux ce veneau pe Drumurile Mătăsii Necesitatea înfiinţării de forturi şi garnizoane de graniţă aflate din ce în ce mai departe pusese capăt sistemului oştii de strânsură, cu soldaţii ei aflaţi într-un permanent du-te-vino Acum soldaţii erau profesionişti sau aşa ar fi trebuit să fie Din ce în ce mai des, ei şi ofiţerii lor erau recrutaţi dintre nomazii de dincolo de Zidul cel Lung, supuşi şi cooptaţi de kitai În aceste vremuri, până şi guvernatorii militari erau adesea străini Cel mai puternic dintre ei sigur era Asta reprezenta o schimbare O schimbare de proporţii Soldaţii serveau în oaste tot anul şi, de ani întregi, erau plătiţi din trezoreria imperială şi sprijiniţi de o adevărată armată de ţărani şi muncitori care construiau forturi şi ziduri şi care le furnizau hrană şi arme, haine şi distracţii de tot soiul Rezultatul erau nişte luptători bine instruiţi şi familiarizaţi cu teritoriul, dar o armată permanentă de asemenea dimensiuni presupunea un anumit preţ, şi una dintre cele mai evidente consecinţe erau taxele mărite În anii şi regiunile în care domnea o relativă pace, fără secetă sau inundaţii, cu bogăţiile revărsându-se cu o viteză inimaginabilă în Xinan, Yenling şi alte mari oraşe, costul noilor armate era uşor de suportat În anii grei însă, devenea o problemă Şi alte probleme, mai greu de observat, se agravau Dacă priveşti înapoi cu un ochi vigilent, în momentele de restrişte din viaţa unei persoane sau a unei naţiuni pot fi uneori observate cele dintâi seminţe ale gloriei viitoare Iar pe culmile succesului, dacă nopţile sunt destul de liniştite, poţi auzi carii ronţăind pe dinăuntru cel mai costisitor lemn de santal * Noaptea era destul de liniştită Ceva mai devreme, lupii urlaseră în interiorul canionului, dar acum amuţiseră Pentru cei ce stăteau de pază pe meterezele fortului Poarta de Fier, întunericul ceda, lăsând locul unui răsărit aproape văratic Lumina palidă împingea îndărăt cortina umbrelor – ca la un spectacol de marionete într-o zi de târg – dezvăluind spaţiul îngust dintre pereţii ravinei Deşi comparaţia nu era tocmai corectă, îşi zise Wujen Ning din postul său de pe metereze Cortinele teatrelor stradale se trăgeau în lături, văzuse el în Chenyao Ning era unul dintre nativii kitai de aici şi intrase în armată urmându-şi tatăl şi fraţii mai mari El nu avea o fermă a familiei care să-i asigure mijloacele de trai sau unde să meargă în vizită Nu era căsătorit Îşi petrecea permisia pe care o primea la fiecare jumătate de an în oraşul aflat între Poarta de Fier şi Chenyao Se găseau acolo vinării, vânzători de mâncare şi femei cu care să-şi cheltuiască banii Odată, într-o permisie de două săptămâni, se dusese chiar la Chenyao, aflat la cinci zile de mers Până acasă drumul era prea lung Chenyao fusese de departe cel mai mare oraş pe care-l văzuse Îl înspăimântase, aşa că nu se mai întorsese Nu-i credea pe ceilalţi, care îi spuneau că nici nu era atât de mare comparativ cu alte oraşe Aici în trecătoare, în tăcerea ei, se strecura lumina zorilor Cădea mai întâi pe vârfurile pantelor, smulgându-le din întuneric, apoi îşi croia drum către fundul încă întunecat al văii, pe măsură ce soarele răsărea deasupra măreţului imperiu aflat în spatele lor Wujen Ning nu văzuse marea niciodată, însă îi plăcea să-şi imagineze pământul vast al Kitaiului întinzându-se către est până la ocean şi la insulele unde trăiau nemuritorii Îşi coborî privirea către curtea întunecată şi prăfuită Îşi potrivi mai bine coiful Comandantul de-acum avea o obsesie cu coifurile şi uniformele purtate cum se cuvine, de parcă în orice clipă o hoardă de tagurani ar fi putut năvăli urlând în josul văii, cucerind zidurile fortăreţei numai pentru că tunica sau centura cuiva stăteau strâmb „Ce să zic”, îşi spuse Ning Scuipă dincolo de zid prin gaura unde-i lipsea un dinte din faţă De parcă puterea Imperiului Kitai în vremea strălucitoarei Dinastii a Noua şi cei trei sute de soldaţi aflaţi acum în fortul care controla trecătoarea ar fi fost nişte ţânţari sâcâitori Plesni un asemenea ţânţar care i se aşezase pe gât În sud erau mult mai răi, dar ora aceasta de dinaintea zorilor scotea din ascunzători destui băutori de sânge cât să-l enerveze Îşi ridică ochii Nori împrăştiaţi, un vânt dinspre vest suflându-i în faţă Cele din urmă stele aproape stinse La următoarea bătaie de tobă avea să iasă din post şi putea să coboare ca să ia micul dejun şi să doarmă Mătură din priviri ravina pustie şi observă că nu mai era aşa Ceea ce văzu ieşind din ceaţa ce se împrăştia lent îl făcu să strige după un mesager care să-i dea de veste comandantului Un bărbat singur apropiindu-se înainte de răsărit nu era o ameninţare, dar era un lucru suficient de neobişnuit ca să necesite prezenţa unui ofiţer pe zid Apoi, ajungând mai aproape, călăreţul ridică o mână, făcând semn să i se deschidă porţile Mai întâi Ning fu uluit de aroganţa gestului, apoi văzu calul pe care călărea bărbatul Privi calul şi omul înaintând, căpătând contururi mai clare, ca nişte spirite care pătrundeau în lumea reală venind dinăuntrul ceţii Ce gând ciudat Ning scuipă din nou, de data asta printre degete, un gest menit să-i asigure protecţie Îşi dorise calul din clipa în care-l zărise Orice bărbat de la Poarta de Fier avea să-şi dorească animalul acela Pe oasele onoraţilor săi strămoşi, îşi zise Wujen Ning, orice bărbat din imperiu l-ar fi vrut * — De ce eşti atât de sigur că nu celălalt a adus-o pân’ la tine? întrebase Bytsan — Păi, a adus-o Sau ea l-a adus pe el — Nu mai face pe deşteptul, kitaiule Ştii la ce mă refer O uşoară iritare, lucru de înţeles Erau probabil la a opta sau a noua ceaşcă de vin: printre studenţii din Xinan se considera o dovadă de proastă creştere să ţii socoteala Se lăsase noaptea afară, dar coliba era luminată de razele argintii ale lunii Tai aprinsese şi lumânări, gândindu-se că lumina îl va face pe Bytsan să se simtă mai în siguranţă Nălucile erau afară, ca întotdeauna Le auzeai vocile, ca întotdeauna Tai era obişnuit cu ele, dar se simţea neliniştit ştiind că aceasta era cea din urmă noapte a sa aici Se întrebă dacă ele ştiau asta, cumva Bytsan nu era – nu putea fi – obişnuit cu nimic din toate astea Vocile morţilor exprimau mânie şi tristeţe şi, uneori, o suferinţă întunecată, cumplită, ca şi cum ar fi fost pentru eternitate prizonierii momentului în care muriseră Sunetele se învolburau prin ferestrele colibei, se prelingeau pe acoperiş Unele veneau de mai departe, dinspre lac sau dintre copaci Tai încercase să-şi amintească groaza sufocantă pe care o încercase în primele sale nopţi, cu doi ani în urmă Era greu să retrăiască sentimentele respective după atâta vreme, dar îşi amintise cum transpirase şi tremurase, vârât în pat, cu mâinile încleştate pe mânerul uneia dintre săbii Dacă vreo câteva ceşti de vin de orez încălzit aveau să-l ajute pe taguran să facă faţă celor o sută de mii de năluci, mai puţin cele îngropate de Shen Tai timp de doi ani… atunci aşa să fie Era în regulă Îi înmormântaseră pe Yan şi pe asasină în groapa pe care o începuse Tai în acea după-amiază Nu fusese încă suficient de adâncă pentru oasele pe care plănuia să le îngroape în ea, ceea ce o făcuse numai bună pentru doi kitai proaspăt ucişi, unul de sabie şi altul de săgeţi, trimişi în noaptea celuilalt tărâm Îi înfăşuraseră în pieile de oaie pe care el nu le mai folosea (şi nu avea să le mai folosească niciodată) şi îi transportaseră în josul şirurilor de morminte, în cea din urmă lumină a zilei Tai sărise în groapă şi taguranul îi dăduse trupul lui Yan, iar el îşi culcase prietenul în pământ şi ieşise din mormânt Apoi o azvârliseră pe asasină alături de Yan şi aruncaseră pământul de lângă groapă înapoi în ea, bătătorindu-l zdravăn deasupra şi de jur-împrejur cu lopeţile împotriva animalelor ce puteau veni, după care Tai rostise o rugăciune din învăţăturile Căii şi turnase o ofrandă de vin peste mormânt, în timp ce taguranul şedea alături, cu chipul întors înspre sud, către zeii lui Se făcuse deja aproape întuneric, aşa că reveniseră grăbiţi în colibă, în timp ce steaua înserării, cea pe care kitaii o numeau Marea Albă, apărea la răsărit, urmând soarele în coborârea lui Stea a poeţilor seara, stea a soldaţilor în zori Nu avuseseră hrană proaspătă Într-o zi obişnuită, Tai ar fi prins peşte, ar fi adunat ouă, ar fi săgetat o pasăre şi ar fi jumulit-o ca s-o gătească la sfârşitul zilei, dar azi nu avusese timp pentru asta Fierseseră nişte carne uscată şi sărată de porc şi o mâncaseră cu napi şi alune, în boluri de orez Taguranii aduseseră piersici timpurii, care erau delicioase Şi avuseseră noul vin de orez Băuseră în timp ce mâncaseră şi continuaseră şi după terminarea mesei Odată cu stelele, apăruseră şi nălucile — Ştii ce vreau să zic, repetase Bytsan, puţin cam tare De ce ai atâta încredere în el? În acest Chou Yan? Ai încredere în oricine spune că-ţi e prieten? — Nu-s încrezător din fire, spusese Tai, clătinând din cap Dar Yan era prea mândru de el când a dat cu ochii de mine şi prea uluit când a scos ea săbiile — Şi un kitai nu poate să mintă? Tai clătinase din nou din cap — Îl cunoşteam, zisese el sorbind din vin Dar se pare că altcineva mă cunoştea pe mine, dacă ei i s-a cerut să nu lupte Ea a spus că ar fi preferat să mă omoare în luptă Şi ştia că sunt aici Yan nu ştia Ea l-a lăsat să meargă mai întâi la locuinţa tatălui meu Nu i-a spus unde mă aflam, altfel el ar fi bănuit ceva Poate Nu era un ins suspicios Bytsan îl privise pe Tai cu ochi mijiţi, gândindu-se — Ce motive ar avea un războinic kanlin să se teamă de tine? Deci nu era chiar atât de beat Tai nu văzuse însă de ce să nu-i răspundă — M-am antrenat cu ei Pe Muntele Toba de Piatră, timp de aproape doi ani, spuse el urmărind reacţia lui Bytsan Mi-ar fi trebuit ceva timp ca să-mi recapăt vechea îndemânare, dar probabil cineva n-a vrut să-şi asume riscul Taguranul se holbase la el Tai îi mai turnase nişte vin din plosca aflată pe vasul cu mangal Îşi golise propria ceaşcă şi o umpluse Un prieten murise în acest loc Aşternutul era pătat de sânge În lume era o nouă gaură pe unde pătrundea tristeţea — Toţi ştiau despre asta? Despre timpul pe care l-ai petrecut la kanlini? Tai clătinase din cap: — Nu — Te-ai antrenat să devii un asasin? Obişnuita presupunere eronată şi enervantă — M-am antrenat ca să înţeleg cum gândesc, care le sunt disciplinele şi cum mânuiesc armele De obicei sunt gărzi sau garanţi ai unui armistiţiu, nu asasini Plecarea mea dintre ei a fost destul de bruscă Unii dintre dascălii mei s-ar putea să se mai gândească încă la mine cu drag Alţii nu S-a întâmplat cu ani în urmă Lăsăm lucruri în urma noastră — Mda, asta-i adevărat Tai sorbise din vin — Oare cred ei că i-ai folosit? Că i-ai înşelat? Tai începuse să regrete că-i pomenise — Pur şi simplu îi înţeleg ceva mai bine acum — Şi lor nu le convine asta? — Nu Pentru că nu-s kanlin — Dar ce eşti? — În clipa asta? Mă aflu la graniţa dintre lumi, servindu-i pe cei morţi — Da, bine Fă din nou pe deşteptul în stilul kitai Eşti soldat sau curtean, ce naiba? Tai reuşise să zâmbească — Niciuna, nici alta Ce naiba! Bytsan îşi întorsese iute privirea, dar Tai îl zărise ascunzându-şi un zâmbet Era greu să nu-l placi pe acest bărbat Adăugase, mai calm: — Ăsta-i adevărul, căpitane Am părăsit armata cu ani în urmă şi nu mi-am dat examenele de admitere în serviciul civil Nu fac pe deşteptul Înainte să răspundă, Bytsan îi întinsese din nou ceaşca goală Tai o umpluse, apoi o completase şi pe a sa Totul începuse să-i amintească de nopţile din Districtul de Nord Cine putea să bea mai mult, soldaţii sau poeţii? O întrebare la care numai timpul sau înţelepţii puteau răspunde După o clipă taguranul zisese, la fel de calm: — N-aveai nevoie să te salvăm noi Afară se auzise un ţipăt Nu fusese un sunet despre care să poţi pretinde că aparţinea unui animal sau vântului Tai cunoştea acea voce anume O auzea noapte de noapte Se pomenise dorindu-şi să-l fi găsit pe posesorul ei şi să-l fi îngropat înainte de plecare Dar nu aveau cum să afle unde zăceau nişte oseminte anume Măcar atâta învăţase în aceşti doi ani Doi ani care se terminau în acea noapte Trebuia să plece Cineva fusese trimis cale lungă ca să-l ucidă Trebuia să afle de ce Îşi golise din nou ceaşca — Nu ştiam c-o s-o atace, zisese el Nici voi, când v-aţi întors — Păi fireşte, altfel nu ne-am fi întors Tai clătinase din cap — Nu, asta înseamnă că aţi dovedit un curaj care merită să fie onorat Îi venise o idee Uneori vinul îţi trimitea gândurile pe cărări pe care altminteri nu le-ai fi aflat, aşa cum trestiile unui râu ascund şi-apoi dezvăluie un nou curs printr-o mlaştină — De aceea l-ai lăsat pe tânărul acela să tragă el cele două săgeţi? În lumina neclară, privirea lui Bytsan fusese neliniştitor de directă Tai începuse să simtă vinul făcându-şi efectul Taguranul zisese: — Era lipită de peretele colibei Urmau să-i soarbă viaţa din ea De ce să irosesc o săgeată? Asta nu fusese decât cel mult o jumătate de adevăr — De ce să iroseşti o şansă de a-i oferi unui soldat un tatuaj şi un prilej de laudă? spusese Tai ironic Bytsan dăduse din umeri — Şi asta În fond, s-a întors odată cu mine Tai încuviinţase — Când ai fugit afară ştiai că te vor ajuta? întrebase Bytsan Cu asprime în glas Şi de ce nu? Ascultau chiar atunci planşetele de afară Şi ţipetele Tai îşi trimisese mintea îndărăt către clipele disperate de după moartea lui Yan — Fugeam să iau lopata Bytsan sri Nespo izbucnise în râs, un sunet brusc, surprinzător — Împotriva unor săbii kanlin? Tai se pomenise la rândul său râzând În parte din cauza vinului Şi ca efect al fricii rememorate Se aşteptase să moară Ar fi devenit una dintre nălucile din Kuala Nor Mai băuseră Vocea care ţipa amuţise Se pornise una şi mai rea, una dintre acelea care păreau să moară încă, insuportabil, undeva în noapte S-o auzi îţi rănea inima şi-ţi destrăma graniţele minţii — Te gândeşti la moarte? întrebase Tai — Toţi soldaţii o fac, îi spusese Bytsan, privindu-l atent Fusese o întrebare necinstită Acest om era un străin, aparţinând unui popor duşman până nu demult şi care probabil avea să le fie duşman din nou în anii ce urmau Un bărbat cu tatuaje albastre care trăia dincolo de graniţele lumii civilizate Tai băuse din nou Vinul taguran nu putea înlocui vinul de struguri aromat şi pregătit cu mirodenii al celor mai bune case din Districtul de Nord, dar fusese suficient de bun pentru acea noapte Deodată, Bytsan murmurase: — Am zis că avem de discutat I-am spus lui Gnam, ţi-aduci aminte? — Păi, n-am discutat destul? Păcat… mare păcat că Yan e îngropat afară Ţi-ar fi vorbit pân-ai fi adormit numai ca să scapi de vocea lui „Îngropat afară” Ce loc nepotrivit de odihnă pentru bărbatul acela blând şi vorbăreţ Yan bătuse atâta drum până acolo Cu ce veşti? Tai nu ştia Îşi dăduse seama că nu ştia nici măcar dacă prietenul lui trecuse examenele Bytsan se uitase în altă parte Privind lumina lunii prin fereastră, zisese: — Cine a trimis un asasin poate să trimită un altul, după ce te întorci sau cât eşti pe drum Ştii asta Ştia — Poarta de Fier i-a văzut trecând O să te întrebe unde sunt, spusese Bytsan — O să le spun — Şi ei o să trimită veste în Xinan Tai aprobase Fireşte că aveau să trimită veste Un războinic kanlin venind atât de departe în vest, în calitate de asasin? Era o informaţie valoroasă Nu una care să cutremure imperiul – Tai nu era atât de important – dar în mod cert merita un mesaj expediat dintr-un fort somnolent de pe graniţă Ar fi fost trimis cu poşta militară, care era foarte rapidă — Doliul tău s-a terminat, aşadar? întrebase Bytsan — Până ajung în Xinan va fi pe sfârşite — Într-acolo pleci? — Trebuie — Pentru că ştii cine a trimis-o? Nu se aşteptase la asta „Xin Lun mi-a sugerat asta” Ultimele cuvinte rostite de Yan în această viaţă, pe acest pământ, sub cele nouă ceruri — S-ar putea să ştiu de unde să încep să întreb Era posibil să ştie mai mult de-atât, dar nu fusese pregătit să se gândească la asta în acea noapte — Atunci mai am o sugestie, zisese taguranul Două sugestii Care să te ţină în viaţă Râsese scurt şi îşi golise din nou ceaşca — Viitorul meu pare legat de al tău, Shen Tai, şi de darul pe care l-ai primit Trebuie să trăieşti suficient cât să trimiţi după caii tăi Tai cugetase Avea sens, din punctul de vedere al lui Bytsan: nu trebuia să te gândeşti prea mult ca să vezi cât era de adevărat Ambele sugestii ale taguranului se dovediseră bune Tai nu s-ar fi gândit la niciuna dintre ele Trebuia să-şi recapete subtilitatea înainte să ajungă în Xinan, unde puteai fi exilat pentru o plecăciune în plus sau în minus sau pentru că te înclinaseşi mai întâi în faţa cui nu trebuia Acceptase amândouă ideile bărbatului, cu un adaos care i se păruse cuvenit Terminaseră ultima ploscă, stinseseră luminile şi se duseseră la culcare Către ceea ce avea în curând să devină dimineaţă, când luna era deja la apus, taguranul spusese încet din locul de pe podea unde îşi făcuse culcuşul: — Dacă aş fi petrecut doi ani aici, m-aş fi gândit la moarte — Da, zisese Tai Lumina stelelor Vocile de afară, suind şi coborând Steaua Fecioarei care Ţese fusese vizibilă ceva mai devreme, strălucind la fereastră De cealaltă parte a Râului Ceresc, departe de dragostea ei — Cei mai mulţi dintre cei de-afară sunt trişti, nu? — Da — Dar ar fi ucis-o — Da * Tai îl recunoscu pe paznicul ce veghea deasupra porţii Venise la lac cel puţin de două ori cu proviziile ce-i fuseseră trimise Nu-şi amintea cum îl chema Numele comandantului era Lin Fong, asta ştia Un bărbat mărunţel şi îngrijit, cu o faţă rotundă şi o atitudine care sugera că fortăreaţa Poarta de Fier era pentru el doar un loc de trecere, un interludiu în cariera lui Pe de altă parte, la câteva luni de la sosirea sa în fort, toamna trecută, comandantul venise la Kuala Nor ca să-l vadă cu ochii lui pe bărbatul cel straniu care îngropa morţii Se înclinase de două ori în faţa lui înainte să plece cu soldaţii şi cu căruţa, şi Tai se putuse baza în continuare pe proviziile trimise Li Fong era un om ambiţios Pe parcursul vizitei sale la lac, păruse în mod evident conştient cine anume fusese tatăl lui Tai Oarecum arogant, dar cu simţul onoarei, apreciase Tai, şi dând senzaţia că ştia istoria acestui câmp de luptă dintre munţi Nu era chiar un ins pe care să ţi-l alegi ca prieten, însă nu ăsta-i era rolul aici, la Poarta de Fier Stătea, impecabil în uniforma sa, de cealaltă parte a porţii ce se deschidea Zorii abia mijiseră În prima noapte de călătorie Tai dormise, dar în cea de-a doua fusese trezit de lupi Nu erau periculos de aproape şi nici flămânzi din câte-şi dăduse el seama, totuşi preferase să-şi facă rugăciunile pentru tatăl său pe întuneric şi să călărească la lumina stelelor, în loc să stea lungit pe pământul tare al înălţimilor fără să pună geană pe geană Niciun kitai nu se simţea în largul lui în preajma lupilor, nici în legende, nici în viaţă, şi Tai nu făcea excepţie Se simţea mai în siguranţă călare şi era deja îndrăgostit de murgul sardian al lui Bytsan sri Nespo Caii Celeşti nu transpirau sânge – era numai o legendă, o imagine poetică –, dar dacă s-ar fi găsit cineva care să recite unele dintre versurile sofisticate scrise despre ei, Tai ar fi fost cum nu se poate mai fericit să le asculte şi să le aprobe Călărise nesăbuit de iute toată noaptea, cu luna pe urme, purtat de iluzia că armăsarul cel uriaş n-ar fi putut călca greşit, că goana însemna doar bucurie, nu şi primejdii în bezna din canion Desigur, gândind în felul ăsta puteai să mori Nu-i păsase, goana era o beţie mult prea dulce Călărea un armăsar sardian către casă, prin noapte, şi inima i se înălţase chiar dacă numai cu această unică ocazie Îi păstrase numele taguran – pe limba lor, „Dynlal” însemna „spirit” – care i se potrivea în multe privinţe Schimbul de cai fusese cea dintâi propunere a lui Bytsan Tai urma să aibă nevoie de o dovadă a favorii de care se bucura, subliniase el, ceva care să-l legitimeze şi care să-i facă pe oameni conştienţi că darul pe care îl primise era real Un cal, ca simbol al celor două sute cincizeci ce urmau să vină În plus, Dynlal avea să-l ducă mai iute încotro mergea Ideea ca numai el să poată cere caii sardieni promişi l-ar fi putut ţine în viaţă, i-ar fi putut determina pe alţii să i se alăture în căutarea celor care, în mod evident, doreau să-l omoare, şi l-ar fi putut ajuta pe Tai să afle de ce Avusese logică La fel cum avusese, pentru Tai, modificarea pe care o propusese el O scrisese în zori, înainte să se despartă: un document care-i acorda lui Bytsan sri Nespo, căpitan în oastea tagurană, dreptul să aleagă trei cai dintre cei două sute cincizeci, în schimbul propriului său armăsar cedat la cerere, într-un moment de cumpănă, şi drept recunoştinţă pentru curajul arătat în faţa trădării sosite la Kuala Nor dinspre Kitai Această ultimă frază avea să-l ajute pe comandant în faţa propriilor superiori şi o ştiau amândoi Taguranul nici nu se împotrivise Odată cu marele armăsar murg renunţa în mod evident la ceva ce era foarte important pentru el La câteva clipe după ce pornise spre răsărit, călărind la întrecere cu vântul, Tai începuse să înţeleagă de ce Cea de-a doua sugestie a lui Bytsan fusese de a face explicit ceea ce altminteri ar fi putut fi periculos de neclar Taguranul pusese la rândul lui mâna pe condei şi hârtie la măsuţa lui Tai, scriind în limba kitană cu un scris lent şi pretenţios: Sus-numitul căpitan al armatei Tagurului a fost însărcinat să se asigure că darul sub forma cailor sardieni din partea onoratei şi mult iubitei prinţese Cheng-wan, oferit prin bunăvoinţa ei şi cu binecuvântarea lui Sangrama Leul din Rygyal, va fi transferat kitaiului Shen Tai, fiul generalului Shen Gao, şi nimănui altcuiva Caii, care în prezent sunt în număr de două sute cincizeci, vor fi hrăniţi şi întreţinuţi… Mai fuseseră şi altele, prevăzând locul – pe pământ taguran, lângă graniţă, aproape de oraşul Hsien din Kitai, ceva mai la sud de locul unde se aflau acum – şi detaliind cu exactitate împrejurările în care aveau să-i fie predaţi caii Condiţiile fuseseră concepute pentru a se asigura că nimeni nu-l putea sili pe Tai să semneze ordine împotriva voinţei sale În Xinan existau bărbaţi pregătiţi şi adesea înzestraţi de natură cu talentul de a smulge asemenea semnături Mai erau şi alţii la fel de înzestraţi care le produceau chiar ei Această scrisoare avea să-l însoţească pe Tai pentru a fi înmânată comandantului Porţii de Fier spre a fi copiată, copia urmând să pornească înaintea lui către Curte, cu poşta militară Asta putea conta Sau putea să nu conteze, fireşte, dar păgubirea imperiului de aceşti cai ar fi constituit un foarte probabil motiv ca orice alt asasin (şi cei care-l plăteau pe el sau ea) să fie vânat, torturat pentru informaţii şi eviscerat în mod creativ înainte să i se permită să moară Încă de când pornise către est şi cu atât mai mult acum, când îl făcea pe Dynlal să pătrundă în trap pe poarta deschisă a fortului, oprindu-l apoi în curtea principală dinaintea lui Lin Fong, Tai fusese conştient că i-ar fi putut fi trimis un al doilea asasin, după aflarea veştii despre eşecul celui dintâi Nu se gândise însă că va găsi unul aşteptându-l chiar aici, în fortăreaţa Poarta de Fier, păşind în urma comandantului, în veşminte negre şi purtând două săbii kanlin încrucişate pe spate, în tecile lor Era mai scundă decât cealaltă femeie, dar avea aceleaşi mişcări agile Kanlinii ieşeau aproape întotdeauna în evidenţă prin mersul lor Îţi însuşeai acele mişcări, ba chiar şi o postură specifică, pe Muntele Toba de Piatră Acolo te puneau să dansezi în echilibru pe o minge Tai privi femeia Părul ei negru era desfăcut, căzându-i până la mijloc Îşi dădu seama că de-abia se deşteptase Asta n-o făcea mai puţin periculoasă Îşi trase arcul din teaca de pe şa şi puse o săgeată în el În munţi îţi ţineai tot timpul la îndemână arcul şi săgeţile, din pricina lupilor şi a pumelor Nu descălecă Ştia să tragă din şa Făcuse parte din cavaleria nordului, dincolo de Zidul cel Lung, şi apoi se antrenase la Toba de Piatră Puteai vedea ironia din asta, dacă erai într-o anumită stare de spirit Kanlini trimişi după el De cineva — Ce faci? întrebă comandantul Femeia se oprise la o distanţă de cincisprezece paşi Avea ochi depărtaţi şi o gură cu buze pline Ţinând cont de ce anume era, cincisprezece paşi însemnau prea aproape, mai ales dacă avea vreun pumnal Tai îşi jucă armăsarul îndărăt — A venit să mă omoare, zise el destul de calm A mai încercat un kanlin, sus la lac — Ştim asta, zise comandantul Lin Tai clipi nedumerit fără să-şi desprindă însă ochii de la femeie Cu mişcări lente, ea lepădă curelele de piele întâi de pe un umăr, apoi de pe celălalt, ţinându-şi tot timpul mâinile la vedere Săbiile căzură în spatele ei, în praf Ea zâmbi Era un zâmbet în care el nu se încrezu O mulţime de soldaţi se adunase în curte O dimineaţă plină de evenimente Nu erau prea multe asemenea aici, la marginea lumii — De unde ştiţi? întrebă Tai Comandantul îi aruncă o privire rapidă femeii de lângă el Ridică din umeri — Ea ne-a spus, noaptea trecută A sosit urmărind-o pe cealaltă A ajuns la apus Ar fi pornit călare noaptea către tine I-am spus să aştepte până dimineaţă, căci dacă era să se întâmple ceva neplăcut la Kuala Nor, atunci deja se întâmplase, întrucât cealaltă avea un avans de câteva zile Ezită înainte să adauge: — S-a întâmplat ceva? — Da Chipul comandantului era inexpresiv — Au murit? Învăţăcelul cel grăsan şi femeia? — Da — Amândoi? Femeia vorbise pentru prima oară Vocea-i era joasă, dar clară în curtea luminată de zori — Îmi pare rău s-aud — Îţi pare rău de tovarăşa ta? zise Tai, încercând să-şi înfrâneze mânia Ea clătină din cap Zâmbetul îi pierise Avea un chip inteligent şi alert, cu pomeţi proeminenţi Părul despletit continua să-i distragă atenţia lui Tai — Am fost trimisă s-o ucid Îmi pare rău pentru celălalt — Pentru învăţăcelul cel grăsan, repetă Lin Fong — Învăţăcelul îmi era prieten, zise Tai Chou Yan a bătut un drum lung, venind din lumea lui ca să-mi spună ceva de mare însemnătate — Şi? Ţi-a spus? întrebă femeia Se apropie Tai ridică iute mâna, cea în care nu ţinea arcul Ea se opri Zâmbi din nou cu gura ei generoasă Un zâmbet din partea unui războinic kanlin era neliniştitor în sine, îşi zise Tai Ea clătină din cap — Dacă aş fi venit să te ucid, ai fi deja mort Nu m-aş fi ivit aşa pur şi simplu Ar trebui să ştii asta — S-ar putea să vrei să ţi se răspundă mai întâi la întrebări, zise el cu răceală Şi-o ştii şi tu Era rândul ei să ezite Asta-l mulţumi Fusese prea sigură pe ea La Toba de Piatră erai învăţat cum să dezarmezi o persoană cu ajutorul cuvintelor, cum s-o năuceşti sau s-o îndupleci Nu se reducea totul la săbii, arcuri şi piruete aeriene încheiate cu o lovitură în piept sau în cap şi, adesea, cu moartea cuiva Prietenul lui era mort, ucis de unul dintre aceşti războinici Păstra asta înăuntrul său, cu o furie cumplită Ea îl cântărea din priviri, însă nu aşa cum o făcuse cealaltă femeie Nu-l măsura cu gândul la o confruntare Sau trăgea de timp, dezavantajată pe moment, sau spunea adevărul referitor la motivul pentru care se afla aici Trebuia să ia o decizie Putea să tragă în ea pur şi simplu, îşi zise — De ce ai fost trimisă să ucizi un alt kanlin? — Pentru că nu era kanlin Comandantul fortăreţei se întoarse s-o privească — S-a rupt de noi acum o jumătate de an, zise femeia Şi-a părăsit sanctuarul de lângă Xinan unde fusese repartizată şi s-a făcut nevăzută în oraş A început să ucidă pentru bani, apoi a fost angajată de cineva să călătorească până aici în acelaşi scop, din câte am aflat noi — Cine a angajat-o? Fata clătină din cap — Nu mi s-a spus — Era un războinic kanlin, spuse Tai Ar fi vrut să se lupte cu mine şi a spus că singurul motiv pentru care n-o face sunt ordinele stricte pe care le-a primit — Şi tu crezi că asemenea ordine ar fi putut fi date de cineva care încă mai serveşte Muntele, maestre Shen Tai? Serios? Ai fost la Toba de Piatră Ar trebui să ştii mai bine Tai se uită de la ea la Lin Fong Expresia comandantului era una alertă Toate astea erau o noutate pentru el, desigur, şi atât de departe în vest noutăţile erau ca nişte monede strălucitoare Tai chiar nu voia să-şi vadă viaţa pusă în discuţie în plină curte Probabil că femeia ştia asta, îşi zise el Îi ignorase întrebarea privind motivul pentru care fusese trimisă aici Asta putea fi o dovadă de discreţie sau un mod de a-l atrage într-un loc mai strâmt Cu numai câteva zile în urmă viaţa lui fusese atât de simplă — Comandantul poate să pună pe cineva să mă controleze, zise ea cu vocea ei joasă şi precisă, de parcă i-ar fi citit gândurile Am un pumnal în cizma dreaptă Nimic altceva Pot să mă şi lege la mâini ca să putem discuta undeva în linişte, cu comandantul de faţă sau nu, după cum ţi-e voia — Nu, zise Lin Fong încruntat Nu-i plăcea să vadă o femeie atât de hotărâtă Niciunui ofiţer al armatei nu i-ar fi plăcut — O să fiu de faţă Nu pui tu condiţii aici Amândoi sunteţi sub jurisdicţia mea şi se pare că au fost ucişi nişte oameni Am şi eu întrebări de pus şi rapoarte de completat Întotdeauna erau rapoarte de completat Imperiul s-ar fi putut îneca în rapoartele completate, îşi zise Tai Femeia ridică din umeri Tai avu senzaţia că ea anticipase sau poate chiar dorise asta Trebuia să ia o decizie Puse deoparte arcul şi săgeata Privi spre dreapta Paznicul cel chel şi ştirb de un dinte era încă pe zid, privind în jos Tai făcu semn — Cel de acolo să aibă grijă de calul meu Să-l plimbe, să-i dea apă, să-l hrănească Îmi amintesc că se pricepe la cai În nişte vremuri mai uşoare, bucuria de pe chipul omului ar fi fost o răsplată * Avu parte de câteva momente de singurătate, cât să se spele şi să-şi schimbe hainele Înlocui cizmele de călărie cu papucii din brocart pe care i-i oferiseră Un servitor, unul dintre locuitorii de la graniţă care îi slujeau pe soldaţi, îi luă hainele şi cizmele ca să le cureţe Cu mulţi ani în urmă, Tai înţelesese că oamenii se aşteptau ca deciziile importante să răsară în urma unui proces de gândire lung şi complicat Uneori aşa şi era Dar alteori te puteai trezi de dimineaţă (sau în timp ce-ţi ştergeai mâinile şi faţa într-o fortăreaţă prăfuită de la graniţă) dându-ţi seama brusc că alegerea fusese deja făcută Şi că nu-ţi mai rămânea decât s-o pui în practică În privinţa asta, Tai nu vedea un model clar în viaţa lui Nici n-ar fi putut spune, în acea dimineaţă, de ce era deodată atât de sigur de ceva Un soldat care-l aştepta îl conduse străbătând două curţi până la pavilionul de primire al comandantului, aflat la capătul estic al incintei Anunţă prezenţa lui Tai şi trase în lături perdeaua de pânză care acoperea intrarea, împiedicând vântul să pătrundă Tai intră Lin Fong şi femeia kanlin erau deja acolo Tai se înclină, apoi li se alătură pe platforma înălţată din centrul încăperii Se aşeză pe o rogojină cu picioarele încrucişate În mod neaşteptat, lângă el se găsea ceai, pe o tăviţă albastră, lăcuită, decorată cu ramuri de salcie pictate şi cu două versuri dintr-un poem de Chan Du despre sălcii Pavilionul era decorat cu zgârcenie Era totodată cea mai frumoasă încăpere în care pătrunsese Tai de doi ani încoace În spatele comandantului, pe o măsuţă joasă, se afla o vază verde palid Tai o privi îndelung Poate prea îndelung Expresia lui, îşi spuse el amuzat, aducea probabil cu aceea a soldatului de pe zid când se uitase la calul său — Foarte frumoasă piesă, zise el Lin Fong zâmbi mulţumit, fără să se poată abţine Tai îşi drese vocea şi se înclină din talie, fără să se ridice — Dezleag-o, te rog Sau n-o ţine legată din cauza mea La prima vedere, o nebunie Se simţea alarmant de sigur că nu era aşa O privi pe femeie ale cărei încheieturi şi glezne fuseseră legate strâns Stătea calmă de cealaltă parte a platformei — De ce? Era evident că, oricât de fericit ar fi fost să i se complimenteze bunul gust, comandantului Lin nu-i plăcea să facă schimbări — N-o să mă atace în prezenţa ta Îşi dăduse seama de asta în timp ce se spăla pe faţă — Kanlinii există pentru că sunt demni de încredere, atât la Curte, cât şi în rândurile armatei Au supravieţuit şase sute de ani datorită acestui fapt Dar această încredere ar fi serios şubrezită dacă unul dintre ei l-ar ucide pe comandantul unui fort sau pe cineva aflat sub protecţia lui Sanctuarele şi imunitatea lor ar putea fi distruse Şi, în plus, cred că spune adevărul Femeia zâmbi iarăşi, coborându-şi ochii mari ca şi cum amuzamentul ei ar fi fost unul privat — Comandantul ar putea fi părtaş la complotul meu, zise ea, privind în jos În intimitatea încăperii, departe de curtea bătută de vânt, vocea ei joasă era tulburătoare Trecuseră doi ani de când nu mai auzise o asemenea voce, îşi zise Tai — Dar nu este, zise el înainte să apuce comandantul Lin să-şi exprime indignarea Nu-s destul de important Sau n-am fost mai-nainte — Mai-nainte de ce anume? zise celălalt bărbat, distras de la ceea ce voise să spună Tai aşteptă Lin Fong îl privi o clipă, apoi făcu un semn brusc din cap către soldat Bărbatul înaintă şi începu s-o dezlege pe femeie Era atent să nu calce pe platformă; în acest loc se păstra disciplina Tai privi până când bărbatul termină, apoi continuă, politicos, să aştepte După o clipă, comandantul înţelese aluzia şi îi expedie pe cei doi soldaţi Femeia îşi încrucişă picioarele cu agilitate, odihnindu-şi mâinile pe genunchi Purta o tunică neagră cu glugă şi pantaloni negri de călărie, ambele din pânză simplă de cânepă Se folosise de răgaz ca să-şi prindă părul Nu-şi frecă încheieturile, deşi funiile, bine strânse, probabil o roseseră Tai observă ce mâini mici avea Nu te-ai fi gândit că putea fi războinică Însă Tai ştia că aparenţele înşală — Cum te cheamă? o întrebă — Wei Song, zise ea, înclinându-se uşor — Vii de pe Muntele Toba de Piatră? Ea scutură nerăbdătoare din cap — Nici vorbă, altfel n-aş fi ajuns atât de repede aici Sunt din sanctuarul de lângă Ma-wai Acelaşi de care aparţinea şi Renegata înainte să-l părăsească La scurtă distanţă călare de Xinan, lângă un han de poştă şi o faimoasă staţiune cu ape termale, cu pavilioane, piscine şi grădini pentru împărat şi pentru favoriţii săi Tai spusese o prostie Toba de Piatră, unul dintre Cei Cinci Munţi Sfinţi, se afla mult mai departe spre nord-est — Te rog, maestre Shen, înainte de ce? repetă comandantul Nu mi-ai răspuns Făcea un efort să nu i se simtă iritarea din voce, însă fără succes Un bărbat energic, fără astâmpăr O persoană importantă pentru Tai în acest moment Tai se răsuci către el Era limpede că sosise clipa Avu senzaţia intensă a unor poteci bifurcându-se, a unor râuri ramificându-se, a unuia dintre acele momente în urma cărora viaţa nu mai poate fi ceea ce ar fi putut, altminteri, să fie — Am primit un dar din partea taguranilor, zise el De la Curte, din partea prinţesei noastre — Prinţesa Cheng-wan în persoană ţi-a oferit un dar? Abia îşi ţinu uimirea în frâu — Da, comandante Era evident că Lin Fong avea o minte ageră — Pentru că le-ai îngropat morţii? Omul o fi fost într-un post neînsemnat, însă nu era prost Tai încuviinţă — Cei din Rygyal mi-au făcut o onoare mult prea mare — Mult prea mare? Sunt nişte barbari, zise brutal comandantul Lin Îşi ridică ceaşca de porţelan şi sorbi din ceaiul fierbinte şi aromat Ei nu înţeleg ce-i onoarea — Poate, zise Tai grijuliu, pe un ton neutru Apoi le povesti despre cai şi le privi reacţiile Capitolul 4 — Unde-s acum? Caii ăştia? Era, fireşte, o întrebare ce trebuia pusă Comandantul pălise şi, în mod limpede, gândea intens, luptându-se cu agitaţia ce-l cuprinsese Experienţa nu te putea ajuta când erai confruntat cu asemenea informaţii Două linii adânci, orizontale, îi brăzdau fruntea Lin Fong părea înfricoşat Tai nu înţelegea prea bine de ce, dar de văzut vedea Prin contrast, femeia kanlin părea să fi intrat într-o stare de repaus, atentă, totuşi netulburată Tai însă fusese pe Muntele Toba de Piatră Îşi dădea seama că aceasta era doar o poză, un mod de a atinge calmul în timp ce părea calmă Ceea ce însemna că nu era nici pe departe aşa Wei Song era foarte tânără, înţelese el brusc Mai tânără decât fusese asasina, probabil de o vârstă cu sora lui — Nu-i am, zise el simplu Ochii lui Lin Fong aruncară fulgere — Te-am văzut când ai venit Atâta lucru ştiu şi eu La unii bărbaţi, iritarea era reacţia firească în situaţii tensionate — N-o să ajungi la Curte în viaţă cu caii sardieni decât dacă vei avea o escortă armată, zise femeia Şi atunci ai fi îndatorat armatei Tânără, dar cu o minte iute Comandantul se încruntă — Toţi sunteţi îndatoraţi armatei Şi-ai face bine să-ţi aminteşti asta, kanlino „Începe”, îşi zise Tai Eterna poveste a poporului Kitaiului şi a rivalităţilor sale Pe vremuri, regate neînsemnate luptându-se unele cu altele; acum, bărbaţi şi femei cu ambiţie, la curtea imperială Guvernatori militari, prefecţi, mandarini avansând în sistemul celor nouă ranguri, reprezentanţi ai clerului, eunuci ai palatului, consilieri pe probleme juridice, împărătese şi concubine şi aşa mai departe… toţi luptându-se pentru întâietate în jurul împăratului, care era soarele Şi nici măcar nu trecuse o dimineaţă de când revenise în imperiu — Caii vor fi ţinuţi într-un fort de peste graniţă, lângă Hsien, zise Tai Am scris câteva scrisori pe care le voi trimite la Curte cu poşta militară, explicând toate astea — Cine-i ţine? Comandantul încerca să înţeleagă — Căpitanul taguran al fortului din trecătoarea de deasupra Kuala Norului El e cel care mi-a adus vestea despre acest dar — Însă atunci îi pot lua îndărăt! Îi pot păstra! Tai clătină din cap — Numai dacă mor eu Scotoci în buzunarul tunicii şi scoase scrisoarea iniţială din Rygyal Îşi aminti deodată cum o citise pe malul lacului, în timp ce auzea păsările sfădindu-se Aproape că simţea vântul — Prinţesa Cheng-wan în persoană a semnat-o, comandante Trebuie să avem grijă să n-o jignim sugerând că i-ar putea lua îndărăt Lin Fong îşi drese glasul nervos Fu cât pe ce să întindă mâna după scrisoare, dar se opri: ar fi fost o insultă faţă de Tai să-l verifice Era un ins iritabil şi rigid, însă nu complet străin de politeţea obligatorie până şi aici, în sălbăticie Tai privi către femeie Zâmbea uşor la vederea încurcăturii lui Lin Fong, fără să-şi dea osteneala să se ascundă — O să-i păstreze, dacă nu mă duc chiar eu după ei, adăugă Tai Asta puseseră la cale el şi Bytsan sri Nespo la capătul unei nopţi lungi petrecute în colibă — Aha, zise Wei Song ridicând ochii Aşa ai de gând să rămâi în viaţa? — Aşa am de gând să încerc Ea îl privi îngândurată — Un dar problematic, care-ţi pune viaţa în pericol Era rândul comandantului să clatine din cap Dispoziţia părea să i se fi schimbat — Dificil? E mai mult de-atât! E… e o stea cu coadă arzând de-a curmezişul cerului Un semn bun sau rău, depinde ce constelaţii traversează — Şi depinde cine citeşte semnele, zise Tai încet Din întâmplare, nu-i plăceau alchimiştii şi astrologii Comandantul Lin încuviinţă şi spuse: — Caii ăştia ar trebui să fie un prilej de bucurie Pentru tine şi pentru noi toţi Dar te întorci în nişte vremuri tulburi Xinanul e periculos — Totdeauna a fost, zise Tai — Acum mai mult ca oricând, zise comandantul Toţi o să-ţi vrea caii S-ar putea să te sfâşie în bucăţi de dragul lor Sorbi din ceai, apoi adăugă: — Am o idee În mod limpede gândea intens Lui Tai aproape că-i părea rău de el: erai postat într-un fort liniştit de la graniţă, te străduiai să te descurci bine, să menţii ordinea, să fii eficient şi să avansezi când venea momentul Apoi îşi făceau apariţia nici mai mult, nici mai puţin de două sute cincizeci de Cai Celeşti O stea cu coadă, într-adevăr O cometă, traversând dinspre vest — Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai împărtăşi gândurile domniei tale, zise el Simţea că devenea aşa protocolar ca un mod de a face faţă neliniştii Trecuse mult de când făcuse parte din această lume complexă Din orice lume în afară de lac, de pajişte şi de morminte Credea că ştia ce urmează Într-un joc, anumite mişcări puteau fi anticipate — Tatăl tău a fost un mare conducător, jelit de noi toţi, mai ales în vest Fiu al generalului Shen, ai armata în sânge Acceptă aceşti armăsari-dragon în numele celei de a Doua Provincii Militare! Cea mai apropiată de Kuala Nor! Guvernatorul nostru militar este la Chenyao O să-ţi ofer o escortă, o gardă de onoare Înfăţişează-te guvernatorului Xu şi oferă-i Caii Celeşti Poţi să-ţi imaginezi ce rang ţi se va oferi? Onorurile şi gloria? Cum era de aşteptat Şi asta explica teama omului În mod limpede, Lin Fong era conştient că, dacă nu făcea măcar o încercare să păstreze caii pentru armata aflată la faţa locului, acest lucru ar fi fost o pată neagră în cariera lui, pe drept sau pe nedrept Tai îl privi Într-un fel ideea era ispititoare, oferind o soluţie imediată Într-altul… Clătină din cap — Şi să fac asta, comandante Lin, înainte să apar la Curte? Înainte să-i povestesc seninului şi gloriosului nostru împărat sau consilierilor săi despre onoarea pe care mi-a făcut-o prinţesa, fiica lui? Înainte să-i spun prim-ministrului? Îmi închipui că prim-ministrul Chin Hai va avea şi el nişte idei în această privinţă — Şi înainte să afle şi ceilalţi guvernatori militari despre aceşti cai? zise femeia kanlin încet, dar foarte clar Armata nu e unită, comandante Nu crezi că, de exemplu, Roshan din nord-vest va avea şi el nişte păreri cu privire la locul cailor? E comandantul Grajdurilor Imperiale acum, nu? Nu crezi că opiniile lui ar putea avea importanţă? Nu e posibil ca maestrul Shen, după doi ani de izolare, să aibă nevoie să afle ceva mai multe înainte să cedeze un asemenea dar celui dintâi care i-l cere? Privirea pe care i-o aruncă comandantul era plină de venin — Tu, izbucni el, n-ai niciun statut în această încăpere! Eşti aici numai ca să fii întrebată despre asasină, iar momentul ăla va veni — Da, va veni, sper, se arătă de acord Tai, apoi trase aer în piept Însă aş dori să-i ofer un statut, dacă îl acceptă Vreau s-o angajez ca gardă de acum încolo — Accept, zise iute femeia Privirea ei o întâlni pe a lui Nu-i zâmbi — Dar credeai c-a venit să te ucidă! protestă comandantul — Aşa credeam Acum cred contrariul — De ce? Tai o privi din nou pe femeie Şedea graţioasă, cu privirea coborâtă din nou, părând calmă Nu credea că era aşa Îşi cumpăni răspunsul Apoi îşi permise un zâmbet Lui Chou Yan i-ar fi plăcut acest moment, îşi zise el, l-ar fi savurat de-a dreptul, apoi ar fi spus povestea la nesfârşit, înfrumuseţând-o în mod diferit de fiecare dată Gândindu-se la prietenul lui, zâmbetul lui Tai se ofili — Pentru că şi-a prins părul înainte să vină aici, zise el Expresia comandantului era amuzant de privit — Ce… pentru că…? Tai îşi păstră vocea serioasă Încă o vreme, pentru el acest bărbat rămânea o persoană importantă Demnitatea lui Lin Fong trebuia protejată — Are mâinile şi picioarele libere şi are cel puţin două arme în păr Kanlinii sunt antrenaţi să ucidă cu ele Dacă mă voia mort, aş fi deja mort La fel şi domnia ta Dacă ar fi o altă renegată, nu i-ar păsa de consecinţele pe care le-ar îndura Toba de Piatră în caz că te-ar ucide pe tine Ar fi putut chiar să scape — Trei arme, zise Wei Song Îşi desprinse unul dintre acele de păr şi-l puse jos Acesta rămase, scânteind, pe platformă — Iar scăparea este considerată preferabilă, însă nu şi subînțeleasă în cazul anumitor misiuni — Ştiu, zise Tai Îl privea pe comandant, aşa că văzu schimbarea Era ca şi cum omul s-ar fi împăcat cu sine, recunoscând că făcuse tot ce-i stătuse în putinţă şi fiind de-acum capabil să îndure şi să abată orice critici din partea superiorilor Această problemă îl depăşea, era mult prea mare pentru o fortăreaţă de la graniţă Curtea fusese invocată Lin Fong sorbi din ceai şi, calm, îşi mai turnă o porţie din vasul de lut verde-închis aflat pe tava lăcuită de lângă el Tai procedă la fel cu vasul lui O privi pe femeie Acul de păr se odihnea în continuare dinaintea ei, lung ca un cuţit Măciulia lui era argintie, având forma păsării phoenix — Vrei măcar să-l întâlneşti pe guvernatorul Xu Bihai în Chenyao? Expresia lui Lin Fong era sinceră Aceasta era o simplă întrebare Pe de altă parte, comandatul nu-i sugerase să-l viziteze pe prefectul din Chenyao Nesfârşitul conflict dintre armată şi serviciul civil An după an şi anotimp după anotimp, unele lucruri nu se schimbau nicicând Nu era nimic de obiectat Iar dacă se ducea să-l vadă şi pe prefect, asta îl privea numai pe el — Fireşte că-l voi întâlni, spuse Tai, dacă guvernatorul Xu va avea bunăvoinţa să mă primească Ştiu că l-a cunoscut pe tatăl meu Sper să primesc sfaturi de la el Comandantul încuviinţă — O să-i trimit şi eu o scrisoare Cât despre sfaturi… ai fost destul de rupt de lume, nu? — Foarte, zise Tai Luni răsărind şi apunând deasupra pajiştii montane, lumină argintie deasupra unui lac rece Ninsoare şi gheaţă, flori sălbatice, furtuni Vocile morţilor răsunând în vânt Lin Fong avea din nou un aer nefericit Pe neaşteptate, Tai se pomeni că începea să-i placă omul — Trăim vremuri grele, Shen Tai La graniţe este pace, imperiul se extinde, Xinanul este cel mai glorios oraş din lume Însă uneori o asemenea glorie… Femeia rămânea neclintită, ascultând — Tatăl meu spunea că vremurile sunt întotdeauna grele pentru cei care le trăiesc, murmură Tai Comandantul cugetă la asta — Sunt grade şi grade, polarităţi Stelele se aliniază sau nu Era un citat dintr-un text de pe vremea celei de-a Treia Dinastii Tai îl studiase pentru examene Lin Fong ezită — Mai întâi şi cel mai important lucru, onorata împărăteasă nu se mai află la palatul Ta-Ming S-a retras într-un templu aflat la vest de Xinan Tai trase aer în piept Era o veste importantă, deşi nu-l surprindea — Şi doamna Wen Jian? întrebă el încet — A fost proclamată Nepreţuită Consoartă şi instalată în aripa palatului ocupată mai înainte de împărăteasă — Înţeleg, zise Tai Apoi, fiindcă pentru el era important: Şi doamnele care o serveau pe împărăteasă? Ce s-a ales de ele? Comandantul ridică din umeri — Nu ştiu Presupun că au urmat-o Unele dintre ele cel puţin Sora lui Tai plecase la Xinan cu trei ani în urmă ca să-i servească drept doamnă de onoare împărătesei Un privilegiu acordat fiicei lui Shen Gao Trebuia să afle ce se întâmplase cu Li-Mei Fratele lui mai mare ar fi trebuit să ştie Fratele lui mai mare era o problemă — După cum ai spus, asta e într-adevăr o schimbare Ce altceva ar trebui să mai ştiu? Lin Fong întinse mâna după ceaşca lui de ceai, apoi o puse jos — Ai rostit numele prim-ministrului, zise el pe un ton grav A fost o greşeală Din păcate, prim-ministrul Chin Hai a murit toamna trecută Tai clipi zguduit Nu fusese deloc pregătit pentru asta Preţ de o clipă avu senzaţia că lumea se clatină, ca şi cum un copac de o mărime colosală s-ar fi prăbuşit şi reverberaţiile căderii lui ar fi zguduit fortul — Varianta oficială, deşi nouă ni s-a dat de înţeles altceva, este că a murit de o boală contractată odată cu o răceală de toamnă, spuse Wei Song Comandantul o privi cu ochii mijiţi „Nouă ni s-a dat de înţeles altceva” Aceste cuvinte puteau fi considerate trădare Comandantul Lin nu zise însă nimic Nu s-ar fi putut spune că armata îl iubea pe strălucitul şi autoritarul prim-ministru al împăratului Taizu Chin Hai, înalt, cu o bărbuţă subţire, cu umeri înguşti, renumit pentru firea lui bănuitoare, condusese din umbra împăratului timp de un sfert de secol de bogăţie sporită şi de expansiunea fabuloasă a Kitaiului Autocrat, de o loialitate feroce faţă de Taizu şi de Tronul Celest, avusese spioni pretutindeni, putând exila – sau executa – un om pentru că vorbise prea tare într-o prăvălie de vinuri şi fusese auzit de cine nu trebuia Un bărbat detestat, cumplit de temut şi posibil de neînlocuit Tai aşteptă, privindu-l pe comandant Un alt nume urma să fie pomenit dintr-o clipă în alta Trebuia să fie Comandantul Lin îşi sorbi ceaiul şi spuse: — Noul prim-ministru, numit de împărat în marea sa înţelepciune, este Wen Zhou din… dintr-o casă distinsă Pauza, fireşte, fusese intenţionată — E un nume pe care-l cunoşti? Era Sigur că era Wen Zhou era vărul Nepreţuitei Consoarte Însă nu despre asta era vorba Tai închise ochii Îşi amintea un parfum, ochii verzi, părul blond, o voce: „Şi dacă ar veni cineva şi mi-ar cere… dacă mi-ar propune să fiu curtezana lui personală, poate chiar concubina lui?” Deschise ochii Ceilalţi îl priveau amândoi curioşi — Îl cunosc, zise el * Comandantul Lin Fong de la Poarta de Fier nu se considera un filosof Era militar de carieră şi făcuse această alegere când era foarte tânăr, urmându-şi fraţii mai mari în armată Totuşi, de-a lungul anilor, în timp ce urca (oarecum) în rang deasupra originii sale modeste, ajunsese să înţeleagă (cu umilinţa cuvenită) că era mai înclinat către anumite moduri de a gândi şi, poate, către o apreciere a frumosului care era mai înrădăcinată în el decât în majoritatea camarazilor săi, soldaţii, şi apoi a camarazilor săi ofiţeri Printre alte lucruri, îi plăcea nespus conversaţia civilizată În timp ce bea vin de unul singur, în camera sa, în toiul nopţii, Lin Fong recunoscu că-l ţinea treaz o anumită senzaţie tulburătoare, care ar fi putut fi numită încântare Shen Tai, fiul răposatului general Shen, era genul de persoană pe care Lin Fong şi-ar fi dorit s-o reţină la Poarta de Fier zile sau chiar săptămâni în şir, atât de scânteietoare era mintea omului şi atât de neobişnuit cursul vieţii sale Discuţia lor de la cină îl făcuse să-şi dea seama, cu mâhnire, cât de sărăcuţe erau rutina lui zilnică şi compania din acest loc Îi pusese omului o întrebare al cărei răspuns era evident (pentru el) — Ai petrecut deja, în două rânduri, lungi perioade de timp dincolo de graniţe Străvechii maeştri ne învaţă că asemenea fapte sunt un pericol pentru suflet Zâmbise ca să alunge orice critică sau insultă din cuvintele lui — Unii susţin asta Nu toţi — Aşa e, murmurase Lin Fong, făcându-i semn unui servitor să mai toarne vin Nu era chiar în largul său când venea vorba despre diferitele învăţături ale vechilor maeştri Soldaţii nu aveau timp să înveţe asemenea lucruri Shen Tai păruse însă să cadă pe gânduri, ochii lui ciudat de adânci trădând o minte care cugeta la această întrebare — Prima oară, comandante, eram un foarte tânăr ofiţer, spusese Tai curtenitor Am fost la nord, printre bogü, fiindcă aşa mi s-a ordonat, asta-i tot Cu tot respectul, mă îndoiesc că ai fi ales să vii la Poarta de Fier dacă s-ar fi ţinut cont de dorinţele domniei tale Deci observase! Fong râsese cam stânjenit — Este o poziţie onorabilă, protestase el — Fireşte După o scurtă tăcere, Fong spusese: — Ai dreptate, fireşte Totuşi, dacă prima oară te-ai aflat dincolo de graniţele imperiului fără să ai de ales, a doua oară…? Fără grabă, netulburat, un om de o bună-creştere evidentă — A doua oară mi-am onorat tatăl De aceea m-am dus la Kuala Nor — Nu existau şi alte căi de a-l onora? — Sunt sigur că existau, fusese tot ce-i răspunsese Shen Tai Fong îşi dresese glasul, stânjenit Era prea flămând după asemenea discuţii, îşi dăduse el seama, prea însetat de conversaţii inteligente Asta te putea face să încalci regulile etichetei Se înclinase Shen Tai părea a fi un tânăr complex, dar pleca în zori pe un drum care era puţin probabil să-i mai aducă vreodată faţă în faţă Fără tragere de inimă, însă conştient că aşa se cuvenea, comandatul abătuse conversaţia către problema taguranilor din fortăreaţa de la nord de lac şi către ceea ce îi putea spune Shen Tai despre subiect În fond, taguranii intrau în sfera responsabilităţilor lui actuale şi aşa aveau să rămână până când avea să fie mutat altundeva Unii oameni păreau capabili să se strecoare înăuntrul şi în afara societăţii Bărbatul acesta părea să fie unul dintre ei Lin Fong ştia că el nu-i aşa şi nici n-avea să fie vreodată Simţea prea acut nevoia de siguranţă, de rutină, ca să îndure asemenea incertitudini Dar Shen Tai îl făcea să fie conştient că existau sau ar fi putut exista şi alte moduri de a trăi Probabil era util să-l ai pe Comandantul Aripii Stângi ca tată Mai târziu în acea noapte, bău vin singur în camera lui Se întrebă dacă celălalt remarcase măcar că băuseră ceai mai devreme şi cât de neobişnuit era lucrul acesta aici Era o nouă extravaganţă, care abia începuse să fie adoptată în Xinan, preluată din sud-vestul îndepărtat Încă o consecinţă a păcii şi a comerţului sub domnia împăratului Taizu Auzise despre această băutură de la corespondenţi şi ceruse să i se trimită şi lui Se îndoia că acest obicei fusese adoptat de mulţi alţi comandanţi în fortăreţele lor Ordonase până şi ceşti şi tăvi speciale pe care le plătise chiar el Nu era sigur că-i plăcuse gustul băuturii, chiar şi îndulcită cu miere sălbatică, însă îi plăcuse să se imagineze drept un om la curent cu cultura oraşului şi a Curţii, până şi aici, la graniţa dezolantă unde era aproape imposibil să găseşti pe cineva cu care să merite să stai de vorbă Ce era de făcut când asta era viaţa ta? Îţi aminteai, mereu şi mereu, că erai un om civilizat, în cel mai civilizat imperiu pe care-l cunoscuse lumea Vremurile se schimbau Moartea prim-ministrului, noul prim-ministru, până şi natura şi componenţa armatei, atât de diferite, cu toate aceste trupe străine, de momentul în care se înrolase Lin Fong Între guvernatorii militari tensiunile erau mari şi crescânde Şi având în vedere că împăratul însuşi îmbătrânea şi urma să se retragă, cine ştie ce avea să urmeze? Comandantului Lin nu-i plăceau schimbările Era un defect al său, probabil, dar un bărbat putea să se agaţe de anumite certitudini de bază ca să supravieţuiască unui asemenea defect, nu? Nu asta trebuia să faci? * La Poarta de Fier exista o singură cameră pentru oaspeţi Fortul nu primea de obicei vizitatori distinşi Rutele comerciale se aflau la nord Trecătoarea Poarta de Jad, demnă de acest nume, era cea care le veghea şi locul pe unde trecea bogăţia Acolo erau cele mai strălucite posturi din această parte a lumii Camera de oaspeţi era mică, o încăpere interioară aflată la al doilea cat al clădirii principale, fără ferestre şi fără curte dedesubt Tai regreta că nu alesese să împartă o cameră comună unde, cel puţin, ar fi fost aer Gândindu-se însă mai bine, asta nu era o opţiune Trebuia să faci alegeri conforme cu statutul tău, ca să nu-i zăpăceşti pe cei ce aveau de-a face cu tine Trebuise să opteze pentru camera privată Era un om important Suflase în lumânare cu ceva timp în urmă Camera era caldă, sufocantă, întunecată Nu reuşea să adoarmă Gândurile i se întorceau spre Chou Yan, care murise În bezna de aici nu răsunau voci fantomatice, ci doar strigătele îndepărtate ale gărzilor de noapte de pe ziduri Nici în canion, în cele două nopţi petrecute pe drum, nu fuseseră năluci Nu era obişnuit ca după apus să domnească liniştea Nu era obişnuit să nu vadă luna sau stelele Sau, dacă tot venea vorba, nu era obişnuit să aibă o tânără femeie de cealaltă parte a uşii, stând de pază pe coridor (după ce insistase cu fermitate) N-avea nevoie de o gardă aici, îi spusese Tai Ea nici nu se ostenise să-i răspundă Expresia ei sugera că, după părerea sa, cel care îi solicitase serviciile era un nătâng Nu discutaseră despre plată Tai cunoştea preţurile practicate în mod obişnuit de kanlini, dar avea senzaţia că ştia deja ce ar fi spus ea dacă ar fi venit vorba despre asta: că, dat fiind eşecul ei de a ajunge la Kuala Nor la timp ca să-l salveze, onoarea îi impunea să-l servească acum Trebuia să afle mai multe despre cea dintâi femeie, cea de lângă lac, şi mai ales cine o trimisese şi de ce Tai aflase un nume – Yan îl pomenise pe prietenul lor, învăţăcelul Xin Lun – şi avea o bănuială din ce în ce mai mare cu privire la un altul Plata lui Wei Song nu era din cale-afară de importantă, oricum Acum îşi putea permite o gardă Sau douăzeci Putea să angajeze un dui privat de cincizeci de călăreţi şi să-i îmbrace în ce culori poftea Putea împrumuta orice sumă ar fi vrut în contul cailor sardieni Nu putea formula altfel ideea şi n-avea sens s-o evite: era un om bogat de-acum Dacă supravieţuia până în Xinan ca să rezolve problema cailor Dacă îi venea vreo idee cum să rezolve problema cailor Familia lui fusese întotdeauna înstărită, însă Shen Gao fusese cadru activ, comandant pe câmpul de bătălie, nu unul ambiţios de la Curte, luptând pentru recunoaştere şi pentru recompensele ce veneau odată cu aceasta Fratele mai mare al lui Tai era altfel, dar nu era pregătit să se gândească la Liu în acea noapte Mintea lui reveni la femeia de dincolo de uşă Nici asta nu-l ajuta să adoarmă Puseseră o saltea pe hol pentru ea Erau probabil obişnuiţi cu asta Oaspeţii cât de cât importanţi păstrau probabil servitori fie afară, fie chiar înăuntrul camerei Numai că el nu se vedea pe sine ca pe un oaspete important Cealaltă kanlină – rebela, conform lui Wei Song – dormise probabil acolo, afară, în timp ce Yan era în acelaşi pat, cu câteva nopţi în urmă Puteai să consideri că era vorba de o simetrie, ca două versuri simetrice dintr-o poezie, sau de ceva mai sinistru Aceasta era viaţa reală şi nu un poem şi Yan, loial, blând, râzând aproape tot timpul, zăcea într-un mormânt aflat la trei zile călare prin ravenă La vest de Poarta de Fier, la vest de trecătoarea Poarta de Jad Nu vor fi prieteni vechi Pentru Tai, de-acum, avea să fie unul acolo, pentru totdeauna Ascultă, dar nu auzi niciun zgomot dinspre coridor Nu-şi amintea dacă zăvorâse uşa Era un obicei pe care nu-l mai avusese de ceva vreme De asemenea, nu mai avusese de mai bine de doi ani prilejul de a se afla în apropierea unei femei, cu atât mai puţin în liniştea de după lăsarea întunericului Împotriva voinţei sale, se pomeni imaginându-şi-o: faţă ovală, gură generoasă, ochi vioi, plini de amuzament sub sprâncene arcuite Sprâncenele ei naturale, nu desenate după moda din Xinan Sau după ceea ce constituise moda cu doi ani mai înainte Probabil se schimbase Moda se schimba în permanenţă Wei Song era zveltă, cu mişcări iuţi şi păr lung şi negru De dimineaţă, când o zărise pentru prima oară, părul ei fusese desfăcut Această ultimă imagine era prea mult pentru un bărbat care fusese singur atâta timp ca el Mintea lui părea să navigheze pe canale luminate de lună, atrasă spre marea amintirilor Deloc surprinzător, se pomeni gândindu-se la părul auriu al lui Ploaie de Primăvară, la rândul lui desfăcut, apoi, pe neaşteptate, dinaintea lui se ivi imaginea unei cu totul alte femei Ceea ce aflase în această după-amiază, bănuia el, era cauza pentru care se pomenise în faţa ochilor cu amintirea limpede a Nepreţuitei Consoarte, concubina preaiubită a împăratului Wen Jian, în unica ocazie în care o zărise de aproape: o splendoare în jad şi aur, într-o după-amiază de primăvară, în parcul Lacului Lung Călare, râzând (un tril în aer, ca un cântec de pasăre), înconjurată de o strălucire ca o aură Dezirabilă dincolo de orice închipuire De neatins De nevisat chiar, cu ochii închişi sau deschişi Şi vărul ei cel chipeş, lunecos ca mătasea, despre care Tai aflase astăzi că era prim-ministrul imperiului Încă din toamna trecută Nu era bine să ai un asemenea om ca rival pentru graţiile unei femei Dacă era măcar pe jumătate inteligent, posedând măcar instinctele de autoconservare primare, îşi spuse Tai, trebuia să-şi ia gândul de la Ploaie de Primăvară şi de la mirosul şi pielea şi vocea ei cu mult înainte de a ajunge în apropierea Xinanului Nu era uşor Ea era din Sardia, ca şi caii Obiecte ale dorinţei, venind, aşa cum părea să fie cazul cu multe lucruri de preţ, din vest Această lume compusă din bărbaţi, femei şi dorinţă aparţinea unei cu totul alte existenţe, îşi spuse Tai, culcat în întuneric la graniţa imperiului Începea să-şi reamintească acest adevăr, laolaltă cu multe altele Încă un aspect al lumii la care se întorcea Era un gând tulburător, care-i alunga somnul, împletindu-se în mintea lui cu celelalte nelinişti ale sale ca nişte fire de mătase toarse neglijent Şi era încă la graniţă, într-o fortăreaţă ascunsă Ce urma să se întâmple când avea să călărească spre est pe murgul său sardian, către lumea strălucitoare şi ucigaşă a Curţii? Se foi agitat şi auzi salteaua şi stâlpii patului scârţâind Îşi dori ca încăperea să fi avut o fereastră Ar fi putut sta în faţa ei, trăgând în piept aerul proaspăt, privind stelele verii, căutând pe cer ordine şi răspunsuri „Precum în cer, aşa şi pe pământ, vieţile noastre sunt o oglindă a celor nouă ceruri” Se simţea prizonier înăuntru şi se luptă cu teama unei captivităţi definitive, a limitării mişcărilor, a morţii Cineva încercase să-l ucidă dinainte să se ştie despre cai De ce? Ce-l făcea atât de important încât să fie ucis? Se ridică brusc şi-şi coborî picioarele peste marginea patului Somnul se pierdea în depărtări — Pot să-ţi aduc apă sau vin, se auzi vocea ei de afară Probabil că avea un auz extraordinar de ascuţit şi probabil că nici nu adormise — Eşti gardă, nu slujnică, zise el prin uşa închisă O auzi râzând — Am fost în serviciul unor oameni care nu vedeau deosebirea — Eu nu-s unul dintre aceia — Aha O să-i aprind o lumânare unui străbun de-al meu drept mulţumire Zei din ceruri! Nu era pregătit pentru asta — Culcă-te, zise Tai Pornim devreme Un alt râset — O să fiu trează, zise ea Dar dacă nu poţi să dormi în noaptea asta din cauza grijilor, o să ne încetineşti mâine Chiar nu era pregătit pentru asta Urmă o tăcere Tai era mult prea conştient de prezenţa ei dincolo După o clipă, o auzi spunând: — Iartă-mă, a fost o obrăznicie Mă înclin dinaintea ta Cu tot respectul însă, nu puteai refuza darul prinţesei? Şi el se gândise la asta în ultimele trei zile Nu însemna că îi venea mai uşor când îl întreba altcineva — Nu puteam, zise el Era ciudat să vorbească prin perete şi prin uşă Cineva ar fi putut asculta fără mare greutate Totuşi se îndoia că era cazul Nu aici — Mi i-a oferit un membru al casei regale Nu puteam refuza aşa ceva — Ştiu şi eu? E foarte probabil ca darul ăsta al ei să te omoare — Sunt conştient, zise Tai — E groaznic să-i faci cuiva una ca asta Tinereţea i se simţea acum în voce, în acel sentiment al unei acute nedreptăţi, totuşi spusele ei erau adevărate până la un punct Prinţesa nu dorise să i se întâmple asta Probabil nici nu-i trecuse prin minte că un asemenea lucru s-ar fi putut petrece — Ei nu ştiu nimic despre echilibru, zise Wei Song de pe coridor Era kanlină Echilibrul era esenţa învăţăturii lor — Te referi la tagurani? — Nu La casele regale De pretutindeni Tai se gândi la spusele ei — Cred că atunci când aparţii unei case regale nu eşti silit să gândeşti aşa Altă tăcere Tai avu senzaţia că fata cugeta — Suntem învăţaţi că împăratul din Xinan e vocea cerului, conducându-ne cu binecuvântarea sa, zise ea Echilibrul de sus este reflectat jos, altminteri imperiul s-ar prăbuşi Nu? Erau propriile lui gânduri cu numai câteva clipe mai-nainte Erau femei în Districtul de Nord – nu multe, dar erau – cu care putea vorbi astfel după ce băuseră sau făcuseră dragoste Nu se aşteptase la asta aici, din partea unei gărzi kanline — M-am referit la altceva, spuse el La felul în care gândesc De ce ar trebui prinţesa noastră din Rygyal sau orice alt prinţ să ştie ce i s-ar putea întâmpla unui om de rând dacă ar primi un dar atât de extravagant? Ce anume din vieţile lor i-ar face să-şi poată imagina una ca asta? — Ah Da Tai aşteptă ca ea să continue — Păi, în primul rând, asta înseamnă că darul are legătură cu ei, nu cu tine, zise ea El dădu din cap, apoi îşi aminti că ea nu-l putea vedea — Du-te la culcare, o îndemnă din nou, cam brusc O auzi râzând, un sunet muzical în beznă Şi-o închipui aşa cum o zărise prima oară, cu părul căzându-i pe spate în curtea luminată de zori, abia sculată din pat Alungă imaginea În Chenyao avea să găsească femei şi muzică, îşi zise el Peste cinci zile Poate patru? Dacă mergeau repede? Se culcă din nou pe perna de lemn Uşa se deschise Tai se ridică în capul oaselor mai brusc decât prima oară Strânse la piept aşternuturile, acoperindu-şi goliciunea, deşi în încăpere era beznă Nicio lumină nu răzbătu dinspre coridor odată cu ea Mai degrabă o simţi decât o văzu înclinându-se Plecăciunea era aşa cum se cuvenea, deşi nimic altceva din această situaţie nu era — Ar trebui să-ţi zăvorăști uşa, zise ea încet Vocea părea să i se fi schimbat sau era doar imaginaţia lui? — M-am dezvăţat Îşi drese glasul şi continuă: — Ce-i asta? O inspecţie a camerei? Trebuie să mă aştept la asta în fiecare noapte? Ea nu râse — Nu Eu… trebuie să-ţi spun ceva — Păi tocmai vorbeam — E o chestiune privată — Crezi că ascultă cineva? Aici? În toiul nopţii? — Nu ştiu Armata foloseşte iscoade Nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa virtuţii tale, maestre Shen O undă de asprime, sarcasmul îi revenise în voce — Nu te temi pentru a ta? — Sabia-i la mine Ştia ce glume deocheate ar fi urmat în Districtul de Nord drept replică la aşa ceva Aproape că auzea vocea lui Yan Rămase tăcut, aşteptând Era excitat şi asta-l distrăgea — Nu m-ai întrebat cine m-a plătit să iau urma asasinei, zise ea încet Dintr-odată atenţia lui nu mai era distrasă — Kanlinii nu spun cine-i plăteşte — Ba da, dacă primim instrucţiuni în acest sens când suntem angajaţi Ştii asta De fapt, nu ştia În cele douăzeci de luni petrecute printre ei nu ajunsese până la acest nivel Îşi drese din nou vocea O auzi apropiindu-se de pat, o formă în beznă, sunetul respiraţiei ei şi o aromă în cameră, acum că se afla mai aproape Se întrebă dacă purta părul desfăcut Îşi dori să fi avut o lumânare, apoi decise că era mai bine aşa — Trebuia să-i ajung pe cei doi şi s-o ucid pe ea, apoi să-l conduc pe prietenul tău la tine Le-am luat urma până la tine acasă Nu ştiam unde erai, altminteri m-aş fi dus direct spre drumul imperial şi i-aş fi aşteptat acolo — Ai fost la casa tatălui meu? — Da, dar eram cu prea multe zile în urma lor Tai auzi cuvintele căzând în beznă ca apa picurând de pe frunze după o ploaie Simţi furnicături stranii în vârfurile degetelor şi-şi imagină un alt sunet: bătaia îndepărtată a clopotului unui templu printre pini — Nimeni din Xinan nu ştia unde m-am dus, spuse el încet Cine ţi-a spus? — Mama ta şi fratele tău mai mic — Nu Liu? — Nu era acolo, răspunse ea Clopotul părea să-i răsune clar în minte: se întrebă dacă ea îl putea auzi Un gând copilăros — Îmi pare rău, zise femeia Tai se gândi la fratele său mai mare Era momentul să înceapă s-o facă — Nu poate fi Liu, zise el cu disperare Dacă s-ar fi aflat în spatele întregii poveşti, i-ar fi trimis pe asasină şi pe Yan direct la Kuala Nor — Poate nu voia să se afle că el este în spatele loviturii Doar ştia unde sunt Ea avusese mai mult timp să se gândească la toate, îşi dădu el seama — Şi oricum… ezită femeia — Da? Glasul lui sima straniu de-acum — Mi s-a cerut să-ţi spun că nu-i sigur că fratele tău a angajat-o pe asasină E posibil ca el doar să fi dat informaţia, iar alţii să fi acţionat în baza ei „Mi s-a cerut să-ţi spun” — Prea bine Atunci cine te-a angajat? Vreau să ştiu Cine ţi-a spus toate astea? Şi-atunci, pe un ton oficial, aproape invizibilă în încăpere, doar o voce în beznă, ea zise: — Mi s-a cerut să-ţi transmit respectul şi prea umilele salutări ale celei mai noi dintre concubinele casei ilustrului Wen Zhou, prim-ministrul Kitaiului Tai închise ochii Ploaie de Primăvară! Se întâmplase Ea crezuse că s-ar fi putut întâmpla Îi şi spusese asta Dacă Zhou îi oferise proprietăresei ei preţul cerut, Ploaie de Primăvară practic nici nu avusese de ales În privat, o curtezană putea refuza să se lase cumpărată de cineva, dar, dacă şi-ar fi păgubit proprietăreasa de atâţia bani, viaţa ei în Districtul de Nord ar fi fost distrusă, şi aici era vorba de prim-ministru Tai era sigur că suma oferită fusese mai mare decât ar fi putut câştiga Ploaie de Primăvară după ani întregi petrecuţi cântând în fiecare noapte sau strecurându-se în sus pe scări alături de candidaţi la examene Sau ajungând să-i iubească Respira adânc încercând să se calmeze Tot n-avea sens Nici fratele său, nici prim-ministrul nu aveau vreun motiv să-şi dorească – darămite să considere necesară – moartea lui Tai Nu era suficient de important Putea să nu-ţi placă un bărbat, un frate, să-l priveşti ca pe un rival – în multe sensuri –, însă crima era un gest extrem şi un risc Trebuia să mai fie şi altceva — Mai e ceva, zise ea Tai aşteptă Nu vedea decât un contur, silueta fetei înclinându-se din nou — Fratele tău se află în Xinan Este acolo încă din toamnă Tai clătină din cap de parcă astfel şi l-ar fi putut limpezi — Nu se poate Nu ni s-a terminat încă perioada de doliu Liu era funcţionar civil la Curte, de rang superior, dar tot ar fi fost bătut cu bastonul cel greu şi exilat din capitală dacă ar fi fost reclamat că întrerupsese perioada de venerare cuvenită strămoşilor, iar rivalii săi s-ar fi pretat la una ca asta — Pentru ofiţerii armatei doliul e de numai nouăzeci de zile Ştii asta — Fratele meu nu-i… Tai se opri Trase aer în piept Fusese oare o greşeală? Să plece pentru doi ani, să nu trimită nicio vorbă acasă, să nu primească veşti? Concentrându-se asupra doliului, a singurătăţii şi a unor fapte săvârşite discret, sub influenţa nesfârşitei tristeţi a tatălui său? Sau poate că, de fapt, se concentrase să evite mult prea complexa lume a Xinanului, a Curţii, a bărbaţilor şi a femeilor, a prafului şi a zgomotului, în care nu fusese pregătit să decidă ce voia sau ce avea să devină Toamnă? Ea zisese toamnă? Ce se întâmplase toamna trecută? Azi tocmai i se spusese că… Asta era Se lega Piesele puzzle-ului se potriveau ca rima unui cuplet — E sfetnicul lui Wen Zhou, zise el inexpresiv E aliat cu prim-ministrul Nu o vedea decât ca pe o siluetă în întuneric — Da Fratele tău este principalul lui sfătuitor Prim-ministrul Wen l-a numit pe Shen Liu comandant peste o mie de oameni din Armata Dragonului Zburător din Xinan Un grad simbolic, peste soldaţi simbolici O gardă de onoare a palatului, fii sau veri de aristocraţi sau de mandarini cu rang superior Expuşi în haine superbe la parade şi la meciuri de polo, la ceremonii şi la festivaluri, de o incompetenţă notorie într-o luptă adevărată Dar o cale de a scurta doliul printr-un grad militar, aducând în capitală un om pe care-l voiai — Îmi pare rău, repetă ea Tai îşi dădu seama că tăcuse mult timp — Este o mare onoare pentru familia noastră, spuse el, clătinând din cap Totuşi asta tot nu mă face demn de ucis Wen Zhou are putere, iar Ploaie de Primăvară îi aparţine acum Fratele meu ocupă o poziţie alături de el şi un grad, oricare ar fi acela Nu e nimic ce eu aş putea face – sau aş face – în privinţa oricăruia dintre aceste lucruri Mai e o piesă lipsă aici Trebuie să fie Tu… Ploaie de Primăvară mai ştia şi altceva? — Doamna Lin Chang a spus c-o să mă întrebi asta, zise ea prudentă Trebuie să-ţi spun că este de aceeaşi părere, dar că nu ştia despre ce anume ar fi putut fi vorba atunci când a aflat despre planul de a te ucide şi a trimis după un războinic kanlin Lin Chang? Nu putea să mai poarte un nume din Districtul de Nord Nu în calitate de concubină în casa de la oraş a prim-ministrului imperiului Într-un asemenea loc nu ţi se spunea Ploaie de Primăvară Se întrebă câte femei erau acolo Cum era viaţa ei? Îşi asumase un risc colosal de dragul lui Să-şi angajeze propriul ei războinic kanlin N-avea nicio idee cum reuşise Lor nu le-ar fi fost greu să-şi dea seama cine ar fi putut-o trimite pe această femeie pe urmele celeilalte dacă… — Poate e mai bine că nu ai ajuns la mine la timp, zise el Acum nu mai e aşa uşor să facă legătura între voi Eu te-am găsit pe drum şi te-am angajat Asasina a fost ucisă de soldaţii tagurani — Şi eu m-am gândit la asta, spuse ea Deşi faptul că am eşuat este o pată pe numele meu — N-ai eşuat, zise Tai iritat — Aş fi putut să aflu cumva şi să vin direct aici — Şi s-o dai pe ea de gol? Ai zis-o chiar tu Onoarea unui kanlin e una, nesăbuinţa e alta O auzi schimbându-şi greutatea de pe un picior, pe altul — Înţeleg Şi o să decizi tu care-i una şi care-i alta? Dacă aş fi fost mai rapidă, prietenul tău ar fi încă în viaţă Era adevărat Era un adevăr trist Dar atunci viaţa lui Ploaie de Primăvară ar fi fost în pericol — Nu cred că trebuie să-mi vorbeşti în felul ăsta — Scuzele mele preaumile, zise ea pe un ton care-i contrazicea cuvintele — Se acceptă, murmură Tai ignorându-i tonul, simţindu-se brusc sătul de toate Am multe la care să mă gândesc Poţi să pleci Pentru o clipă, rămăsese nemişcată Aproape c-o simţea privindu-l — Ajungem în Chenyao în patru sau cinci zile O să-ţi găseşti o femeie acolo Sunt sigură c-o să-ţi prindă bine Tonul era mult prea condescendent, o trăsătură kanlin pe care şi-o reamintea Wei Song se înclină – văzu asta – şi ieşi făcând podeaua să scârţâie Auzi uşa închizându-se în urma ei Încă mai ţinea strânse cearşafurile, acoperindu-şi goliciunea Îşi dădu seama că rămăsese cu gura căscată O închise Printre năluci îi fusese mai uşor, se gândi el cuprins de o vagă disperare Capitolul 5 Pentru un ofiţer obişnuit să ia decizii, unele hotărâri nu erau dificile, mai ales când avusese la dispoziţie o noapte în care să mediteze asupra situaţiei Comandantul fortăreţei Poarta de Fier îl făcu pe oaspetele său să înţeleagă că cele cinci gărzi care-i fuseseră repartizate nu trebuiau privite ca opţionale Moartea lui prematură, dacă ar fi survenit, ar fi fost, fără urmă de îndoială, aruncată pe umerii incompetentului comandant de fortăreaţă care îi permisese să pornească spre est însoţit numai de o singură (micuţă şi de sex feminin) gardă kanlin În curte, imediat după micul dejun, comandantul îi comunică, politicos, dar fără urmă de zâmbet, că nu era pregătit încă să comită o sinucidere la ordin şi să distrugă perspectivele copiilor săi dacă lui Shen Tai i s-ar fi întâmplat vreun accident tragic pe drum Maestrul Shen urma să aibă o escortă cum se cuvine, staţiile militare de poştă urmau să-i stea la dispoziţie ca să înnopteze pe drumul către oraşul-prefectură Chenyao, iar vestea despre cai – aşa cum se discutase – avea să îl preceadă către Xinan Era posibil ca guvernatorul militar să desemneze la rândul său alţi soldaţi ca escortă când Shen Tai avea să ajungă la Chenyao Fireşte, în acel moment era liber să decidă dacă era cazul să-i trimită pe cei cinci călăreţi înapoi la Poarta de Fier, însă comandantul Lin îndrăznea să-şi exprime speranţa că îi va păstra, ajungând până atunci să se convingă de loialitatea şi competenţa lor Ideea nerostită era că prezenţa lor în capitală putea reaminti de întâietatea Porţii de Fier în problema cailor şi a eventualei lor sosiri tefere cândva în viitor Oaspetele era vizibil nemulţumit de toate acestea Dădu semne de mânie Probabil avea legătură cu faptul că fusese singur atâta vreme, îşi zise comandantul Lin, dar dacă asta era, omul trebuia să se lepede de această stare de spirit şi cu cât mai repede, cu atât mai bine Dimineaţa asta era un bun moment să înceapă Când garda kanlin spuse limpede că ea nu putea fi responsabilă de una singură cu paza lui Shen Tai, mai ales dat fiind că armăsarul sardian pe care îl călărea el era în sine o invitaţie evidentă la furt şi crimă, fiul răposatului general acceptă O făcu cu o graţie şi o curtenie demne de admiraţie Rămânea totuşi un ins ciudat şi greu de înţeles Lin Fong înţelegea de ce părăsise acest bărbat armata cu ani în urmă Armata îi prefera – invariabil – pe cei pe care era uşor să-i defineşti, să-i înţelegi, să le atribui roluri şi să-i controlezi Acest individ ascuns şi atent, o apariţie mai degrabă frapantă decât atrăgătoare în sensul convenţional, avusese parte de un scurt serviciu militar într-un post de cavalerie dincolo de Zidul cel Lung Apoi urmaşe o perioadă printre kanlinii de pe Muntele Toba de Piatră (şi sigur era şi aici o poveste) Când murise tatăl său, studia pentru examenele de admitere în serviciul civil din Xinan Erau deja nişte cariere mai mult decât suficiente pentru un bărbat încă tânăr, ar fi zis Lin Fong Poate asta semnala o fire oarecum excentrică De asemenea – şi asta era important – avusese în mod evident de-a face cu noul prim-ministru şi nu neapărat în împrejurări plăcute Asta era o problemă sau ar fi putut fi Cuvintele „îl cunosc” nu explicau prea multe, dar tonul pe care fuseseră rostite ele era edificator pentru cineva înclinat să surprindă nuanţele În timpul nopţii, cumpănind toate acestea, comandantul Lin Fong luase nişte hotărâri Printre acestea, cea de a-i oferi celuilalt o sumă considerabilă din propriile fonduri O numise împrumut – un gest menit să salveze obrazul – explicând că se aştepta să primească banii înapoi la un moment dat, dar subliniind că un om care călătorea purtând veştile pe care le purta Shen Tai nu putea să pornească în această călătorie sau să ajungă la Curte fără să aibă bani Ar fi fost nedemn şi i-ar fi şocat pe ceilalţi Între actualele lui condiţii şi promisiunile lui viitoare ar fi existat un dezacord care i-ar fi neliniştit pe cei pe care urma să-i întâlnească În vremuri tensionate era important să eviţi asemenea dezechilibre Soluţia era evidentă Shen Tai avea pe moment nevoie de fonduri, iar Lin Fong era onorat să se afle în postura de a-l ajuta Ce mai era de discutat între doi oameni civilizaţi? „Viitorul va aduce ce va aduce”, zisese comandantul Oamenii făceau tot timpul pariuri prin judecăţile, prin loialităţile şi prin resursele lor Comandantul Lin făcea un pariu în această dimineaţă Dacă Shen Tai murea pe drum sau în Xinan, ceea ce era destul de probabil, mai rămânea încă o familie distinsă căreia să i se adreseze pentru recuperarea banilor Aceste lucruri nu trebuiau spuse, fireşte Una dintre plăcerile de a trata cu oameni inteligenţi, decise Lin Fong, privind cum şapte persoane ieşeau pe poarta estică în lumina primei ore a dimineţii, era că atât de multe lucruri nu trebuiau rostite Rolul celor cinci soldaţi era să-l protejeze pe Shen Tai şi interesele celei de-a Doua Provincii Şiragurile de monede reprezentau investiţia personală a lui Fong Era frustrant – şi aşa fusese de la început – să te pomeneşti blocat în acest loc izolat, dar când aşa stăteau lucrurile şi nu era nimic de făcut, trebuie să-şi arunce momelile ca un pescar în râu şi s-aştepte să vadă ce muşca Mai făcuse ceva şi se mândrea în sinea lui că se gândise la asta Acum Shen Tai avea documente – şi la fel şi curierii deja plecaţi – care anunţau decizia comandantului de la fortul Poarta de Fier de a-l numi ofiţer de cavalerie al celei de-a Doua Provincii Militare, aflat în prezent într-o permisie din motive personale Dacă era ofiţer, perioada de doliu a lui Shen Tai se terminase Era liber să revină în Xinan Acesta, subliniase comandantul Lin, nu era un fleac Dacă existau oameni care voiseră să-l ucidă chiar dinainte să existe caii, ei nu ar fi ezitat să-l discrediteze invocând nerespectarea ritualurilor străvechi Sau chiar să netezească astfel calea către confiscarea bunurilor lui, printre care ar fi figurat… Puteai să spui foarte multe alegând să taci în momentele potrivite, crezuse întotdeauna Lin Fong Shen Tai ezitase Avea pomeţi proeminenţi, ochii aceia neobişnuit de adânci (indiciul unui sânge străin?) şi un fel anume de a-şi strânge buzele când cugeta În cele din urmă, se înclinase şi îşi exprimase mulţumirile Un ins inteligent, fără îndoială Comandantul stătu în curtea dinspre est urmărindu-le plecarea Porţile se închiseră şi fură zăvorâte cu bârne grele de lemn Nu era nevoie, nimeni nu venea dintr-acolo, nu pândea niciun pericol, dar aşa trebuia făcut şi Lin Fong credea în lucrurile făcute cum trebuie Ritualurile şi regulile erau ceea ce împiedica viaţa să degenereze în haos Întorcându-se să se ocupe de documentele sale (erau întotdeauna documente de care să se ocupe), auzi un soldat de pe zid începând să cânte, apoi şi pe alţii alăturându-i-se: Cinci ani de pază-n trecătoarea Poarta de Fier Am privit iarba verde schimbându-se-n ninsoare Vântul care vine de la mii de li distanță Bate în zidurile fortăreţei… Tot restul zilei i se păru că aerul era nefiresc de nemişcat Către seară se dezlănţui în cele din urmă o furtună, năvălind dinspre sud, cu fulgerele sfărâmând cerul Căzu o ploaie grea, zgomotoasă, care umplu cisternele şi puţurile şi transformă curţile în lacuri noroioase, în timp ce tunetele răsunau şi bubuiau Trecu, aşa cum trec furtunile întotdeauna Îşi continuă drumul spre nord, dispărând la fel de iute pe cât venise Un soare jos şi târziu se ivi, revărsându-şi strălucirea roşie peste ravena ce ducea spre Kuala Nor Furtuna explica de ce toată ziua simţise o anumită încordare, decise comandantul Lin Dându-şi seama de asta, se simţi mai bine Prefera să existe explicaţii pentru orice se petrecea: în cer, pe pământ şi în singurătatea din suflet * Drumul lor îi purtă printre dealurile de la poalele munţilor, printre lanuri de grâu şi cătune şi, în cele din urmă, printr-o mlaştină joasă aflată la sud de râu Era ţinutul tigrilor În singura noapte în care aleseră să facă popas între două staţii de poştă, puseră străji şi auziră răgete de tigri, însă nu văzură niciunul Între soldaţi şi femeie exista o anumită tensiune, dar nu mai mult decât era de aşteptat Wei Song era de obicei retrasă, călărind în frunte Asta era una dintre probleme – faptul că ea preluase comanda –, însă odată ce Tai înţelese, transformă acest lucru într-un ordin pe care i-l dădu şi astfel oamenii din fort îl acceptară Wei Song îşi ţinea părul bine strâns şi era alertă Îşi răsucea în permanenţă capul, supraveghind drumul dinaintea lor şi terenul din ambele părţi Noaptea, lângă focul de tabără sau în hanuri, nu vorbea aproape deloc Erau suficienţi – şapte, bine înarmaţi – aşa că nu le fusese teamă să aprindă un foc de tabără când făceau popas, deşi acesta era deopotrivă ţinutul bandiţilor Pe măsură ce coborau călărind către est, lui Tai i se părea că aerul devenea din ce în ce mai apăsător Stătuse prea mult în munţi Într-o dimineaţă, o ajunse din urmă pe kanlină şi călări alături de ea Femeia îi aruncă o privire, apoi se uită din nou înainte — Ai răbdare, murmură ea Ajungem la Chenyao în noaptea asta sau dacă nu, mâine dimineaţă În mod sigur, soldaţii pot să-ţi spună care e cel mai bun loc unde să găseşti fete Tai îi văzu amuzamentul pe chip: n-avea cum să-l rateze Trebuia pusă la punct Cel puţin aşa simţea el — Dar ce satisfacţie ai avea tu, o întrebă el cu sinceritate, dacă eu mi-aş satisface pasiunile cu curtezanele, lăsându-te să plângi nealinată pe nişte trepte de marmură? Ea roşi Asta-l făcu să se simtă mai întâi mulţumit, apoi să aibă oarece mustrări de conştiinţă, dar numai puţin Ea începuse, în camera lui de la fort Ştia cine trebuie să se fi aflat în spatele a ceea ce spusese ea atunci cu privire la femei Era normal ca Ploaie de Primăvară să-i povestească unei gărzi plătite lucruri intime despre persoana pe care o proteja? Nu credea asta — Voi reuşi să-mi controlez dorinţele, zise femeia privind drept înainte — Sunt convins că vei reuşi Pari suficient de bine antrenată Deşi am putea să le cerem celorlalţi să aştepte, să călărim amândoi până în spatele copacilor de acolo… De data asta, Wei Song nu mai roşi — Ţi-ar fi mai bine în Chenyao, spuse ea Pătrunseseră în ţinuturi mult mai populate Tai zări duzi şi o cărare care ducea spre sud, către o fermă de mătase Clădirile erau ascunse de copaci, dar se vedea un stindard Cu ani în urmă, petrecuse trei săptămâni într-o asemenea fermă, mânat de o curiozitate obscură Sau, mai bine zis, neştiind încotro s-o apuce Existase o perioadă din viaţa lui când fusese astfel După timpul petrecut în nord, dincolo de Zidul cel Lung Unde i se întâmplaseră anumite lucruri Îşi amintea zgomotul din încăperea unde viermii de mătase erau ţinuţi pe tăvi supraetajate şi hrăniţi zi şi noapte, oră de oră, cu frunze de dud alb: un sunet nesfârşit, ca ropotul ploii pe un acoperiş În tot acest timp în care perfecţiunea era necesară, crucială chiar, temperatura era controlată şi încăperea protejată de orice mirosuri sau curenţi de aer Până şi în camerele din apropiere se făcea dragoste în tăcere, pentru ca viermii de mătase să nu fie înfricoşaţi sau tulburaţi Se întrebă dacă femeia kanlină ştia asta Se întrebă de ce-i păsa La puţin timp după asta, o vulpe apăru la marginea copacilor, pe partea dreaptă a drumului Wei Song se opri, ridicând iute braţul Se răsuci în şa şi privi animalul Unul dintre bărbaţi râse, dar altul făcu un gest care să ţină pericolul la distanţă Tai o privi pe femeie — Nu-mi spune! exclamă el Crezi că-i un daiji? — Taci! E o prostie să le spui pe nume, zise ea Şi pentru care dintre noi crezi că s-ar ivi o femeie-vulpe aici? — Nu cred că s-ar ivi pentru nimeni, zise Tai Nu cred că orice animal pe care-l vezi în pădure este o creatură a lumii spiritelor — Nu orice animal, zise ea — Ce urmează? Cel de-al cincilea dragon o să apară pe bolta însângerată şi cel de-al nouălea cer va cădea? — Nu, zise ea uitându-se în altă parte Era o surpriză că această războinică kanlină atât de calmă şi de precisă credea în legendele despre femeia-vulpe Ea continua să privească vulpea, o dâră de culoare la marginea pădurii Tai văzu că şi vulpea îi privea la rândul ei, dar era firesc Călăreţii puteau fi o ameninţare pentru ea şi trebuiau ţinuţi sub observaţie — N-ar trebui să fii atât de imprudent, vorbind despre spirite şi spunându-le pe nume, zise Wei Song atât de încet că numai Tai o auzi Nu putem înţelege tot ce e pe lumea asta Şi ultima frază îl lovi din plin, purtându-l cu mult timp în urmă Vulpea se retrase în pădure Ei călăriră înainte * Data trecută când mai comandase o trupă de cavalerie, se aflase la nord de Zid, în campanie printre nomazi Condusese cincizeci de soldaţi, nu doar cinci călăreţi ca acum Comanda unui dui era mai mult decât merita, dar Tai fusese suficient de tânăr ca să simtă că faima şi rangul tatălui său îi deschiseseră o uşă, oferindu-i ocazia să arate ce poate, ce i se cuvenea pe drept Salutase ocazia de a demonstra din ce material era croit Acum, după atâţia ani, nu voia să stăruie asupra acestui fapt, dar aflându-se din nou printre soldaţi, călărind în câmp deschis către o viaţă schimbată, părea inevitabil ca gândurile să-i rătăcească Perioada aceea petrecută printre bogü fusese începutul schimbărilor din viaţa lui Până atunci crezuse că ştia care avea să-i fie drumul După aceea fusese tulburat, nesigur În derivă pentru o lungă perioadă de timp Povestise cât de bine putuse ce anume se petrecuse şi cum se încheiase Mai întâi, ofiţerilor lui superiori, apoi tatălui său când erau amândoi acasă (Nu şi fraţilor săi: unul era prea tânăr, celălalt nu-i fusese niciodată confident) I se permisese să demisioneze onorabil şi să părăsească armata Era un lucru neobişnuit Muntele Toba de Piatră, unde ajunsese după un timp, fusese o etapă utilă, poate chiar necesară, deşi se îndoia că maeştrii kanlini de pe munte vedeau lucrurile astfel, dat fiind că şi pe ei îi părăsise Dar nimeni nu fusese surprins că, după cele petrecute în acea toamnă în stepele din nord, un tânăr şi-ar fi putut dori să petreacă un timp căutând călăuzire spirituală, disciplină, austeritate Tai îşi aminti ce surprins fusese că superiorii săi îi crezuseră povestea despre cele petrecute în nord şi, chiar mai mult, de scânteia de înţelegere pe care o întrevăzuse la ei A fi înţelegător nu era considerată o dovadă de tărie, şi cu atât mai puţin o virtute, printre gradele superioare ale armatei kitailor Abia mai târziu îşi dăduse seama că el şi oamenii lui nu erau probabil primii sau singurii care avuseseră de-a face cu lucruri stranii şi teribile printre cei din neamul bogü De-a lungul anilor se întrebase ce alte poveşti mai existau Nimeni nu-i dăduse niciun nume şi nu-i povestise ce se petrecuse Nu fusese acuzat pentru cele întâmplate Şi asta îl surprinsese Încă-l mai surprindea Un grad militar aducea cu sine responsabilităţi şi consecinţe Dar poziţia oficială era, se pare, că anumite ciocniri între oamenii civilizaţi şi barbarii din ţinuturile sălbatice nu puteau fi prevăzute sau controlate de niciun ofiţer Disciplina soldaţilor de rând putea să cedeze în asemenea locuri Kitaii simţeau o superioritate clară şi un dispreţ pe măsură pentru cei de dincolo de graniţele lor, însă ori de câte ori îşi părăseau casa se şi temeau, chiar dacă n-o recunoşteau Asta făcea ca amestecul cu alţii să fie periculos Timp îndelungat, armatele lor interveniseră printre nomazi ca să asigure succesiunea căpeteniei – Marelui Han – pe care o preferau Odată ce ajungeai la nord de Zid şi de turnurile lui de pază, trăiai în câmp deschis sau în forturi izolate printre bogü şi shuoki, luptând alături de sau împotriva unor făpturi care cu greu puteau fi considerate umane Era nerezonabil să te aştepţi ca oamenii să se comporte ca şi cum ar fi executat patrulări de rutină pe Marele Canal sau pe câmpiile de orez văratic, apărându-i pe ţărani de bandiţi şi de tigri Controlul asupra succesiunii bogü era important Palatul Ta-Ming era foarte interesat cine anume îi conducea pe nomazi şi cât de dispus era acesta să asigure pacea de-a lungul frontierei şi să ofere caii lor cu coame dese în schimbul unor titluri onorifice insignifiante, a unor fâşii de mătase de calitate inferioară şi a sprijinului promis împotriva următorului uzurpator Desigur, cu condiţia ca următorul uzurpator să nu facă nişte propuneri mai interesante Păşunile nomazilor, împărţite între triburi rivale, se întindeau de la Zid până în nordul îngheţat, printre păduri de mesteacăn şi pin, dincolo de care se spunea că soarele dispărea pe durata întregii ierni şi nu apunea niciodată vara Acele tărâmuri îndepărtate şi acoperite de gheţuri nu contau decât ca sursă de blănuri şi chihlimbar Ce conta era că, la marginea lor cea mai apropiată, pământurile nomazilor se învecinau cu ale kitailor – şi se întindeau de-a lungul Drumurilor Mătăsii – din deşert şi până la marea estică Zidul cel Lung îi ţinea pe nomazi la distanţă – în majoritatea timpului Dar bifurcația nordică a marilor rute comerciale cotea prin stepe, aşa că profitabilul val de produse de lux către gloriosul Imperiu Kitai depindea în mare parte de siguranţa caravanelor de cămile Desigur, imperiul taguran aflat la vest era la rândul lui o ameninţare şi cerea altfel de soluţii, dar de un timp taguranii fuseseră potoliţi, făcând comerţ cu cei care o luau pe bifurcația sudică a drumului comercial, percepând taxe şi impozite în fortăreţele îndepărtate pe care le conduceau Obţinând cai sardieni Xinanul nu era încântat, dar putea trece asta cu vederea sau aşa se decisese Tagurul şi regele său fuseseră aduşi pe calea cea bună, printre altele, prin intermediul unei prinţese zvelte a Kitaiului, după încheierea unor războaie care secaseră de puteri ambele imperii Pacea la variatele sale graniţe putea reduce şansele unui împărat de a se acoperi de glorie, dar Taizu domnise un timp îndelungat şi câştigase suficiente bătălii Bunăstarea şi confortul, construirea, la nord de Xinan, a unui viitor mormânt magnific (colosal dincolo de cuvinte, umbrindu-l pe al tatălui său), zilele de leneveală şi nopţile petrecute cu Nepreţuita sa Consoartă şi cu muzica ei… păreau toate compensaţii potrivite pentru un împărat care îmbătrânea Zhou, vărul lunecos şi inteligent al lui Wen Jian, n-avea decât să fie prim-ministru dacă aşa voia el (şi mai ales dacă aşa voia ea) După patruzeci de ani de domnie, n-aveai decât să-l laşi să descâlcească el complicaţiile Curţii, ale armatei şi ale barbarilor din nord Te puteai sătura uşor de toate astea Împăratul avea o femeie pentru eternitate, care să cânte şi să danseze numai pentru el Avea ritualuri de urmat şi prafuri grijuliu măsurate pe care să le consume împreună cu ea în căutarea mult doritei nemuriri S-ar fi putut să nu aibă nicicând nevoie de mormântul lui, dacă cele trei stele din Brâul Vânătorului, constelaţia Dinastiei a Noua, puteau fi aliniate de alchimişti în conformitate cu meritul şi dorinţa împăratului Cât despre tinerii ambiţioşi ai imperiului? Ei bine, bogü se războiseră constant cu rivalii lor din est, shuokii, şi îşi purtaseră propriile războaie tribale şi toate acestea continuau Comandanţii militari şi tinerii aristocraţi (şi bărbaţii curajoşi de neam neînsemnat) fuseseră întotdeauna capabili să găsească un loc unde să-şi satisfacă setea de sânge şi de glorie obţinută cu spada în mână Acum acesta era nordul, unde pustietatea stepelor putea face pe oricine să se simtă mic sau să-şi schimbe sufletul Chiar acest din urmă lucru i se întâmplase lui Shen Tai, cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao, cu ani în urmă, pe parcursul unei toamne petrecute printre nomazi * Li se spusese că nişte spirite rele, trimise de triburi inamice, puseseră stăpânire pe sufletul lui Meshag, fiul lui Hurok Hurok fusese Marele Han ales de Ta-Ming şi ei se aflau în ţinutul stepelor ca să-l susţină Fiul său cel mare, un bărbat în plină putere, căzuse brusc foarte grav bolnav – inconştient, de-abia mai respirând – în plină campanie Se stabilise că şamanii duşmani asmuţiseră asupra lui nişte spirite întunecate, sau cel puţin aşa le spuseseră nomazii soldaţilor kitai aflaţi printre ei Ofiţerii imperiali nu ştiau cum anume se ajunsese la această concluzie sau de ce magia în cauză fusese îndreptată asupra fiului, şi nu a tatălui (deşi unii credeau că aveau de-acum idee care dintre cei doi era mai bărbat) Toată povestea aceea cu magia bogü – şamani, totemuri animale, călătorii ale spiritului desprins de trup – era mult prea stranie şi prea barbară Nu li se povestise despre asta decât în semn de politeţe, spunându-li-se totodată ce urma să fie întreprins într-un efort disperat de a-l vindeca pe bolnav Această ultimă informaţie îi pusese pe gânduri pe conducătorii armatei trimise la nord de Kitai Hurok era important, deci şi fiul lui era important În primăvară, tatăl trimisese pe ascuns la Zidul cel Lung un zălog al loialităţii sale şi daruri – cai buni şi blănuri de lup şi două tinere femei, despre care se spunea că sunt fiice de-ale lui, care să se alăture celor zece mii de concubine ale împăratului în aripa lor specială din palat Se aflase că Hurok era dispus să ia în calcul o revoltă împotriva Marelui Han în exerciţiu, cumnatul său, Dulan Dulan nu trimisese tot atâţia cai şi blănuri În schimb, solii săi aduseseră la cotul nordic al Râului Auriu, unde se făceau aceste schimburi în fiecare primăvară, cai slăbănogi şi cu oase fragile, unii dintre ei bolnavi de colici Când kitaii le arătaseră cusururile, trimişii Marelui Han ridicaseră din umeri şi se strâmbaseră, scuipaseră şi gesticulaseră Pretinseseră că în acel an păşunile fuseseră sărăcite de numărul prea mare de gazele şi iepuri şi că în herghelii fuseseră boli Dar caii lor păreau zdraveni şi sănătoşi Mandarinii de rang înalt însărcinaţi de celestul împărat cu evaluarea acestor informaţii fuseseră de părere că Marele Han Dulan devenise puţin cam prea sigur pe sine şi chiar nemulţumit de obligaţiile anuale faţă de îndepărtatul Xinan Se decisese că venise vremea să le reamintească tuturor cât de mare era puterea kitailor Se abuzase de răbdarea lor Încă o dată, împăratul fusese prea generos, prea indulgent faţă de oamenii inferiori şi de insolența lor Hurok fusese poftit, în mod discret, să contemple un viitor mai luxos El se arătase fericit s-o facă Cincisprezece mii de soldaţi kitai se deplasaseră spre nord în acea vară târzie, dincolo de cotul râului, dincolo de Zid Marele Han Dulan, cu propriile lui forţe şi susţinători, se afla de atunci într-o retragere strategică, înnebunitor de greu de găsit în vastele ţinuturi ierboase, aşteptând sosirea aliaţilor din nord şi vest, precum şi venirea iernii În stepă nu existau oraşe pe care să le poţi jefui sau arde, nici fortăreţe duşmane pe care să le împresori şi să le înfometezi până se predau, nici recolte pe care să le distrugi sau să le confişti şi, în plus, acţionau ca reprezentanţi ai celui care trebuia apoi să le ceară nomazilor încrederea lor Era un război cu totul diferit Desigur, cheia succesului era să găsească forţele lui Dulan şi să se confrunte cu ele Sau pur şi simplu să-l omoare într-un fel sau altul Însă, după părerea din ce în ce mai răspândită printre ofiţerii forţei expediţionare a kitailor, Hurok se dovedea a fi un om cu o fire slabă, ca un vas fisurat de lut conţinând numai ambiţie Bea cumâs de la prima geană a zorilor şi îşi petrecea mai toată ziua beat, vânând cu nepăsare lupi sau tolănit în iurta sa Nu era o problemă dacă un bărbat bea, dar nu pe durata campaniei Fiul său cel mare, Meshag, era un vas mult mai bine călit, raportaseră ei În cele din urmă, Meshag, abordat cu prudenţă, nu păruse să aibă mari rezerve când i se sugerase că putea aspira la mai mult decât a fi cel mai puternic dintre fiii unui Mare Han marionetă Aceşti nomazi ai stepei nu erau nişte oameni din cale-afară de subtili, iar imperiul kitailor avusese la dispoziţie, printre altele, de aproape o mie de ani şi nouă dinastii ca să se perfecţioneze în arta manipulării politice Existau cărţi despre asta şi funcţionari civili competenţi le memoraseră Erau parte din examene Analizaţi şi evaluaţi doctrinele concurente care se desprind din scrierile celei de-a Treia Dinastii cu privire la comportamentul potrivit în cazul problemelor de succesiune ivite în statele plătitoare de tribut Citarea pasajelor din texte este subînţeleasă Aplicaţi doctrina preferată în rezolvarea problemelor curente legate de sud-vest şi de popoarele aflate de-a lungul ţărmurilor Mării Perlei Încheiaţi cu un poem conţinând şase rânduri de vers regulat care să rezume propunerile voastre Includeţi în poem o referinţă la cele cinci păsări sacre Fireşte, evaluarea lucrării includea şi judecarea calităţii caligrafiei candidatului Scriere oficială, nu cursivă Cu cine credeau că aveau de-a face barbarii ăştia ignoranţi şi mânjiţi cu grăsime, cu piepturile lor cel mai adesea dezgolite, cu părul unsuros căzându-le până la mijloc, mirosind a lapte acru, fermentat, a căcăreze de oaie şi a cal? Dar înainte să poată fi pus în practică acest nou plan privind succesiunea bogü, tânărul Meshag se îmbolnăvise, exact la apusul soarelui, în tabăra sa, într-o zi vântoasă de toamnă Stătea lângă un foc în aer liber, cu o cupă de cumâs într-o mână, un bărbat graţios râzând la o glumă şi în clipa următoare cupa lui căzuse în iarba strivită, genunchii i se înmuiasem şi se prăbuşise pe-o parte, cât pe ce să nimerească în foc Închisese ochii şi nu-i mai deschisese Femeile şi susţinătorii săi, cuprinşi de o disperare nemărginită, afirmau că fără îndoială aceasta era lucrătura unor forţe sinistre, că existau semne de neconfundat Propriul lor şaman, mărunţel şi cu voce tremurândă, spusese şi el asta, dar recunoscuse, în zori, după o noapte petrecută cântând şi bătând la tobă la căpătâiul lui Meshag, că nu putea crea o contravrajă de natură să alunge spiritele rele din trupul bărbatului căzut în inconştientă Numai cineva cunoscut drept „şamanul cel alb de lângă lac” putea învinge bezna trimisă să revendice şi să răpească sufletul lui Meshag Lacul acela se afla, se pare, la distanţă de multe zile spre nord Aveau să pornească a doua zi, ziseseră bogü, purtându-l pe Meshag într-o litieră închisă Nu ştiau dacă puteau să-i păstreze sufletul lângă trup un timp atât de îndelungat, dar nu exista altă cale Şamanul cel mărunțel avea să călătorească împreună cu ei şi să facă tot ce putea Orice va fi crezut forţa expediţionară a kitailor despre asta, nu prea avea ce face Doi dintre medicii armatei, chemaţi să ia pulsul bărbatului şi să-i examineze aura, nu ştiuseră ce să spună Respira, inima îi bătea, însă nu deschidea ochii Când îi erau ridicate pleoapele, ochii erau negri, neliniştitor de negri La bine sau la rău, Meshag era acum o componentă a strategiei imperiale Dacă murea, aceasta trebuia schimbată Din nou Se decisese ca un număr de călăreţi de-ai lor să pornească spre nord cu acest grup, ca o afirmare a prezenţei kitailor şi ca să raporteze imediat dacă omul murea Moartea sa era singurul lucru la care se aşteptau Un avertisment avea să plece de îndată către Xinan Ofiţerul de cavalerie desemnat să călărească spre nord alături de bogü trebuia să judece cum se pricepea mai bine dacă apăreau probleme El şi oamenii săi aveau să se afle neînchipuit de departe, rupţi de toţi ceilalţi Shen Tai, fiul generalului Shen Gao, fusese ales să conducă contingentul acela Dacă în această decizie va fi fost şi o pedeapsă nerostită pentru tânărul care primise un grad pe care nu-l merita, nimeni nu putea fi acuzat, ulterior, că-i dăduse însărcinarea respectivă Era o onoare, nu? Să fii trimis în inima pericolului? Ce altceva îşi putea dori un tânăr ofiţer? Era o şansă la glorie De ce se aflau aici dacă nu pentru asta? Nu te alăturai armatei ca să duci o viaţă de meditaţie Dacă voiai să fii un sihastru al Căii, n-aveai decât să mănânci ghinde şi afine într-o peşteră pe cine ştie ce munte * Se închinau Zeului Cal şi Stăpânului Cerului Fiul Cerului era zeul morţii Mama lui locuia în Lacul Fără Fund aflat departe în nord Acesta îngheţa iarna Nu, nu era lacul către care călătoreau acum, acela era mult mai la nord şi era păzit de demoni Pe lumea cealaltă, totul era pe dos Râurile curgeau dinspre mare, soarele răsărea la apus, iarna era înverzită Obiceiul era ca morţii să fie întinşi sub cerul liber, fără îngropăciune, pentru a fi devoraţi de lupi şi a reveni astfel în Cer Lângă trup erau aşezate farfurii şi oale întoarse cu fundul în sus sau sparte, mâncarea era vărsată, armele frânte, astfel ca morţii să le poată recunoaşte şi să-şi recapete drepturile asupra lor în lumea de dincolo Craniile cailor sacrificaţi (sau, în nord, ale renilor cornuți) erau spintecate cu securea sau cu spada Animalele aveau să fie recompuse, întregi şi nevătămate, pe cealaltă lume, deşi cele albe aveau să devină negre, iar cele întunecate, deschise la culoare În miezul verii, o femeie şi un bărbat erau tăiaţi în bucăţi în cadrul unor ritualuri la care numai şamanii aveau voie să ia parte, deşi mii şi mii de nomazi se adunau cu acest prilej sub cerul înalt, veniţi din toată stepa În timpul ritualurilor lor, şamanii îşi prindeau pe trup oglinzi metalice şi clopoţei pentru ca demonii să se îngrozească la auzul sunetelor sau la vederea propriei reflexii hidoase Fiecare şaman avea o tobă pe care şi-o confecţionase după ce postise în singurătate în largul stepei Şi tobele erau folosite tot ca să pună demonii pe fugă Erau făcute din piele de urs, de cal sau de ren Şi de tigru, deşi aceasta era rară şi conferea puteri mult mai mari Niciodată din piele de lup Relaţia lor cu lupii era una complexă Unii şamani aspiranţi mureau pe parcursul acelui post Alţii erau ucişi în timpul călătoriilor lor extra-corporale printre spirite Demonii puteau să iasă biruitori, luând sufletul oricărui om şi ducându-l ca trofeu în regatul lor sângeriu Asta era treaba şamanilor: să apere bărbaţii şi femeile de rând, să intervină când spiritele din cealaltă lume se apropiau cu intenţii necurate, fie mânate de propriile dorinţe întunecate, fie ca urmare a unei invocaţii Da, puteau fi invocate Da, călăreţii credeau că asta se petrecuse aici Înaintând lent către nord alături de treizeci de membri ai propriului dui şi de cincisprezece nomazi, însoţind litiera cu perdele trase în care zăcea Meshag, Tai n-ar fi putut explica de ce punea atâtea întrebări sau de ce era atât de flămând după răspunsuri Îşi spunea că de vină era îndelungata călătorie prin pustietatea imensă Călăreau zi după zi şi peisajul ierbos abia de se schimba Dar nu era vorba numai de plictiseală şi Tai ştia asta Încântarea pe care o extrăgea din crâmpeiele de informaţii oferite de călăreţi cu ţârâita mergea dincolo de alungarea plictisului Zăriră gazele, turme enorme, aproape inimaginabil de mari Urmăriră cocori şi gâşte zburând spre sud, val după val, pe măsură ce toamna înainta colorând frunzele în nuanţe de roşu şi chihlimbariu Ieşiseră din zona stepei acum şi întâlneau în cale mai mulţi copaci şi mai multe dealuri, culmi blânde Într-o seară, văzură lebede coborând din zbor pe suprafaţa unui lăcuşor Unul dintre arcaşii lui Tai le arătă cu degetul, zâmbi şi-şi încordă arcul Bogü îl opriră cu strigăte ameninţătoare şi alarmate Ei nu ucideau niciodată lebede Ele purtau sufletele celor morţi către lumea de apoi şi, abătut de la destinaţie, sufletul astfel transportat îi putea bântui pe ucigaş şi pe tovarăşii săi până la sfârşitul zilelor lor Cum şi-ar fi putut explica Tai de ce, auzind acestea, inima lui îşi iuţise bătăile, iar gândurile i se învârtejiseră în faţa stranietăţii lucrurilor? Era aproape umilitor: kitaii erau faimoşi pentru atitudinea lor dispreţuitoare, nepermiţându-şi să simtă decât cel mult un amuzament indolent faţă de credinţele primitive ale barbarilor de la graniţele lor Credinţe care nu făceau decât să confirme natura inferioară a acestora şi faptul că, într-o lume ordonată aşa cum trebuie, era potrivit ca ei, kitaii, să treacă dinaintea tuturor Serios acum… un popor care-şi lăsa morţii să fie devoraţi de lupi? Îşi spuse că aduna informaţii pentru raport, că ar fi fost util să-i înţeleagă mai bine pe bogü pentru că asta i-ar fi făcut mai uşor de condus şi de controlat Putea chiar să fie adevărat, dar asta nu explica ceea ce simţise când ei îi povestiseră, călărind pe lângă păduri cu frunze stacojii şi aurii de mesteacăn, despre demonii cu trei ochi aflaţi în nord, printre întinderile de gheaţă, despre cum locuitorilor de acolo le creşteau toamna blănuri ca de urs şi dormeau până trecea iarna cu nămeţii ei Sau – din nou – despre Sărbătoarea Soarelui Roşu din toiul verii, când în stepă înceta orice război în favoarea ritualurilor închinate zeului morţii, oficiate de şamanii tuturor triburilor în sunet de clopoţei şi duruit de tobe Şamanii bogü se aflau la baza sau în centrul multor poveşti La unul dintre ei îl duceau pe Meshag Dacă avea să trăiască până atunci Era un şaman foarte puternic, îi spuseseră ei lui Tai Locuia pe malul unui lac, era o persoană misterioasă şi departe de lume Dacă era răsplătită cum se cuvine şi implorată cu înflăcărare, ar fi putut interveni Era o ea Şi asta era interesant Călătoria îi purta prin teritorii controlate de actualul Mare Han, Dulan, duşmanul lor Acesta era un alt motiv pentru care Tai şi cei treizeci de călăreţi ai săi însoţeau grupul, călărind printr-un peisaj de toamnă ruginie cu suişuri şi coborâşuri tot mai dese, pe lângă pâlcuri de zadă şi mesteceni strălucind ca nestematele, pe un frig din ce în ce mai mare Erau interesaţi de soarta lui Meshag, de supravieţuirea lui, deşi aceasta părea tot mai puţin probabilă de la o zi la alta Încă mai respira Tai verifica asta uitându-se în litiera lui în fiecare dimineaţă, la prânz şi la apus, suportând privirile ostenite şi neprietenoase ale micului şaman care nu se depărta nicicând de Meshag Pacientul zăcea neclintit, pe spate, sub o pătură din păr de cal, respirând superficial Dacă ar fi murit, bogü l-ar fi lăsat sub cerul liber şi ar fi făcut cale întoarsă Încălecând la prima geană de lumină, Tai îşi vedea aburii răsuflării Ziua se încălzea pe măsură ce soarele urca, dar dimineţile şi nopţile erau reci Erau de-acum foarte departe de imperiu, de orice loc civilizat, pe nişte tărâmuri tulburător de stranii Se obişnuise deja cu urletele lupilor, deşi toţi kitaii – popor de fermieri – îi urau cu patimă din moşi-strămoşi Unele dintre felinele mari ale căror răgete se auzeau noaptea erau tigri, animale despre care ştiau, dar altele aveau răgete diferite, mai sonore Tai îşi privea oamenii devenind din ce în ce mai neliniştiţi cu fiecare li cu care se îndepărtau de tot ceea ce cunoşteau Kitaii nu erau mari călători Rarele excepţii, pribegii care reveneau, erau sărbătoriţi ca eroi, iar relatarea scrisă a călătoriilor lor era copiată şi citită la scară largă, examinată cu fascinaţie şi neîncredere Adesea, călătorul era privit, în particular, ca un ins puţin nebun sau chiar mai rău De ce ar fi dorit un om întreg la minte să părăsească lumea civilizată? Drumurile Mătăsii existau pentru ca negustorii şi bogăţiile să vină la ei, nu pentru ca ei personal să poată pleca – sau măcar să-şi dorească să plece – înspre vestul îndepărtat Sau înspre nordul îndepărtat, dacă tot veni vorba Pădurile erau mai dese acum, culorile toamnei alarmant de strălucitoare în bătaia soarelui Un şir de lacuri, ca mărgelele pe o salbă Cerul însuşi mult prea departe Ca şi cum, îşi zise Tai, aici cerurile n-ar fi fost la fel de apropiate de omenire Unul dintre bogü îi spuse, lângă un foc aprins noaptea sub cerul presărat cu stele, că odată cu iarna se apropiau şi spiritele întunecate De aceea, adăugase nomadul, lui Meshag îi fusese mai greu să facă faţă în acest anotimp magiei care îl atacase şi de aceea avea nevoie de un şaman puternic ca să-şi revină Şamanii erau împărţiţi în albi şi negri Cei negri îi linguşeau pe demonii din lumea spiritului, în care pătrundeau părăsindu-şi trupurile, cei albi încercau să se lupte cu ei şi să-i supună Da, unii dintre ei erau femei Da, aşa era şi cea de care se apropiau Nu, niciunul dintre călăreţi n-o mai văzuse şi nu mai pătrunsese atât de adânc în nord (Asta nu era de natură să-l liniştească pe Tai) Era cunoscută după reputaţie, nu se aliase niciodată cu niciun Mare Han sau trib Avea o sută treizeci de ani Da, se temeau Nu exista fiinţă vie sau om care să bage în sperieţi un călăreţ bogü, ideea era demnă de râs, dar de spirite se temeau Numai un prost ar fi susţinut altceva Un bărbat care lăsa teama să-l oprească din drum nu era bărbat Nu la fel stăteau lucrurile şi printre kitai? Creatura care răgea cu o noapte în urmă? Era un leu Erau mari cât tigrii, însă vânau laolaltă cu alţii de neamul lor, nu singuri Şi urşii erau altfel în aceste păduri, de două ori mai înalţi ca omul când se ridicau în două labe, iar lupii din nord erau cei mai mari dintre toţi, dar aici, atât de departe de casă, membrii altor triburi rămâneau cea mai mare ameninţare A doua zi de dimineaţă zăriră pentru prima oară alţi călăreţi În jur de cincisprezece înaintea lor, pe o culme profilată în zare Nu suficienţi cât să te temi La apropierea lor, călăreţii fugiră, galopând spre vest până se făcură nevăzuţi Tai se gândi să-i urmărească, dar nu n-ar fi avut niciun motiv Călăreţii veniseră dinspre nord El nu ştia ce însemna asta, de fapt nu ştia cu adevărat însemnătatea a nimic Frunzele copacilor erau stacojii, chihlimbarii şi aurii şi începuseră să cadă Acum vedeau tot timpul stoluri de gâşte săgetând pe deasupra lor, mulţimi nenumărate, de parcă ar fi fugit de ceva aflat în direcţia înspre care se îndreptau călăreţii, aşa cum fug animalele dintr-o pădure în flăcări Mai văzură două lebede pe un alt lac, în amurg, plutind stranii şi albe pe apa tot mai întunecată pe măsură ce răsărea luna Niciunul dintre oamenii lui Tai nu le ameninţă Înăuntrul călăreţilor kitai creştea tot mai tare teama că săvârşesc o pângărire, ca şi cum ar fi încălcat cine ştie ce graniţă ascunsă Tai îşi auzea oamenii izbucnind, încăierându-se în timp ce strângeau tabăra dimineaţa sau în timp ce călăreau pe durata zilei Făcu tot ce putu ca să ţină situaţia sub control, fără să fie sigur de reuşită Era greu să te simţi superior aici, îşi spuse el Asta în sine îi tulbura pe kitai, schimbându-le felul în care interacţionau cu lumea, în care îi ieşeau în întâmpinare Ar fi vrut să considere frumoase culorile pădurii şi peisajul de toamnă, dar cuvântul, ideea îşi croiau cu greutate drum la suprafaţă, dincolo de neliniştea lui lăuntrică În cele din urmă îşi recunoscu frica, şi-o mărturisi în sinea lui, în noaptea de dinainte să ajungă la lacul şamanului Era o colibă, văzu el în timp ce opreau pe panta de deasupra, privind în jos în lumina după-amiezii: bârne neaşteptat de zdravene, bine îmbinate, o anexă, o curte îngrădită şi lemne stivuite pentru iarnă Aceasta nu era o iurtă Casele arătau diferit în funcţie de clima zonei unde erau construite, iar ei lăsaseră în urmă ţinutul păşunilor în favoarea altuia Meshag era încă în viaţă Nu mişcase tot drumul spre nord Era nefiresc Îi schimbaseră din când în când poziţia corpului ca să prevină apariţia rănilor, dar el nu făcuse altceva decât să respire abia simţit Cineva ieşi din colibă şi rămase lângă uşă privind în sus către ei — Servitorul ei, zise şamanul cel mărunțel Haideţi! Porni să coboare iute, urmat de cei care-l cărau pe Meshag în litieră, flancaţi de patru dintre călăreţii bogü Li se făcu un semn, chiar prea autoritar: escortei kitailor i se spunea să rămână pe culme Tai ezită (îşi va aminti momentul), apoi clătină din cap I se adresă adjunctului său, poruncindu-i discret să stea locului şi să privească, apoi cu o lovitură de căpăstru coborî singur panta, în urma bărbatului inconştient şi a escortei lui Nomazii îl priviră încruntaţi, dar nu ziseră nimic Venise să observe Poporul lui avea un interes legat de acest bărbat şi de succesiunea bogü Nu se cuvenea ca nişte păstori barbari să le nege lor dreptul de a merge oriunde voiau Nu când cincisprezece mii de kitai sprijineau ascensiunea lui Hurok Un număr atât de impresionant de soldaţi îţi asigurau nişte drepturi Acesta era un fel de a privi lucrurile Dintr-un alt punct de vedere, ei nu-şi aveau locul în mijlocul bătăliilor magice ale nomazilor, nu aveau ce căuta atât de departe de casă: un cer străin, strălucitor, lacul verde-albăstrui, pădurea cu labirintul ei de frunze întinzându-se la soare înaintea şi îndărătul lor şi, în depărtările albăstrui, cea dintâi sugestie a munţilor aflaţi la nord Se întrebă dacă cineva din neamul lui văzuse vreodată aceşti munţi Sau frumuseţea rece, ca de nestemată, a acestui lac O asemenea posibilitate ar fi trebuit să-l încânte În acea clipă, în timp ce-şi îndemna calul să coboare panta, nu-l încânta Îl făcea să se simtă tare departe Călăreţii se opriră dinaintea uşii Cei care purtau litiera se opriră şi ei Gardul nu ajungea până în faţa colibei, înconjurând numai partea din spate, unde se afla anexa Tai presupuse că aceasta era un hambar sau un grajd Sau poate acolo dormea servitorul? Mai erau şi alţii? Înăuntru nu se vedea nici urmă de şaman sau alt semn de viaţă Uşa fusese închisă cu grijă după ce ieşise bărbatul Conducătorul nomazilor descălecă, apoi el şi şamanul se apropiară de servitor, vorbindu-i încet, cu un respect ieşit din comun Tai nu distingea cuvintele, rostite prea iute şi prea murmurat pentru puţina lui cunoaştere a limbii Servitorul le răspunse tăios Comandantul bogü se întoarse şi făcu semn către pantă Alţi doi călăreţi se desprinseră din ceată Începură să coboare, ducând de căpăstru doi cai ce purtau darurile pe care le aduseseră până aici Magia şi tămăduirea aveau preţul lor La fel era şi acasă, îşi zise Tai ironic şi, dându-şi seama de asta, parcă se mai linişti Plăteai pentru tămăduire, fie că mergea, fie că nu Era o tranzacţie, un schimb O fi fost nemaipomenit de bizar, dar ceea ce urma să se petreacă era la fel ca atunci când te duceai la un alchimist din Xinan sau Yenling ca să te vindece de mahmureală sau când îl chemau pe medicul cel dolofan şi cu păr alb în casa lor de lângă pârâu, dacă a Doua Mamă nu putea dormi noaptea sau al treilea fiu avea o tuse uscată În acel moment, în mintea lui se ivi o amintire de acasă Foarte vie Mirosul focurilor aprinse toamna, fumul plutind Susurul pârâului, ca sunetul timpului ce trece Frunzele de paulownia probabil căzuseră deja, îşi zise Tai Le şi vedea pe cărarea ce pornea din poarta lor şi aproape că auzea zgomotul pe care-l făceau sub paşi În timp ce caii cu darurile se apropiau, servitorul şamanului grăi din nou Tonul lui era nepotrivit, până şi Tai îşi dădea seama de asta, însă ştia că şamanii erau nespus de onoraţi în rândul triburilor bogü şi că ea mai ales avea o mare importanţă Şi putere La urma urmelor, bătuseră cale lungă până la femeie Călăreţii descărcară darurile Servitorul intră înăuntru cu unele dintre ele, ieşi, duse înăuntru altă încărcătură Avu nevoie de patru drumuri De fiecare dată închidea uşa după el Nu se grăbea După ce intră înăuntru pentru ultima oară, aşteptară cu toţii în lumina soarelui Caii băteau din copite şi fornăiau Oamenii erau tăcuţi, încordaţi şi temători Neliniştea lor îl molipsi şi pe Tai, tulburându-l Era posibil să fi venit tot drumul până aici numai ca să fie respinşi, trimişi înapoi? Se întrebă care ar fi trebuit să fie rolul lui dacă s-ar fi întâmplat asta Era de datoria lui să o silească pe femeia şaman să-l vadă pe Meshag? Dacă kitaii şi-ar fi asumat asta, i-ar fi cruţat pe bogü de nevoia de a o face ei? Sau ar fi comis o impietate grosolană, de natură să le pericliteze relaţiile viitoare? Îşi dădu seama – uluit – că peste câteva clipe se putea pomeni silit să ia o decizie importantă şi că nu se gândise la ea deloc Presupusese că Meshag avea să moară înainte să ajungă aici sau că orice avea să încerce şamanul va eşua Nu se gândise că tratamentul ar fi putut fi refuzat Privi în jur Pe hornul colibei ieşea fum Vântul abia adia şi fumul se ridica drept în sus înainte să plutească subţiindu-se înspre lac Din locul său, uşor într-o parte, vedea două capre în ţarcul din dosul casei, ghemuite lângă gardul din spate, behăind încet Nu fuseseră mulse încă Asta nu-l făcu să-l aprecieze mai tare pe servitor Poate că mai existau şi alţii, poate asta nu cădea în sarcina lui? În cele din urmă, bărbatul ieşi din nou, lăsând pentru prima oară uşa deschisă în urma lui Făcu un semn din cap, gesticulând către litieră Tai trase aer în piept Uite o decizie pe care n-avea să fie nevoit s-o ia Era furios pe sine Ar fi trebuit să fi luat în calcul toate posibilităţile, să fi găsit soluţii înainte să vină vremea Propriul lor şaman părea nespus de uşurat, pe punctul de a plânge Cu chipul încruntat, trase grăbit perdeaua litierei Doi dintre bărbaţi îl scoaseră pe Meshag din ea Unul îl luă în braţe ca pe un copil adormit şi-l cără în colibă Şamanul dădu să-i urmeze Servitorul scutură hotărât din cap şi făcu un gest categoric de refuz Şamanul cel mărunţel deschise gura să protesteze, apoi o închise la loc Rămase locului, cu capul plecat, fără să privească pe nimeni Umilit, îşi zise Tai Servitorul intră în colibă şi ieşi o clipă mai târziu, însoţindu-l pe bărbatul care-l cărase pe Meshag Servitorul reveni înăuntru Închise uşa Tot n-o văzuseră pe bătrână, pe femeia-şaman de lângă lac Fuseseră lăsaţi afară, în faţa colibei, în tăcerea unei după-amiezi de toamnă senine şi liniştite Cineva tuşi nervos Altcineva se încruntă la el, de parcă sunetul ar fi putut stânjeni ceea ce se petrecea înăuntru Şamanul lor îşi ţinea în continuare ochii pironiţi în ţărâna de dinaintea uşii, de parcă n-ar fi vrut să întâlnească privirea nimănui Tai îşi dori să fie înăuntru, apoi îşi dădu seama că nu, de fapt, nu dorea Orice se va fi petrecut înăuntru, nu voia să vadă Nomazii se îngrămădiră dinaintea colibei, părând mai nesiguri decât îi văzuse Tai vreodată Ceilalţi călăreţi, inclusiv oamenii săi, rămăseseră în vârful pantei Lacul scânteia Deasupra lor, ca de obicei, păsările zburau spre sud Unele pluteau pe apă Nu văzu nicio lebădă Neliniştit, agitat, descălecă lăsându-şi calul să pască iarba rară şi ocoli până în spate unde se aflau anexa şi ţarcul cu capre Se gândise să le mulgă dacă reuşea să găsească o găleată Era ceva de făcut O treabă Trase zăvorul porţii şi intră, închizând-o după el Curtea îngrădită era măricică Doi pomi fructiferi, un mesteacăn înalt pentru umbră O grădină de legume în capătul opus, dinspre est Dincolo de ea, pe deasupra gardului, vedea lacul Caprele se ghemuiau una într-alta în partea din spate a ţarcului, evident nefericite Nu se vedea nici urmă de găleată Probabil era înăuntru, însă nu avea de gând să bată la uşa din spate şi să ceară una Traversă curtea către grădină şi către mesteacăn Rămase sub copac, contemplând micul lac, strălucitor în bătaia soarelui Era linişte, cu excepţia behăitului încet şi chinuit al celor două animale Ar fi putut să le mulgă şi fără găleată, îşi zise Las să sufere servitorul pentru lenea lui dacă şamanul nu avea să aibă lapte în acea zi Tocmai se întorcea iritat, gata să treacă la fapte, când observă movila de pământ proaspăt săpat din fundul grădinii Inima-i zvâcni o singură dată Încă-și mai amintea asta, după atâţia ani Privi, neclintit, timp îndelungat Apoi se apropie grijuliu de marginea grădinii ordonate, ordine tulburată – vedea acum – de urme de cizme şi de movila îngustă şi sinistră din fund, de lângă gard Caprele amuţiseră deocamdată Tai simţi vântul stârnindu-se şi propria lui teamă copleşindu-l Movila nu avea o formă pe care s-o poţi lua drept altceva Păşi în grădină, îngrijorat prosteşte să nu calce în picioare ceea ce creştea în ea Se apropie Observă, de cealaltă parte a gardului, un obiect ce fusese azvârlit acolo, lepădat Văzu că era o tobă Înghiţi în sec, simţindu-şi deodată gura uscată Tăcerea era prea adâncă Îngenunche tremurând, trase zdravăn aer în piept şi începu să sape cu mâinile movila de pământ Dar ştia deja Una dintre capre behăi brusc, făcând inima lui Tai să-i sară din piept de frică Aruncă o privire zorită către uşa din spate a colibei Era tot închisă Continuă să sape, să lopăteze, răscolind cu degetele solul negru, afânat Simţi ceva tare Un mic ţipăt îi scăpă de pe buze şi nu şi-l putu opri Îşi privi degetele şi văzu sânge Privi ţărâna pe care o răscolise În ţărână era un cap, ivindu-se în lumina puternică a soarelui ca dintr-un coşmar disperat sau din cealaltă lume, în care se duceau cei morţi Avea o singură tăietură adâncă, de sus în jos, aproape despărţindu-i faţa în două, iar sângele din rana aceea îmbiba solul şi acum şi mâinile lui Tai înghiţi din nou în sec Se sili să răscolească în continuare pământul, dorindu-şi din suflet să fi avut o unealtă şi să nu fie silit să lucreze numai cu degetele lui tremurânde Totuşi o făcu Şi în câteva clipe scoase la lumină faţa desfigurată de sabie a unei femei O femeie foarte bătrână, cu ochii încă deschişi privind nimicul sau soarele Îşi închise propriii ochi Apoi îi deschise din nou şi, împingând şi scurmând mai iute pământul, dezgoli şi mai mult din trupul ei Era îmbrăcată şi purta coliere de oase încâlcite şi o colecţie stranie de bucăţi de metal lustruite ca nişte… oglinzi pe trupul ei, îşi dădu seama Oglinzi care să alunge demonii Scurmând solul, degetele lui o mişcară puţin din loc Prin pământul ud de sânge auzi un sunet înăbuşit de clopoţei Tai se ridică O femeie foarte bătrână O tobă, oglinzi, clopoţei Privi uşa grea a colibei, care dădea în curte O rupse la fugă, cu soarele deasupra capului, cu bezna întinzându-se înainte şi îndărăt Capitolul 6 Câţiva ani mai târziu, în Xinan, după ce o descoperise pe Ploaie de Primăvară printre fetele din Districtul de Nord (sau, mai bine zis, după ce ea îl observase şi îl alesese dintre toţi ceilalţi învăţăcei) şi începuseră să discute sincer când erau singuri, înainte sau după ce cântau, înainte sau după ce făceau dragoste, ea îl întrebase într-o noapte de ce nu vorbea niciodată despre timpul pe care îl petrecuse la nord de Zid — N-a durat foarte mult, zisese el — Ştiu Toată lumea ştie Ăsta-i şi motivul pentru care se discută despre asta — Se discută despre asta? Ea îşi scuturase părul auriu, aruncându-i o privire pe care el ajunsese deja s-o cunoască bine „Sunt îndrăgostită de un idiot care n-o să facă nimic cu viaţa lui” era mai mult sau mai puţin sensul acelei priviri Lui Tai i se părea amuzantă şi uneori îi spunea şi ei asta Dar, auzindu-l, ea se enerva şi mai tare Pe el îl amuza şi asta, fata o ştia prea bine Ploaie de Primăvară era o splendoare şi-o minune şi Tai făcea eforturi să nu se gândească cu câţi bărbaţi o împărţea în Districtul de Nord… şi mai ales cu un bărbat anume — Ţi s-a permis să te retragi din rândurile cavaleriei Cu onoare şi cu distincţie, în timpul unei campanii Aşa ceva nu se întâmplă, indiferent cine îţi este tată Apoi te duci pe Muntele Toba de Piatră şi pleci de-acolo fără să devii kanlin… după care apari în Xinan, decis să studiezi pentru examene Eşti foarte… misterios, Tai — Trebuie să lămuresc misterul? — Nu! Ea pusese jos lăuta şi, înclinându-se în faţă, îl trăsese zdravăn pe Tai de părul desfăcut El se prefăcuse că-l doare, iar ea îl ignorase — Nu pricepi… e bine să fii misterios E un mod de a te face remarcat Asta şi vrei! — Asta vreau? Aşa stau lucrurile? Fata dăduse să-l apuce din nou de păr, iar el îşi ridicase mâinile ca s-o oprească Ea se aşezase la loc pe sofa şi mai turnase vin de orez din butelca de pe vasul cu mangal de alături, servindu-l mai întâi pe Tai Educaţia şi manierele ei erau fără cusur, mai puţin când îl ataca astfel sau când făceau dragoste — Dacă treci examenele în această primăvară şi speri să capeţi o poziţie de o oarecare însemnătate, ca să nu ajungi să le trimiţi mici poeme mandarinilor superiori implorându-i să te ajute… da, asta vrei Încerci să obţii un rang la palat, Tai Să înoţi odată cu curentul La această Curte trebuie să ştii cum se joacă jocul, altminteri vei fi pierdut El îi spusese să-l tutuiască Insistase s-o facă ori de câte ori erau singuri — Dacă o să mă pierd, o să vii să mă cauţi? Ea se încruntase El îi zâmbise nonşalant şi spusese: — Dacă ai dreptate, înseamnă c-am fost norocos Am reuşit să mă fac remarcat fără să mă străduiesc măcar Ploaie, prefer pur şi simplu să nu discut despre perioada de dincolo de Zid Nu este o amintire frumoasă Nu m-am gândit la niciunul dintre lucrurile pe care le spui tu — Trebuie să te gândeşti la ele — N-aş putea să te las pe tine s-o faci în locul meu? Auzindu-l, ea se încordase şi se foise Tai îşi regretase cuvintele de îndată ce le rostise — Sunt o umilă cântăreaţă din Districtul de Nord, angajată cu ora pe timpul nopţii Aparţin patroanei acestei case, zisese Ploaie de Primăvară Nu se cuvine să i se ofere un asemenea rol unei persoane ca mine Este o cruzime să spui una ca asta, chiar şi în glumă Va trebui să stăpâneşti tu însuţi aceste subtilităţi Despre viaţa ta vorbim acum — Da? Numai despre viaţa mea? întrebase el Ceea ce chiar era cam crud, dar îl rănise descrierea pe care şi-o făcuse ea şi ştia cel puţin un bărbat care, dacă ar fi vrut, şi-ar fi putut permite s-o cumpere de la Pavilionul Razei de Lună plătind suma imposibilă cerută pentru ea Fata se îmbujorase, blestemul celor cu pielea palidă din nord-vest, aşa cum era ea După o clipă, îi zisese calmă: — Dacă treci examenele, o să intri în cercul celor mai ambiţioşi bărbaţi de pe faţa pământului Te poţi hotărî să pleci din Xinan, să laşi în urmă încă o viaţă, însă dacă rămâi aici, la Curte, ăsta e genul de oameni cu care vei avea de-a face O să te înghită la micul dejun, o să-ţi arunce oasele la câini şi nici n-o să-şi dea seama că au mâncat Ochii ei verzi, vestiţii ei ochi verzi ca jadul, deveniseră reci şi aspri Tai îşi aminti că râsese puţin cam nervos — Ăsta nu-i un limbaj poetic — Nu, zisese ea Dar nici eu nu-s poetă Ai prefera o fată care să fie mai poetică, maestre Shen? Sunt câteva la parter şi în alte case Pot să vă fac câteva sugestii, domnule Un soi de răzbunare pentru remarca lui de mai devreme Şi totuşi era vorba şi despre viaţa ei Fireşte că da… O femeie netedă ca jadul, Aşteptând noaptea-ntreagă deasupra scărilor de marmură, La o fereastră din hârtie de orez pe care ploaia toamnei a udat-o Tai clătinase din cap Îşi aminti că o privise stând alături de el pe sofaua joasă, dorindu-şi să se poată bucura pur şi simplu de frumuseţea, inteligenţa şi apropierea sa, dar revoltându-se împotriva spuselor ei — Femeile s-au priceput întotdeauna mai bine decât bărbaţii, nu? murmurase el Să ţină cont de subtilităţile astea? — Femeile n-au de ales, trebuie să se priceapă, dacă vor să aibă vreun soi de influenţă sau măcar puţin control asupra propriilor vieţi — Asta am vrut să spun, zisese Tai, încercând s-o îmblânzească zâmbind Capăt ceva pentru subtilitate? Ea nu răspunsese zâmbetului lui — Atâta lucru ştie până şi un copil Dacă o să te decizi să studiezi suficient şi să-ţi iei examenele, o să te trezeşti înconjurat de adulţi care folosesc cuvintele ca pe nişte săbii şi sunt încleştaţi, zi şi noapte, într-o luptă pe viaţă şi pe moarte pentru o poziţie cât mai bună Tai îşi aminti că răspunse încet: — Vrei să spui bărbaţi ca fratele meu? Fata se mulţumise să-l privească * Îndepărtându-se în goană de mormântul şamanului prin iarba îngălbenită de toamnă, Tai se gândise mai întâi să scoată un strigăt de avertisment, apoi să dea ocol până în faţa casei şi să îi cheme pe ceilalţi Dar nu făcu niciuna, nici alta Ulterior, n-ar fi putut spune cu certitudine că judecase limpede în acele momente Se afla într-un loc izolat şi înspăimântător Tocmai descoperise o crimă şi era foarte tânăr Aceste adevăruri nu explicau în întregime de ce dăduse buzna de unul singur în colibă Luat la întrebări – ceea ce ofiţerii săi superiori făcură ulterior – avea să spună că, dacă voiau să-l salveze pe Meshag, acesta fiind motivul pentru care se aflau unde se aflau, şansele s-ar fi redus dacă i-ar fi alertat pe cei dinăuntru strigând şi nu crezuse că avea timp să ajungă în faţa colibei Părea o explicaţie neverosimilă Chiar era adevărată, dacă stăteai să te gândeşti Numai că nu-şi amintea să fi gândit ceva în clipa respectivă Ai fi putut spune că instinctele preluaseră comanda Tai habar nu avea dacă era adevărat sau nu Sabia îi era prinsă de şa, la fel şi arcul De peretele din spate al colibei era sprijinită o lopată Avea deja idee la ce fusese folosită Fără să se oprească să gândească, să plănuiască, să facă ceva cât de cât logic, Tai apucă lopata, puse mâna pe clanţă şi împinse uşa, neştiind ce avea să găsească şi ce urma, practic, să facă înăuntru Sau ce făceau ceilalţi, oricine vor fi fost aceşti oameni care uciseseră femeia-şaman, o îngropaseră în pământ, refuzându-i sufletului său accesul la ceruri şi îi induseseră pe ei în eroare dinaintea colibei Uşa din spate nu era încuiată Intră În colibă era beznă Afară fusese o zi strălucitoare, aşa că întunericul dinăuntru îl orbi Se opri Şi reuşi să desluşească în încăpere silueta cuiva care se întorcea către el Tai înaintă şi lovi din toate puterile cu lopata Simţi muchia ascuţită a uneltei muşcând din carne şi înfundându-se în ea Silueta, în continuare doar pe jumătate vizibilă, îşi ridică mâna goală ca într-o rugăminte sau o încercare de a-l îmbuna, apoi se prăbuşi pe podeaua de lut Fără zgomot Ceea ce era bine Până în acel moment, Tai nu ucisese pe nimeni Nu avea timp să se gândească la ceea ce se petrecuse, la ce însemna, dacă va fi însemnat ceva Clipi insistent, silindu-şi ochii să se adapteze la penumbră şi întuneric Cu inima bubuindu-i în piept, distinse nu o uşă propriu-zisă, ci o arcadă acoperită cu o perdea Coliba avea două încăperi Păşi peste bărbatul căzut, apoi, cu întârziere, se întoarse şi schimbă lopata cu spada lui Îngenunche şi verifică grijuliu trupul Tai era suficient de lucid ca să-şi amintească să facă asta Bărbatul murise O altă idee îl tulbură preţ de o clipă: cât de uşor, de iute şi de tăcut putea o viaţă să fie acum prezentă, pulsând, şi apoi să se stingă Gândul ăsta îl făcu să înainteze, cu paşi uşori, către perdeaua de pânză Îi ridică un colţ În cealaltă încăpere ardeau lumânări, lucru pentru care Tai se simţi recunoscător Trei bărbaţi Doi lângă uşa din faţă, şuşotind animat Tai văzu că uşa era zăvorâtă N-ar fi reuşit să pătrundă în casă pe acolo Bărbaţii dinăuntru l-ar fi observat Meshag zăcea pe o saltea, lângă vatră Tai văzu că tunica îi fusese despicată, dezgolindu-i pieptul Ochii îi erau în continuare închişi Părea extrem de vulnerabil Cea de-a treia siluetă, înaltă şi masivă, purtând coarne de animal pe cap, stătea aplecată deasupra lui De îmbrăcămintea lui erau prinse oglinzi şi clopoţei Bătea încetişor dintr-o tobă, cântând şi legănându-se de la stânga la dreapta şi, din când în când, descriind un cerc complet Un soi de dans În încăpere se simţea un miros dulceag, greţos, emanat de ceva care ardea pe un vas cu cărbuni Tai nu ştia ce anume Dar nu crezu nici măcar pentru o clipă că acest al treilea bărbat – era un bărbat, femeia era moartă în grădină – făcea ceva benefic persoanei inconştiente Uciseseră şamanul care trăia aici Oamenii ăştia nu încercau să-l ajute pe Meshag Nu-l omorâseră încă Tai nu ştia de ce De ce ar fi trebuit să înţeleagă ceva din toate astea? Însă, privind prin deschizătura perdelei şi respirând cu grijă, Tai avu senzaţia neliniştitoare că ceea ce se petrecea aici era menit să fie mai rău decât moartea Se afla foarte departe de casă Acesta fusese ultimul lui gând coerent înainte să urle din rărunchi şi să se năpustească prin perdea în încăperea din faţă Se repezi direct la şaman, lucru pe care probabil că un soldat experimentat nu l-ar fi făcut (scoate întâi gărzile din luptă!), dar el nu era experimentat şi, în fond, datoria lui era să încerce să oprească orice înfăptuiau toba, incantaţiile şi puterile invocate asupra omului de pe targă Nu fusese încă pe Muntele Toba de Piatră – timpul petrecut printre kanlini avea să fie rezultatul celor întâmplate în această zi de toamnă, în nord –, dar era fiu de soldat De când se ştia fusese antrenat în diverse stiluri şi tehnici de luptă, mai ales de când fratele său mai mare, moale şi rotofei încă din copilărie, arătase limpede că propriile lui înclinaţii şi calea sa în viaţă nu implicau săbii sau piruete şi fente împotriva altor bărbaţi înarmaţi Spada nomadului mort era uşor curbată, mai scurtă decât a lui Tai şi de asemenea mai grea, făcută pentru lovituri de sus în jos din spinarea calului Nu conta Foloseai ce aveai Apucă să-l vadă pe şaman răsucindu-se, să-i vadă ochii arzători deschizându-se, fulgerându-l cu o privire plină de mânie şi surprindere, înainte să lovească cu sabia oglinzile ce-i acopereau şi protejau trupul Tai, rătăcit atât de departe de lumea cunoscută şi prins în mrejele vrăjitoriei, fu oarecum surprins când sabia sfâşie din carne, aşa cum era şi normal să se întâmple O simţi scrâşnind în contact cu osul, văzu sângele, îl auzi pe şaman ţipând şi prăbuşindu-se (cu sunet de clopoţei), lăsând toba şi toiagul să-i cadă pe podeaua bătătorită N-ar fi trebuit să fie surprins Bărbaţii ăştia o omorâseră pe femeia-şaman, nu? Cei care purtau oglinzi şi tobe erau sfinţi şi erau temuți, însă nu erau nemuritori Desigur, exista şi posibilitatea ca, dacă-l ucideai pe unul dintre ei, să fii blestemat pentru tot restul vieţii Dar nu era o chestiune la care Tai să aibă timp să se gândească chiar atunci Se răsuci şi se ghemui, cu mişcările iuţite de frică Cel mai apropiat dintre paznici – acela care ieşise afară şi făcuse pe servitorul – îl văzu şi se repezi imediat către un arc rezemat de perete Tai se năpusti asupra lui, ferindu-se de cuţitul aruncat de celălalt bărbat De afară se auzeau strigăte Tai ţipă din nou, de data asta spunând: — Trădare! Intraţi înăuntru! Falsul servitor se strădui să apuce arcul şi o săgeată, apoi se răsuci şi sări în lături ca să evite lovitura sabiei lui Tai Sau ca să încerce s-o evite Tai îl nimeri în umăr, nu în piept, şi auzi strigătul de durere al omului Îşi eliberă lama cu o smucitură şi, instinctiv, se lăsă în jos şi se rostogoli, atent la arma pe care o ţinea Se lovi de obiectele împrăştiate pe podea (darurile aduse de ei), iar sabia celui de-al doilea adversar îi trecu şuierând pe deasupra capului Întâlnea pentru prima oară acest sunet: al morţii abia evitate, trecând la un fir de păr de el De afară se auzeau bubuituri şi ţipete sălbatice, în timp ce însoţitorii lui Tai încercau să intre, izbindu-se de uşa zăvorâtă din faţă — Prin spate, le strigă el E deschis! Dar în aceeaşi clipă îşi asumă un nou risc, repezindu-se spre uşă Trase zăvorul imens de lemn Se aplecă din nou, tocmai la timp, evitând o lovitură de sus în jos care se înfipse în lemnul de lângă el Uşa se deschise şi-l lovi în spate, făcându-l să se împleticească, dar mândria, mânia şi teama, întreţesute ca firele de mătase, îl determinară să se îndrepte către ultimul bărbat rămas în picioare Tai atacă şi pară o contralovitură zdravănă, în timp ce în spatele lui ceilalţi se năpusteau în cameră — Au ucis şamanul! strigă el peste umăr E moartă în spatele colibei! Meshag e aici! Vedeţi de cel de pe podea E doar rănit! Bărbatul de pe podea fu apucat de trei bărbaţi şi ridicat în picioare, ţinut astfel ca o păpuşă de cârpă Primi în obraz o lovitură care-i fractură osul Însă nu-l omorâră Tai observă asta Şi în aceeaşi clipă îl auzi pe unul dintre bogü spunând: — Lăsaţi-l în viaţă şi pe ultimul O să ne fie de folos Auzind aceste cuvinte, bărbatul care-l înfrunta pe Tai se schimbă subit la faţă Tai avea să-şi amintească privirea lui Avea s-o vadă uneori când închidea ochii, în nopţile care-l aşteptau Omul dădu îndărăt către perdea Îşi întorsese sabia, străduindu-se să-i apuce mânerul cu ambele mâini Încerca să se înjunghie, înţelese Tai Dar înainte s-o facă, două săgeţi bine ţintite îl nimeriră în ambii umeri Sabia căzu pe podea Atunci bărbatul urlă Un sunet teribil, care nu putea fi cauzat doar de durerea rănilor, îşi zise Tai Puţin mai târziu avea să înceapă să înţeleagă * Şi el ar fi ţipat la fel, se pomeni gândind pe drumul de întoarcere spre sud (plecaseră în aceeaşi seară, pentru că nu mai voiau să rămână lângă lac şi simţeau nevoia să se afle cât mai departe de locul acela) Şi el ar fi încercat să se sinucidă dacă ar fi ştiut ce îl aştepta înainte să i se dea voie să moară Iar bărbatul acela o ştiuse, în mod clar Cumva, asta era cel mai oribil Călăreţii kitai, oamenii lui Tai, năvăliseră în josul pantei când începuseră strigătele şi urletele, dar în colibă totul se terminase cu mult înainte să ajungă suficient de aproape ca să poată face ceva La ieşire, Tai li se alăturase, înaintând prin iarbă Era straniu să ieşi din nou în lumina blândă a soarelui şi să descoperi ce puţin timp trecuse Lumea se putea schimba mult prea repede Cei treizeci de călăreţi kitai stătuseră împreună mai la distanţă pentru a vedea ce aveau să facă nomazii Au privit mai întâi într-o tăcere nepăsătoare, apoi cu o repulsie crescândă, copleşitoare Bogü începură prin a recupera trupul bătrânei şamane din curtea din dos Îl arseră pe un rug înălţat între colibă şi lac O făcură respectuos, cu cântece şi rugăciuni Omorul şi îngroparea în pământ o pângăriseră, se părea Trebuia să fie redată cerului, lăsată în aer liber pentru a fi devorată de lupi şi alte fiare sau putea fi mistuită de flăcări, înălţându-se odată cu fumul Aleseseră varianta focului pentru că era începutul unui rug mai mare Aprinseră acareturile, apoi coliba, dar nu înainte de a-l scoate pe Meshag afară pe targa sa, aşezându-l în curte Îi târâră afară pe cei doi bărbaţi ucişi de Tai, straja şi şamanul, şi în cele din urmă îi aduseră pe cei doi încă în viaţă Pe atunci bogü beau deja: în colibă fusese cumâs Clopoţeii şamanului sunau în timp ce cadavrul îi era târât prin iarba strivită Oglinzile sclipeau, răsfrângând în ele lumina soarelui Tai se întrebase dacă nu cumva comisese un sacrilegiu ucigându-l pe bărbatul acela Nici vorbă, înţelegea el acum Făcuse ceva care, în ochii nomazilor, îl transforma într-un erou Urma să fie onorat, după câte se părea Îl poftiră să li se alăture în ceea ce urma să li se întâmple celor doi morţi şi celor doi lăsaţi intenţionat în viaţă Refuză Rămase alături de oamenii lui, poporul său venit din lumea civilizată Îl copleşi o greaţă răscolitoare când înţelese ce urma La ce îl poftiseră să ia parte Multora dintre membrii cavaleriei kitailor li se făcu rău şi se îndepărtară, împleticindu-se pe jos sau călare, ca să vomite în tufişuri Imperiul kitailor nu fusese construit, vreme de nouă dinastii, de un popor de pacifişti inofensivi Măreţia lor era una violentă, de cuceritori, întemeiată timp de aproape o mie de ani prin măcel, fie în propriile războaie interne, fie ducând războiul dincolo de graniţele lor schimbătoare sau apărându-şi-le Aşa era istoria lor: incendii ca acestea sau unele şi mai grandioase, război şi săbii Existau texte şi învăţături datând încă din perioada primei dinastii despre utilitatea tactică a masacrelor, a uciderii copiilor, a mutilării şi a violului Despre cât de utilă era spaima pe care acestea o puteau trezi printre duşmani, despre aglomerarea oraşelor asediate pe măsură ce refugiaţii îngroziţi fugeau dinaintea armatelor care mărşăluiau Acestea erau lucruri pe care bărbaţii le săvârşeau în timpul războiului, iar războiul era unul dintre lucrurile pe care bărbaţii le săvârşeau în timpul vieţii Dar kitaii nu-şi frigeau adversarii morţi şi nu le mâncau carnea înălţând invocaţii către cer Şi nici nu tăiau felii din trupurile unor oameni încă vii, priponiţi goi pe pământ, făcându-i apoi să privească printre urlete cum părţi din ei erau consumate crude sau gătite Era fum din belşug, înălţându-se gros în sus, acoperind soarele O duhoare de ars cuprinsese locul odinioară liniştit de lângă lacul din nord Trosnetul mai multor ruguri, urlete (omeneşti, nu de lup), cântece, rituale şi rugămintea disperată şi din ce în ce mai stinsă a cuiva care implora să fie ucis înlocuiseră zgomotele păsărilor şi foşnetul vântului prin frunziş Urâţenia omului anulând singurătatea şi frumuseţea toamnei Toate astea durară o vreme În cele din urmă, unul dintre nomazi se apropie de locul unde aşteptau kitaii, ţinându-se departe şi liniştindu-şi caii agitaţi Avea pieptul dezgolit şi un rânjet larg şi flutura braţul tăiat al unui om Sângele picura şi din braţul tăiat, şi de pe bărbia bărbatului Nesigur pe picioare, îi întinse lui Tai bucata de carne de om, ca şi cum ar fi invitat un erou să ia parte la o recompensă fabuloasă Dându-i kitaiului, străinului, încă o şansă Nomadul primi o săgeată în piept chiar acolo, în faţa lor Muri pe loc Pentru o clipă, lui Tai nu-i veni să creadă ce se petrecuse Era cum nu se poate mai greşit, şocant de greşit Rămase împietrit de uluire Ceea ce, oricât de puţin ar fi durat, însemna un răstimp mult prea lung din partea comandantului unor bărbaţi aflaţi într-un loc cum devenise acesta Ca şi cum acea unică săgeată le-ar fi eliberat propriii demoni, soldaţii, într-o reacţie frenetică faţă de oroarea la care erau siliţi să asiste, încălecară toţi deodată, cu o iuţeală îndelung exersată, de parcă, ar fi primit un ordin Desprinzându-şi de şei arcurile şi săbiile, se avântară înainte ca nişte spirite răzbunătoare, prin foc şi fum, pătrunşi de o furie cruntă, de senzaţia că această sălbăticie dezgustătoare nu putea fi alungată, anulată, decât printr-un act la fel de sălbatic Tai ajunse abia mai târziu la modul lor de a înţelege cele petrecute În acel moment nu gândea clar Cavaleria sa pătrunse printre nomazii depăşiţi numeric, aflaţi pe jos, beţi de cumâs, printre oamenii nesiguri pe picioare şi plini de sânge pe care venise în nord să-i ajute şi-i măcelări pe loc, acolo, între ruguri Şi când măcelul se încheie, când printre fumul negru şi rugurile roşii nu mai rămăsese niciun bogü în viaţă, în timp ce soarele invizibil apunea şi lacul devenea albastru-închis şi rece, se mai întâmplă ceva Meshag, fiul lui Hurok, se ridică Contemplă tabloul profanării săvârşite de oameni în acest loc Meshag fusese un bărbat plin de graţie Acum nu mai era Se schimbase, fusese schimbat Se mişca stângaci, articulat parcă în mod nefiresc, silit să-şi schimbe poziţia trupului ca să-şi întoarcă privirea, răsucindu-se ţeapăn până când descrise un cerc complet Un fum negru plutea între el şi locul unde Tai stătea împietrit, cu gura căscată de oroare Văzând şi refuzând să-şi creadă ochilor Meshag îi privi un moment pe călăreţii kitai Ultimii oameni rămaşi în viaţă în acest loc Apoi, mişcându-şi umerii de parcă ar fi încercat să-şi arunce capul pe spate, începu să râdă Era un sunet surd, deformat Nu se clintise şi nu-şi deschisese ochii de când se prăbuşise în nesimţire lângă un alt foc, în sud, cu săptămâni în urmă, până acum Nu era râsul lui de odinioară Felul în care stătea şi se mişca era înfiorător de schimbat, la fel şi ţinuta lui nefirească Împiedicată, cu membrele ţepene Soldaţii kitai, aflaţi într-un loc străin, printre cei arşi şi cei morţi, încetară să-şi mai învârtă caii de colo-colo, încetară să mai ţipe Se îngrămădiră unul într-altul, apropiindu-se din nou de Tai ca pentru a căuta protecţie, ţinându-se la distanţă de Meshag Privindu-l pe acel om – dacă mai era încă om – Tai înţelese că ororile zilei nu se încheiasem încă Auzi zgomote în jurul lui, săgeţi trase din tolbe şi puse în arcuri Tresări, şuieră un ordin şi descoperi că nu ştia dacă era bine ce făcea Era posibil să moară fără să ştie, avea să decidă el pe drumul de întoarcere spre sud — Opriţi-vă! strigă el Nu trage nimeni! Ceea ce rămăsese din Meshag sau ceea ce devenise el se răsuci stângaci şi lent, urmând sunetul vocii, şi îl privi pe Tai Privirile lor se întâlniră prin fum Tai se înfioră În ochii aceia văzu pustietate, ceva de nepătruns Ochi reci ca sfârşitul lumii În aceeaşi clipă îi trecu prin minte că misiunea sa, datoria sa faţă de ceea ce fusese cândva un om era probabil de a-i acorda eliberarea oferită de săgeţi Dar n-o făcu Ştia – şi nu putea nega această convingere – că un lucru rău se petrecuse în colibă (încă arzândă, un haos roşiatic, vuind) înainte să dea el buzna înăuntru şi să-l ucidă pe şaman Putea să fi fost un ritual întrerupt, incomplet, dar ce însemna, care erau consecinţele pentru silueta ţeapănă ce stătea dinaintea lui, susţinându-i privirea ca şi cum ar fi vrut să şi-l înregistreze pe Tai în memorie, era ceva ce nu ar fi putut niciodată să înţeleagă — Ca lebedele, le zise el tare călăreţilor de sub comanda sa Dacă îl omorâm s-ar putea să fim cu toţii blestemaţi Asta nu e treaba noastră Lăsaţi-l… lăsaţi-l să plece O să-şi afle soarta fără ajutorul nostru Spusese ultimele cuvinte cât de limpede putuse, privind silueta demnă de milă a lui Meshag Dacă făptura s-ar fi apropiat de ei, soldaţii aveau să se panicheze şi Tai ştia asta Avea să fie nevoit să lase săgeţile să-şi ia zborul şi să trăiască apoi cu amintirea celor întâmplate Nu credea în propria comparaţie legată de lebede Nici măcar nu crezuse că uciderea unei lebede avea să le poarte ghinion… astea erau spaimele neamului bogü Kitaii aveau propriile lor legende şi superstiţii legate de animale Dar cuvintele le puteau oferi oamenilor lui un motiv să-l asculte De obicei nu aveau nevoie de motive Soldaţii urmau ordinele şi cu asta basta Însă călătoria asta spre nord şi finalul ei erau atât de îndepărtate de vieţile lor normale, de lumea lor, încât părea necesar să le ofere unul Cât despre motivul pentru care el, în sinea lui, simţise că se cuvenea să-i dea făpturii cu ochi morţi, în mod incredibil înviată, şansa să părăsească acest loc şi să trăiască, dacă asta se putea numi viaţă, Tai credea că era vorba de milă Se întrebă dacă mila i se simţea în voce sau în privirea pe care o schimbaseră N-ar fi putut spune că privirea lui Meshag era în întregime umană, dar nici că nu era, că avea ceva demonic Meshag era schimbat şi lui Tai i se părea că ar fi putut fi chiar pierdut, dar nu ştia sigur După tot ce i se făcuse, a-l ucide ar fi putut fi reacţia corectă, oferindu-i favoarea eliberării, însă Tai n-o făcu şi nici nu le permise soldaţilor săi s-o facă Nu era sigur că făptura asta putea fi ucisă şi sincer nici nu voia s-o pună la încercare După o tăcere îndelungată, în timpul căreia îşi ţinuse răsuflarea, îl văzu pe Meshag – sau ceea ce fusese Meshag – mişcând o mână într-un gest pe care nu-l putu interpreta Silueta se întoarse cu spatele la el, la toţi, vii, morţi şi arşi Meshag nu mai râse şi nu scoase niciun cuvânt Se îndepărtă împleticindu-se, ocolind coliba în flăcări şi urmând malul lacului, către copacii pe care toamna îi colorase în nuanţele focului şi către munţii îndepărtaţi, pe jumătate ascunşi Tai şi oamenii lui rămaseră împreună, privindu-l pe Meshag prin perdeaua de fum până ce dispăru, apoi porniră în direcţia opusă, spre casă Lăsaseră demult în urmă ferma de viermi de mătase şi flacăra ruginie a vulpii Soarele apunea, portocaliu la rândul lui Tai îşi dădu seama că se lăsase timp îndelungat pradă reveriei, urmând amintirile, rememorând cărările care-l aduseseră aici Sau, mai bine zis, o cărare anume, acea călătorie către nord: dincolo de Zid, dincolo de cotul râului, dincolo de stepe, la marginea tărâmului iernii Călărind acum alături de cei şase însoţitori ai săi, pe un magnific armăsar sardian, încă îl mai vedea cu ochii minţii pe Meshag, fiul lui Hurok – sau orice devenise el – îndepărtându-se singur, cu paşi împleticiţi Tai înţelese că după ce văzuse aşa ceva, după ce trăise acea zi, n-ar fi trebuit să se grăbească să desconsidere credinţa altcuiva în femeile-vulpi Sau poate ar fi trebuit s-o desconsidere tocmai din cauza propriei lui experienţe? Nu existaseră decât două persoane pe lume cărora şi-ar fi putut măcar imagina că le-ar fi împărtăşit acest sentiment Una dintre ele se afla în Xinan şi cel mai probabil n-avea să-i mai poată vorbi niciodată Cealaltă era Chou Yan, care murise Nu-i om care să-şi numere prietenii Şi să spună că are destui Am frânt crengi de salcie când ai plecat Lacrimile mi-au căzut odată cu frunzele Wei Song călărea în continuare în frunte Pârâul pe care-l urmau se afla la stânga lor şi în jurul lui, pe ambele maluri, se întindea o vale largă, cu terenuri fertile Pădurea care îi flancase la sud rămăsese în urmă Treceau pe lângă ogoare Vedeau bordeie ţărăneşti înghesuite în cătune şi sate, bărbaţi şi femei pe câmp, focurile cărbunarilor sub copacii întunecaţi Tai mai trecuse pe aici cu doi ani în urmă, îndreptându-se spre vest, îndreptându-se spre Kuala Nor, dar atunci fusese într-o stare de spirit stranie – suferind, retras – şi nu acordase atenţie împrejurimilor Privind în urmă, n-ar fi putut spune că începuse să se gândească limpede ce anume făcea, ce avea de gând să facă, până nu trecuse dincolo de fortul Poarta de Fier, străbătând ravena cea lungă şi ieşind din ea pentru a vedea lacul Acum trebuia să devină un altfel de om Ploaie de Primăvară îl avertizase de nenumărate ori cu privire la pericolele din Ta-Ming, lumea curtenilor şi a mandarinilor, şi acum mai avea de luat în calcul şi armata guvernatorii militari Cineva îl voia mort, încă de dinainte ca el să fi primit caii Nu-i putea păstra, ştia asta Nu în această lume, aşa cum era ea Problema era ce anume va face cu ei şi, mai întâi de toate astea, cum putea să trăiască suficient ca să-i ceară de la graniţa cu Tagurul Smuci frâiele lui Dynlal Şi marele armăsar înaintă fără efort, ajungând-o din urmă pe femeia kanlină Soarele era în spatele lor, strălucind de-a lungul câmpiei Era aproape timpul să poposească pentru noapte Puteau să doarmă din nou sub cerul liber sau să se apropie de vreun sat Nu era sigur unde se afla următoarea staţie de poştă Wei Song nu-şi întoarse capul spre el când Tai o ajunse din urmă Zise doar: — Aş fi mai mulţumită la adăpostul unor ziduri, dacă nu ai nimic împotrivă Din cauza vulpii, îşi zise el De data asta nu făcu nicio glumă Încă purta povara amintirii întunecate a acelei zile, simţind încă mirosul de ars de pe malul lacului din nord — Cum zici tu De data asta Wei Song îl privi Tai văzu furie în ochii ei — Îmi faci mie pe plac! Tai clatină din cap — Îţi dau ascultare Te-am angajat ca să îmi asiguri protecţia Ce rost are să-ţi iei un câine de pază dacă tot tu eşti cel care latră? Asta nu avea cum s-o îmbuneze, însă nici nu se simţea prea dispus la asemenea gesturi Îl încercă un uşor regret că o angajase Soldaţii din fort i-ar fi asigurat suficientă protecţie Dar nu avusese de unde să ştie că i se va da o escortă militară Fata asta avea mai multă personalitate decât se aşteptase Fusese aleasă de Ploaie de Primăvară, deci ar fi trebuit să-şi închipuie că va fi aşa Se părea că erau multe lucruri la care ar fi trebuit să se gândească — Nu mi-ai spus în noaptea aia dacă Ploaie de Primăvară ştia ceva sau dacă ţi-a spus ceva despre motivele pentru care ar trimite cineva un kanlin să mă ucidă, zise Tai Neinspirată întrebare… dacă fata ar fi ştiut, l-ar fi înştiinţat până acum Se aşteptă la o remarcă de acest soi, dar aceasta nu veni — Un fals kanlin, îi reaminti ea din reflex Apoi adăugă: — Nu ştiu dacă doamna Lin Chang ştia sau nu Nu cred că ştia Prietenul tău îţi aducea nişte vesti şi se pare că nu trebuia să le afli — Nu, zise Tai clătinând din cap E mai mult de-atât Altfel ar fi aranjat ca Yan să fie ucis dinainte să ajungă la mine Ar fi fost mai uşor să-i provoace moartea pe drum Erau singuri — Nu m-am gândit la asta, zise ea privindu-l — Nu voiau să fiu în viaţă şi să iau măsuri ca urmare a ceea ce venea el să-mi spună, în caz că aş fi aflat pe alte căi Ea încă-l mai privea Brusc, Tai zâmbi şi spuse: — Ce-i? Te miră că mă pot gândi la un lucru la care tu nu te-ai gândit? Wei Song clătină din cap şi se uită în altă parte Privind-o, Tai simţi că îi dispare buna dispoziţie Glumele păreau superficiale Fără să fie sigur ce-l făcea să aibă încredere în ea, îi zise: — Mi-a fost prieten şi-am ţinut la el Nu ştiu să fi făcut vreun rău cuiva, în toată viaţa lui Vreau să aflu de ce-a murit şi să fac ceva în privinţa asta Ea se întoarse din nou să-l privească — S-ar putea să nu poţi face nimic, depinde ce vei descoperi Tai îşi drese vocea — Ar fi mai bine să alegem un sat în curând, dacă vrei să găseşti adăpost Fu rândul ei să zâmbească, parcă pentru sine — Uită-te în faţă, îi spuse Tai se uită — O! exclamă el Înaintea lor, terenul urca uşor Drumul se lăţea, având trei culoare acum, cel din mijloc rezervat călăreţilor imperiali În depărtare, în lumina asfinţitului, reuşi să zărească zidurile unui oraş destul de mare, cu stindarde fluturânde Chenyao Ajunseseră Şi mai aproape de ei, pe marginea drumului, Tai observă un mic grup de bărbaţi în aşteptare Aveau cai, dar descălecaseră respectuoşi Unul dintre ei, în haine oficiale, ridică mâna în semn de salut — Eşti întâmpinat în afara zidurilor, murmură Wei Song E o onoare Poarta de Fier ţi-a anunţat venirea prin curier — Datorită cailor, zise Tai — Fireşte, răspunse Song Probabil va trebui să te întâlneşti cu guvernatorul militar şi cu prefectul înainte să poţi să-ţi cauţi o femeie Îmi pare foarte rău! Nu-i trecu nicio replică prin minte Îşi ridică braţul, întorcându-le salutul celor care-l aşteptau Aceştia se înclinară de îndată cu toţii, ca marionetele unui teatru ambulant, de parcă gestul lui i-ar fi împins în jos Tai trase aer adânc în piept Începea Capitolul 7 S-ar fi putut crede că cele mai frumoase şi mai talentate cântăreţe, curtezanele în stare să frângă inimile bărbaţilor sau să-i ducă la orgasm în feluri imposibil de imaginat trebuiau să se afle toate în Xinan, oraşul a cărui bogăţie fascina lumea-ntreagă, oraşul care adăpostea, lângă zidul dinspre nord, palatul Ar fi fost o presupunere îndreptăţită, dar nu corectă Târgurile sau oraşele aflate pe marginea canalului puteau deveni cunoscute sau faimoase din variate motive şi unul dintre acestea era graţia şi talentul femeilor lor Sudul avea propriile sale tradiţii în arta de a face dragoste încă de pe vremea celei de-a Patra Dinastii, unele dintre ele atât de subversive că nu puteau fi discutate decât în şoaptă sau după prea multe cupe de vin Din acest punct de vedere, nord-estul era, fireşte, un pustiu: soldaţi şi însoţitoarele lor în fortăreţele bătute de vânturi de pe Zidul cel Lung şi oraşe asupritoare (bătute la rândul lor de vânturi), dominate de o aristocraţie ascetică ce privea ultimele trei dinastii imperiale ca pe nişte arivişti care nu păreau demni de-a fi luaţi în seamă Chenyao însă se afla la celălalt capăt al imperiului şi Drumul Mătăsii trecea prin el, devenind drum imperial şi aducând negustori şi mărfuri în pieţe şi în cartierul plăcerilor din acest oraş prosper şi plin de viaţă Aflat atât de departe în vest, Chenyao mai era faimos şi pentru fetele sale sardiene: zeiţele de dincolo de deserturi cu păr blond şi ochi albaştri sau verzi, socotite atât de atrăgătoare în Kitaiul celei de-a Noua Dinastii Una dintre aceste femei, căreia i se spunea Ploaie de Primăvară, se afla în Xinan şi acum se pare că se numea Lin Chang, aparţinându-i în calitate de concubină noului prim-ministru al imperiului Din câteva motive, îşi zise Tai, venise momentul să se îmbete zdravăn Unul era moartea prietenului său Îi tot veneau în minte imagini cu Yan: râzând până se înecase şi scuipase într-o întrecere la băutură în Districtul de Nord, studiind pe o bancă alături de Tai, concentrându-se intens şi repetând cu voce joasă un pasaj pe care voia să-l memoreze, sau cocoţându-se amândoi într-un turn, în afara zidurilor, în timpul Festivalului Crizantemelor, flori care simbolizau prietenia Cel de-al doilea motiv pentru care avea nevoie de vin (un vin bun, preferabil) era faptul că cineva încercase să-l ucidă şi el nu ştia cine sau de ce Al treilea motiv era Ploaie de Primăvară Cu mai bine de doi ani în urmă, ea îşi prevăzuse plecarea din Districtul de Nord şi-l prevenise pe Tai El nu crezuse că ar fi fost posibil sau se prefăcuse faţă de sine că nu crede Nu era acelaşi lucru Împotriva voinţei lui, se pomeni amintindu-şi o noapte din Pavilionul Razei de Lună Ploaie de Primăvară şi alte trei fete îi distrau pe studenţi Cea mai mare dintre camere răsuna de râsete şi muzică Deodată se făcuse linişte Tai era cu spatele la uşă O văzuse pe Ploaie de Primăvară aruncând o privire, după care, fără nicio ezitare, se ridicase cu lăuta în mâini şi îi părăsise Întorcându-se să se uite după ea, Tai îl zărise pe bărbatul care o aştepta în pragul uşii Pe-atunci, Wen Zhou nu era prim-ministru Dar era bogat, de familie bună… şi vărul favorit al concubinei favorite a împăratului, ceea ce era cel mai important Era un bărbat înalt, elegant, chipeş şi conştient de asta Ar fi putut să aibă orice femeie din Xinan El o preferase pe Ploaie de Primăvară Îl amuza să o viziteze în oraş şi nici nu se punea problema ca studenţii să ceară să aibă prioritate în faţa unui asemenea bărbat Ideea în sine era ridicolă Tai îşi amintea acea noapte, deşi nu fusese singura Privirea lui Zhou se plimbase peste grupul de studenţi înainte să se întoarcă spre Ploaie de Primăvară şi să primească salutul ei plin de graţie Ea îl condusese afară, către o încăpere privată Tai încercă să înţeleagă de ce îi revenise în minte tocmai amintirea aceea şi decise că era din cauză că privirea lui Zhou i-o reţinuse pe a lui preţ de un moment îndelungat, înainte să se întoarcă în altă parte Exista un poem de Chan Du despre bărbaţii şi femeile de la Curte benchetuind în Parcul Lacului Lung, care dădea de înţeles că, în cazul unora aflaţi la putere, era de preferat ca ei să nu te remarce niciodată În acea noapte el fusese remarcat Nu voia o fată blondă din Chenyao După un timp atât de îndelungat în singurătate, nu avea nevoie de femei Şi, decise el, nălucile şi spiritele rele n-aveau decât s-o chinuie pe kanlina îngâmfată pe care o angajase, atât de neinspirat, la Poarta de Fier Stabilise cu escorta care îl aşteptase în afara zidurilor că avea să-i viziteze pe prefect şi pe guvernatorul militar, în această ordine, de dimineaţă Amândoi voiseră să-l vadă chiar în seara aceea, dar Tai îi refuzase politicos Noaptea asta îi aparţinea Se aflau într-un oraş patrulat de soldaţi, la adăpost de bandiţii pribegi sau de femeile-vulpi venite din lumea spiritelor O pusese pe Wei Song să facă rezervări pentru toţi şapte la cel mai bun han pe care-l putea găsi Decisese, de asemenea, să-i păstreze pe călăreţii de la Poarta de Fier Era un gest mărunt de recunoaştere faţă de comandantul Lin, care îi oferise bani pentru drum, inclusiv pentru plata hanului Primi o cameră frumoasă, cu un pat măricel şi cu uşi glisante care dădeau într-o grădină Cinci gărzi de la o fortăreaţă de graniţă nu aveau să-l lege prea strâns de cea de-a Doua Provincie Militară când avea să ajungă în capitală, dar prezenţa lor alături de Tai ar fi putut să-i fie de folos comandantului care-i trimisese Pe drumul către oraş, Tai primi din partea celor care îl întâmpinaseră invitaţii concurente, cerându-i să fie oaspetele onorat al ambilor bărbaţi influenţi ai locului, o întrecere care îi uşurase demersul de a se caza pe cont propriu Guvernatorul era mai puternic (aşa erau toţi în prezent), dar prefectul deţinea titlul cel mai important în materie de protocol şi Tai studiase suficient în Xinan ca să ştie cum să gestioneze această problemă în dimineaţa următoare * Erau fete la hanul lui, fireşte, într-un pavilion din dosul clădirii principale, cu felinare roşii atârnând de streşini Una dintre femei, observă el traversând curtea şi uitându-se înăuntru, era fermecătoare Sau poate că aşa o vedea pentru că nu mai fusese de doi ani în apropierea unei femei înveşmântate în mătăsuri? Dinăuntru se auzea muzică de lăută O altă fată, cu mâneci largi, de culoare roşie, dansa Tai stătu câteva momente în uşă, privind-o Dar acesta era un han confortabil, nu districtul plăcerilor, iar el primise de la escorta trimisă în întâmpinarea lui recomandări entuziaste cu privire la casele de curtezane care ar fi putut satisface în mod mulţumitor un bărbat cu gust şi cu ceva rezerve băneşti Părăsi hanul îndreptându-se într-acolo Noaptea, străzile din Chenyao erau aglomerate, luminate doar de felinare agăţate de ziduri şi de torţe purtate de trecători Acesta era un alt lucru pe care nu-l mai trăise de mult timp: oamenii ţinând bezna la distanţă, astfel încât nopţile să le poată oferi şi altceva decât frică Anticipând momentul, Tai se simţea oarecum excitat În Xinan, noaptea însemna ora stingerii, iar porţile oraşului şi uşile caselor erau încuiate până în zori, însă acesta era un târg aflat pe un drum comercial şi aici regulile erau, de nevoie, mai permisive Bărbaţii, mulţi dintre ei străini, eliberaţi de greutăţile lungii traversări a deşertului, nu ar fi acceptat să li se limiteze mişcările tocmai când călătoria lor se încheiase şi ajunseseră în sfârşit într-un loc civilizat Acceptau să-şi plătească taxele şi dările, să-şi supună bunurile inspecţiilor, să mituiască funcţionarii, inclusiv pe prefect, aşa cum li se ceruse, dar nu aveau de gând să stea locului după lăsarea întunericului Erau suficienţi soldaţi în Chenyao, atât de aproape de graniţa tagurană, ca să asigure o relativă ordine chiar şi când călătorii hoinăreau noaptea Tai zări ici şi colo soldaţi, însă aveau un aer relaxat, deloc autoritar Aici, chefuitul la lumina lunii era încurajat: bărbaţii care se ospătau şi beau cheltuiau bani, îi lăsau în oraş Tai era pregătit să se numere printre ei Muzică, dansul unor femei graţioase, mâncare bună şi vin bun, apoi alegerea unei fete cu ochii întunecaţi de promisiuni, parfumul aproape uitat al unei femei, picioare care se puteau înfăşură în jurul lui, gură şi degete abile provocând, explorând… şi o încăpere privată, luminată de lumânări, unde putea începe să simtă că se reîntoarce în lumea pe care o lăsase în urmă la plecarea spre Kuala Nor Fusese distrat, avea să decidă el mai târziu Gândurile i-o luaseră prea mult înainte pe străzile acelea gălăgioase, altminteri nu ar fi fost prins în cursă atât de uşor Ar fi trebuit să intre în alertă când aleea scurtă pe care cotise, urmând indicaţiile primite, se dovedise a fi tăcută şi pustie Era singur, îşi dădu el seama La capătul aleii apărură câteva siluete, blocând ieşirea La acel capăt nu erau felinare, aşa că era greu să-ţi dai seama de numărul lor Tai se opri, înjurând cu voce joasă Aruncă repede o privire în spate Nu fu surprins să zărească alţi bărbaţi la capătul mai apropiat al aleii, pe unde intrase Opt bărbaţi, îşi dădu el seama Se afla în mijlocul unei străzi pustii Uşile prăvăliilor şi caselor de pe ambele părţi erau, fireşte, zăvorâte Nu avea la el decât una dintre săbii Era considerată o dovadă de proastă creştere să intri cu două săbii într-o casă a plăcerilor, dar, pe de altă parte era o dovadă de prostie să umbli neînarmat noaptea pe străzi, indiferent în ce oraş te aflai Probabil tocmai dăduse dovadă de prostie Îşi trase sabia Pe Muntele Toba de Piatră, la primele niveluri de învăţătură, ţi se predau tactici pentru a face faţă unor asemenea situaţii Lecţiile acelea erau considerate mai degrabă o formalitate Era puţin probabil ca un ins să poată înfrânge opt oameni sau să poată scăpa de ei De patru era posibil Tai respiră rapid de două ori şi se năpusti înainte, strigând din răsputeri după ajutor din partea gărzii oraşului Auzi un strigăt în urma lui, dar preţ de câteva momente avea să fie singur în compania a jumătate dintre bărbaţii aceia, oricine vor fi fost ei Şi, din întâmplare, ştia să lupte Nu-şi folosise aceste talente de ani buni, însă cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao, antrenat de kanlini pe muntele lor sfânt, alergă către noua echipă de asasini simţind că în el se deşteaptă o mânie cum nu se poate mai utilă O recunoscu, o lăsă să îl inunde şi o controlă În timp ce se apropia de ei, întinse braţul şi mătură aerul cu sabia, descriind un cerc rapid ca să-i dezorienteze şi să-i facă să şovăie Sări pe peretele ultimei case din dreapta, făcu trei sau patru paşi mici alergând în susul zidului, apoi se desprinse de el şi zbură pe deasupra capetelor bărbaţilor – doar trei, nu patru atacatori, ceea ce era bine – înjunghiindu-l pe unul şi tăindu-l pe altul în timp ce se afla încă în aer, cu lama ascuţită pătrunzând adânc de fiecare dată Ateriză lângă ultimul rămas Bărbatul se răsuci, ridicându-şi sabia pentru a para o lovitură Şi atunci Tai văzu că acesta purta uniformă: culorile armatei celei de-a Doua Provincii Ca şi cei cinci călăreţi ai lui Acestea era chiar gărzile după care strigase Tai încremeni cu sabia întinsă înaintea lui — Ce-nseamnă asta? strigă el Sunt unul dintre ofiţerii tăi! Comandantul de la Poarta de Fier a trimis veste despre mine! Zăcând pe strada noroioasă, cel de-al doilea bărbat pe care-l rănise gemu Cel care era încă în picioare vorbi repede, în ciuda şocului şi a fricii: — Ştim asta! Prezenţa voastră este dorită! S-a considerat că aţi putea refuza să veniţi Am fost trimişi să ne asigurăm că ordinul va fi respectat Se înclină ţeapăn Tai auzi un foşnet Îşi ridică iute privirea şi zări pe cineva coborând în viteză de pe un acoperiş, în spatele celorlalţi patru soldaţi, care se apropiaseră în goană dinspre capătul îndepărtat al aleii De mult nu mai luase o decizie cu atâta repeziciune — Song, nu! Aşteaptă! Lasă-i în pace! Wei Song ateriză, se rostogoli şi se ridică Ea nu avea de gând să intre în vreo casă a plăcerilor: cerinţele etichetei nu i se aplicau Îşi trase ambele săbii din tecile de pe spate, ţinându-le întinse dinaintea ei — De ce? întrebă ea Tai trase aer în piept încercând să se calmeze — Pentru că mai sunt alţi douăzeci aici, nu toţi incompetenţi, unii cu arcuri, şi pentru că vă aflaţi într-un oraş pe care-l controlez Vocea care spusese asta era sigură pe sine şi amuzată Venea din piaţa aflată în spatele lui Tai Se întoarse încet O jumătate de duzină de torţe înconjurau o litieră cu perdele Cu excepţia ei, piaţeta era pustie şi soldaţii de pe marginile ei aveau grijă s-o păstreze astfel, blocând toate străzile Cel puţin douăzeci de oameni Pe o parte, perdelele litierei erau trase în lături, astfel ca bărbatul dinăuntru să poată vedea ce se petrecea şi să fie văzut în lumina aruncată de torțe Tai simţea în continuare mânia înăuntrul lui, ca o piatră încinsă Îl încerca acea senzaţie de greaţă care urmează violenței Cei doi bărbaţi căzuţi amuţiseră Nu ştia dacă-i ucisese sau nu Pe cel dintâi probabil că da Se apropie încet de litieră şi de torțe — De ce-aţi făcut asta? întrebă el cu o voce poruncitoare, mult prea arogantă Era conştient de tonul lui Nu-i păsa Era aproape sigur cu cine avea de-a face — Semeni cu tatăl tău, zise bărbatul slab şi foarte înalt din litieră, ieşind şi privindu-l pe Tai Folosea un baston, unul solid, ca să se sprijine Asta îl făcu pe Tai să fie sigur cine era acest bărbat „Un oraş pe care-l controlez” Se înclină Era necesar s-o facă, oricât de furios s-ar fi simţit Îşi drese vocea — Domnule, le-am spus ofiţerilor dumneavoastră din afara zidurilor că voi fi onorat să vă vizitez de dimineaţă — Şi n-am nicio îndoială că ai fi făcut-o Dar eu sunt un om nerăbdător din fire şi nu prea înclin să-l las pe prefect să mi-o ia înainte într-o asemenea problemă Ar fi trebuit să îl vizitezi pe el cel dintâi „Într-o asemenea problemă” De-acum avea să fie întotdeauna vorba numai despre cai, îşi spuse Tai Guvernatorul Xu Bihai, comandantul Provinciilor Militare Doi şi Trei, îi zâmbi Era un zâmbet rece Tai îşi vârî sabia în teacă — Kanlina e în serviciul tău? întrebă guvernatorul cu o voce uscată ca hârtia Nu pierdea vremea Tai încuviinţă — Da, seniore — Şi era însărcinarea ei să te păzească în această noapte? — Este însărcinarea ei permanentă Ştia despre ce era vorba Deodată, Tai simţi din nou că i se face frică — Nu te însoţea — Kanlinii bat la ochi, seniore Eu prefer să nu bat la ochi Dar nu era departe După cum vedeţi Din nou acel zâmbet rece Guvernatorul militar avea probabil şaizeci de ani, barba lungă şi părul în întregime albe, însă ţinuta şi comportamentul îi erau poruncitoare, în ciuda bastonului pe care-l purta — În acest caz i se va permite să trăiască Nu ai nimic împotrivă să fie bătută? Douăzeci de lovituri? — Ba am Aş considera asta drept o insultă şi un prejudiciu aduse mie personal O ridicare din sprânceană Torţele pâlpâiră într-o pală de vânt — A scos sabia împotriva soldaţilor în oraşul meu, maestre Shen — A scos sabia împotriva unor bărbaţi care păreau să mă atace pe întuneric, domnule guvernator V-o spun cu tot respectul M-aş fi văzut silit s-o concediez, dacă n-ar fi făcut-o Tăcere — O să-ţi fac pe plac în privinţa asta, zise în cele din urmă Xu Bihai În amintirea tatălui tău, pe care l-am cunoscut Am luptat sub comanda lui în vest — Ştiu A vorbit adesea despre dumneavoastră, zise Tai Nu era tocmai o minciună Ştia de unde avea guvernatorul rana la picior — Vă mulţumesc, adăugă el, înclinându-se Era dreptul guvernatorului, ba chiar datoria lui, să pună ca Song să fie executată sau bătută până ar fi betegit-o Era un târg plin de străini beţi şi de inşi aflaţi în tranzit Oameni aspri, care străbătuseră drumuri lungi Soldaţii erau însărcinaţi să păstreze ordinea De asta trebuiau să existe anumite reguli — Wei Song, pune-ţi, te rog, armele în teacă! îi strigă Tai Nu privi îndărăt Auzi, cu uşurare, şuieratul dublu, semn că femeia se supusese — Îţi mulţumesc, zise el, de data asta întorcându-se spre ea Era o războinică, nu o servitoare care să primească ordine Şi nici el nu era servitor — Fireşte, zise Tai, sunt onorat mai mult decât se cuvine că guvernatorul a ieşit noaptea ca să stea de vorbă cu mine Eram nerăbdător să primesc sfaturile şi veştile domniei voastre de dimineaţă Şi încă mai sunt Ce oră ar fi convenabilă? — Ora asta, zise Xu Bihai Nu m-ai ascultat cu atenţie Am spus că nu intenţionez să te văd după prefect — V-am ascultat Dar nu eu decid protocoalele glorioasei dinastii, stimate guvernator Şi îmi displace să mi se facă programul zilei – sau al nopţii – de către alţii, oricât de mult i-aş respecta Guvernatorul cu barbă albă păru să cadă pe gânduri Din depărtare se auzeau sunete, muzică şi râsete, o voce ridicându-se mânioasă, dar erau singuri în piaţă cu soldaţii şi cu Wei Song — Nu mi se pare c-ai avea de ales, zise Xu Bihai, deşi iau în considerare nemulţumirea ta N-o să-mi cer scuze că vreau să apăr interesele acestei provincii militare, dar îţi pot oferi un vin de struguri ţâţa-iepei la mine acasă şi apoi o escortă până în districtul plăcerilor Tai trase aer în piept Trebuia să îşi dea seama, rapid, cât de departe avea de gând să meargă el şi cât de departe avea să meargă guvernatorul Încă mai era furios Tatălui său îi plăcuse acest bărbat Erau două lucruri de pus în balanţă Ridică din umeri în sinea lui O prinţesă din Rygyal îi schimbase viaţa Momentele ca acesta făceau parte din schimbare Cel mai probabil n-avea să fie ultimul — N-am mai gustat vin de ţâţa-iepei de mai bine de doi ani, zise el Aş fi onorat să vă fiu oaspete Să-l invităm şi pe prefect să ni se alăture? Pentru o clipă, faţa suptă a guvernatorului îi trădă uluirea, apoi îşi dădu capul pe spate şi râse Tai îşi permise un zâmbet — Nu prea cred, zise Xu Bihai * În cele din urmă, Tai înţelese că guvernatorul dorise să-i spună un singur lucru, dar ţinuse neapărat să i-l spună cât mai repede Voise s-o facă înainte ca altcineva să discute cu tânărul care controla în acest moment suficienţi cai sardieni ca să joace un rol în balanţa puterii, spre sfârşitul unei lungi domnii Vinul era delicios Era aromat cu șofran Tai chiar nu-şi putea aminti când gustase ultima oară aşa ceva Cele două tinere care-i serveau erau fiicele nemăritate ale lui Xu Bihai Amândouă purtau haine de mătase fără cusur, una în verde-palid, cealaltă în albastru, foarte decoltate, după o modă care, evident, ieşise la iveală, ca să spunem aşa, după ce Tai părăsise Xinanul Parfumul lor era ameţitor, diferit pentru fiecare dintre ele Ambele aveau sprâncenele pictate în formă de antene de molie, vopsite în albastru-verzui, şi o pieptănătură cu părul curgând pe un umăr, prins cu ace extravagante Purtau papuci închişi bătuţi cu nestemate, inele de aur şi cercei de jad şi aveau ochi amuzaţi şi încrezători Nu era cinstit, îşi spuse el Guvernatorul, aşezat cu picioarele încrucişate pe o canapea, îmbrăcat în robe duble de culoare neagră, cu o pălărie neagră şi o centură roşie, părea să nu-şi dea seama de efectul pe care îl aveau fiicele sale asupra oaspetelui, dar Tai era convins că vinul, încăperea luminată de lămpi şi cele două femei superbe, parfumate, fuseseră pregătite cu grijă Wei Song se afla în curte, cu soldaţii Cei doi bărbaţi pe care îi rănise Tai aveau şanse să trăiască Se interesase la sosire Erau veşti bune, desigur, dar îi aminteau că abilităţile sale nu mai erau ce fuseseră odinioară El încercase să-i ucidă Mâncară peşte de apă dulce preparat cu cinci arome şi trei feluri de sos şi fructe timpurii servite de fiice, nu de slujitori, în boluri de fildeş Băură vinul cu șofran, ceştile fiindu-le umplute constant Discutară despre recolta de primăvară aflată în afara zidurilor oraşului şi de-a lungul râului, despre furtuni, despre o stea cu coadă care fusese văzută în est la începutul acelei luni şi despre ce ar fi putut însemna aceasta Cele două femei le aduseră apă şi prosoape cu care să-şi spele şi să-şi şteargă degetele pe durata mesei Aplecându-se către Tai şi oferindu-i un bol lăcuit cu apă parfumată, cea în verde îşi lăsă părul (care-i atârna pe o parte într-o dezordine strategică) să-i atingă mâinile Această coafură se numea cascada şi devenise populară în Xinan mulţumită Nepreţuitei Consoarte, Wen Jian Chiar nu era cinstit Fiica lui Xu zâmbi uşor îndreptându-se, de parcă i-ar fi simţit reacţia şi s-ar fi bucurat Tatăl ei zise brusc: — Comandantul Lin scrie că ţi-a propus o poziţie de rang înalt în cavaleria celei de-a Doua Armate, un număr de cai sardieni care să-ţi rămână ţie şi dreptul de a-ţi alege ofiţerii care să servească sub comanda ta Gata cu conversaţia politicoasă despre stele, despre pârgul meiului şi cel mai bun tip de sol Tai îşi puse ceaşca jos — Comandantul Lin a fost mult prea generos şi i-a arătat oaspetelui său o politeţe impecabilă în numele provinciei sale militare — E ambiţios şi suficient de deştept Fireşte că s-a purtat aşa, zise Xu Bihai — Presupun că îşi va servi bine provincia dacă va fi promovat Tai îşi zise că măcar atâta îi datora comandantului — Într-adevăr, zise cu indiferentă Xu Nu e foarte iubit şi nu e temut Asta-i face ascensiunea mai dificilă Tatăl tău ar fi fost de aceeaşi părere — Aşa-i, zise Tai dezinteresat De pe cealaltă sofa, singurul răspuns fu o privire Cele două fiice se retrăseseră lângă uşă, de o parte şi de alta, foarte decorative Îi plăcea foarte mult cea în verde Ochii ei, zâmbetul acela atoatecunoscător, abia schiţat — Poate că puţină insistenţă suplimentară din partea mea te-ar putea face să analizezi din nou oferta lui? — Sunt onorat până şi că mă consideraţi demn de a fi convins, murmură Tai Dar i-am spus comandantului Lin, pe care se întâmplă să-l simpatizez, că ar fi o nesăbuinţă din partea mea să iau în calcul orice acţiune înainte să mă consult cu cei de la Curte — Cu prim-ministrul Wen Zhou? — Într-adevăr, repetă Tai — Cu fratele tău mai mare, care-l sfătuieşte? Tai încuviinţă, simţindu-se deodată tulburat — Doi inşi pe care înţeleg că ai motive să nu-i placi — Aş regreta nespus să continuaţi să credeţi asta, zise Tai prudent, în timp ce pulsul îi creştea În mod sigur datoria mea faţă de Fiul Cerului, fie să domnească o sută de ani, cere să mă sfătuiesc cu consilierii săi, în Xinan Se făcu linişte Această afirmaţie nu putea fi contestată şi o ştiau amândoi Guvernatorul Xu îşi duse ceaşca la buze şi sorbi îngândurat O lăsă jos Îl privi pe Tai şi expresia i se schimbă — Mai că mi-e milă de tine, zise el — Aş regreta şi asta, zise Tai — Ştii ce vreau să spun? Tai îi înfruntă privirea — Poate că aş fi ales o viaţă mai simplă dacă decizia mi-ar fi aparţinut, dar, dacă acceptăm învăţăturile Căii Sacre, atunci trebuie să acceptăm şi… — Şi tu asta faci? Urmezi învăţăturile? Discuţia devenise inconfortabil de intimă — Încerc, zise Tai Echilibru Bărbat şi femeie, cald şi rece, conştiinţa celor cinci direcţii Calm şi mişcare, poli diferiţi Balansul între aceste stări se potriveşte mai bine firii mele decât certitudinile Maestrului Cho, oricât de înţelept ar fi — Ai învăţat asta pe muntele Toba de Piatră? Era ciudat cât de mulţi oameni păreau să ştie despre timpul pe care-l petrecuse acolo Şi-o aminti pe Ploaie de Primăvară spunându-i asta şi-şi aminti ce altceva îi mai spusese Cum i-ar fi putut fi de folos Construind un mister în jurul său… Clătină din cap — Dinainte Din propriile mele lecturi A fost unul dintre motivele pentru care m-am dus acolo Nu vedea de ce să nu fie cinstit până la un punct Chiar fusese unul dintre motive Xu Bihai aprobă, ca şi cum asta i-ar fi confirmat o idee Îl mai privi pe Tai încă o clipă, apoi, ca şi cum ar fi vorbit din nou numai despre ogoare sau despre primele ploi de vară, zise încet: — Înţeleg că trebuie să te consulţi cu Palatul înainte să acţionezi, dar prefer mai degrabă te ucid în noaptea asta, să fac imperiul să piardă acei cai şi să fiu exilat în sudul ăla împuţit sau să mi se ordone să mă sinucid, decât să-ţi permit să i-i dai lui Roshan Asta este un lucru pe care trebuia să-l afli, maestre Shen Tai * Escorta promisă îl transportă spre cartierul plăcerilor în litiera guvernatorului Nu se mai aflase într-una de mult timp Avea pernuţe moi şi mirosea a aloe Tai îşi dădu seama că era uşor ameţit Purtătorii litierei se opriră Tai trase perdelele în lături, descoperind splendida intrare a pavilionului de plăceri Phoenixul Alb, care avea un acoperiş nou, un portic acoperit, felinare atârnate la intrare, trepte înalte ducând în sus şi uşi deschise către noaptea blândă Conducătorul escortei lui Tai urcă şi discută cu o femeie mai în vârstă aflată la intrare Tai ştia – şi nu avea ce face fără să încalce regulile de politeţe – că aici, în această noapte, nu avea să i se permită să plătească pentru nimic Soldaţii îi făcură semn că îl vor aştepta Voia să le dea liber, dar asta era imposibil dacă primiseră deja ordine de la guvernator, şi ştia că primiseră Aveau să-l conducă înapoi la han în cele din urmă Dacă Tai urma să-şi petreacă noaptea aici, soldaţii rămâneau afară, cu litiera, până în zori Aşa urmau să se petreacă lucrurile de-acum încolo Oamenii aveau să investească în el Putea încerca să vadă partea amuzantă a situaţiei, însă era dificil „Prefer mai degrabă să te ucid în noaptea asta Ăsta e un lucru pe care trebuia să-l afli” Crima ca alternativă la investiţie, îşi zise el ironic Şi, date fiind consecinţele certe şi atât de severe, chiar şi pentru un guvernator – de vreme ce vestea pornise înainte spre Xinan şi cei de acolo aveau să afle în curând despre cai – declaraţia guvernatorului Xu conţinea propriul ei mesaj implacabil Lui Roshan nu trebuia să i se permită să aibă aceşti cai Roshan era o poreclă dată de soldaţi cu mult timp în urmă şi adoptată şi la Curte Adevăratul nume al bărbatului era An Li Cândva cavalerist barbar, apoi ofiţer şi general, era acum guvernatorul militar care comanda armatele districtelor Şapte, Opt şi Nouă Un bărbat pe care toţi stăteau cu ochii Şi de care se temeau Tai lipsise prea multă vreme Existau elemente – echilibre – pe care trebuia să le deprindă şi nu avea prea mult timp „Aproape că mi-e milă de tine” fusese celălalt lucru pe care-l spusese Xu Bihai La Kuala Nor, printre năluci, taguranul cu tatuaje albastre îi spusese aproape acelaşi lucru Îl văzuse o singură dată pe Roshan, în Parcul Lacului Lung, privindu-i pe prinţii şi aristocraţii care jucau polo Generalul, venit în vizită de la baza sa din nord-est, aflat în Xinan pentru a primi o nouă onoare (şi un dar constând într-un palat în oraş) stătea alături de anturajul imperial Fusese de neconfundat cu statura sa colosală, îmbrăcat în roşu-viu, copleşitor, cu râsul răsunându-i deasupra pajiştii Nu fusese întotdeauna atât de gras, însă ar fi trebuit să fii mai vârstnic decât Tai ca să-ţi poţi aminti zilele de luptător ale lui An Li Azi ar fi ucis un cal sub greutatea lui Se spunea că râdea tot timpul, chiar şi când ucidea, că nu învăţase să citească niciodată, că era sfătuit de un demon al stepei şi că îi oferise împăratului anumite poţiuni pentru a cunoaşte plăceri întunecate, în epoca în care Taizu îşi întorsese pentru prima oară ochii îmbătrâniţi şi inima către splendoarea tinerei Wen Jian Se mai spunea că singurul om de care se temuse vreodată Roshan – şi se temuse enorm de el, la fel ca toţi ceilalţi – fusese infinit de subtilul, calculatul şi acum răposatul prim-ministru Chin Hai După moartea lui Chin, venise la putere un nou prim-ministru şi, deşi Wen Zhou era vărul preferat al Nepreţuitei Consoarte, datorându-şi numirea mai ales acestui fapt, Roshan era şi el iubit de împărat şi de multă vreme se spunea că este la fel de apropiat şi de superba Jian… şi poate mai mult decât apropiat, depinde ce zvonuri ascultai şi credeai Pe strada întunecată, în faţa unei case de curtezane din districtul plăcerilor din Chenyao, Tai îşi aminti de o anumită zi de vară, într-un parc, şi cum, privind din depărtare silueta corpolentă a guvernatorului militar, se crispase în sinea sa imaginându-şi o asemenea făptură îmbrăţişând-o, strivind-o pe cea mai frumoasă femeie a epocii Jian era deja numită în poeme – şi fusese pictată ca atare – una dintre Cele Patru Mari Frumuseţi ale Kitaiului, începând din vremea celei Dintâi Dinastii şi a împărătesei Perlă de Jad, care trecuse în lumea nemuritorilor Tai îi spusese lui Xu Bihai, în această noapte, că avea să ceară sfatul cât mai multor persoane cu putinţă înainte să decidă ce va face şi îşi exprimase disponibilitatea de a reveni în vest şi a-l întâlni pe guvernator, pentru a bea şi a cina din nou, poate chiar în prezenţa fermecătoarelor lui fiice Auzind acestea, una dintre ele chicotise de lângă uşa din faţă, nu cea în verde Aceea se mulţumise să-l privească pe Tai cu o expresie deodată impenetrabilă Gândul la cele două îi făcu mintea să revină din nou la casa dinaintea lui După atâta vin cu şofran, Tai nu era în cea mai bună formă pentru a rezolva problemele legate de Curte şi de guvernatorii rivali Oare nu puteau să amâne preţ de o noapte aceste chestiuni? Prima lui noapte într-un oraş, după doi ani? Uşile casei erau deschise larg Văzu lumini înăuntru Femeia care întâmpina oaspeţii zâmbea sub lumina a doua felinare roşii Fireşte că îi zâmbea de bun-venit Asta era slujba ei şi probabil tocmai i se spusese că orice – absolut orice – voia tânărul trebuia să i se ofere, nota de plată urmând să-i fie trimisă guvernatorului Pentru început, tânărul acesta mai voia nişte vin, decise el Înţelepciunea e în vin, spun poeţii Restul putea să urmeze pe măsură ce noaptea de primăvară înainta şi răsărea o lună târzie Înăuntru auzi o voce recitând poezie Urcă trepte largi şi frumoase, trecu printre felinare şi pătrunse în Phoenixul Alb, dându-i un bănuţ femeii de la uşă Capitolul 8 Adoraţia ridicolă a kitailor („adoraţia” e un cuvânt cât se poate de potrivit!) faţă de poezie şi faţă de poeţii beţivani care o declamă este un mister pentru Ambră şi o enervează crunt Ambră vine din Sardia şi are părul blond ca mierea, de unde şi numele Nu-i o dovadă de prea mare inventivitate, dar aşa-s numele curtezanelor E frumoasă (cu ochii verzi!) Are picioare lungi, o piele perfectă şi e foarte tânără De la sosirea ei aici, frumuseţea a fost de ajuns ca să-i asigure mulţi clienţi, unii chiar îndrăgostiţi de ea, deşi Ambră nu poate să cânte nici din gură, nici la vreunul dintre instrumentele lor, iar poezia o adoarme Nu toţi negustorii de mătase sau soldaţii ieşiţi din gardă, aflaţi în căutarea unei femei cu care să-şi petreacă o după-amiază vântoasă sau o noapte de vară, vor ca fata să discute filosofie sau să le cânte „Bandiţii din defileu” la lăută înainte s-o ducă la etaj şi s-o trântească în pat Ambră s-a obişnuit să chicotească atunci când ei se poartă astfel cu ea Pe bărbaţi asta-i excită N-o fi ea educată, dar înţelege anumite lucruri În pat (sau alături, pe duşumea) ştie precis ce face, mai ales dacă bărbatul este tânăr şi n-o insultă nici prin comportament, nici prin aspect Câteva dintre femeile care se află aici de mai multă vreme o tot îndeamnă să asculte mai cu atenţie poemele, să memoreze chiar unele dintre ele şi să exerseze mai sârguincios cântatul Subliniază întotdeauna că bărbaţii cu adevărat bogaţi, cei care lasă o sumă în plus pentru fată (din care ele au voie să păstreze jumătate) sunt de obicei oameni de lume Aşa stau lucrurile în întreg Kitaiul, până şi într-un târg din vest Ambră Strălucitoare (întâmplător, chiar îi place numele pe care i l-au dat) nu e complet în dezacord cu ele, dar ştie totodată că un negustor abia venit de la drum lung va fi generos cu o fată drăguţă, cu picioare netede, mereu gata să râdă şi cu ochii verzi şi că mulţi dintre aceşti bărbaţi sunt complet indiferenţi faţă de (sau, ca şi ea, plictisiţi de) discuţiile obsesive despre diferenţa dintre poezia ritmată cu opt rânduri şi oricare alta dintre formele complicate dincolo de orice speranţă pe care le ia poezia pe aceste meleaguri Poezie! Pe numele zeului taur! Aici până şi ca să avansezi în serviciul civil trebuie să fii poet Poate exista un semn mai limpede că o civilizaţie şi-a pierdut cârma? Ambră crede că nu, în rarele momente când se gândeşte la asta, deşi îi dă dreptate lui Floare de Jad care spune: „Dacă Kitaiul şi-a pierdut cârma, cum de controlează o parte atât de mare din lume?” Poate că lucrurile ar sta altfel într-o casă de plăceri din Xinan sau Yenling, unde sunt aristocraţi Poate acolo ar accepta că merită osteneala să-şi dezvolte şi alte talente Dar Ambră e fericită în Chenyao şi are deja planuri cu privire la unul sau doi negustori şi un foarte chipeş ofiţer de cavalerie din Districtul Doi Ar fi perfect mulţumită să petreacă un an sau doi la Phoenixul Alb, apoi să-l convingă prin linguşiri sau prin seducţie pe bărbatul potrivit să o cumpere pentru a-i fi concubină Pentru o fată nici că există plan mai bun de viaţă În fond, a avut o copilărie grea Rămasă orfană într-o vară cu molimă, vândută la doisprezece de propria ei soră mai mare unui patron de bordel, remarcată de un neguţător pornit spre est care o cumpărase ca s-o vândă Asta a fost norocul ei, fără-ndoială În Kitai este cu totul deosebită, iar Phoenixul Alb este cea mai bună casă din Chenyao Are mâncare şi propriul ei pat, un loc lângă foc iarna, două zile pe lună numai pentru ea şi la fel şi jumătate din zilele de sărbătoare Viaţa nu i-a dat cărţi rele Chenyao este distanţa maximă la care Ambră are intenţia să se aventureze în interiorul Kitaiului Printre altele, în casele de plăceri din est se recită şi mai multă poezie Trebuie să te prefaci că asculţi, c-o admiri, ba chiar c-o înţelegi şi să o acompaniezi din lăuta ta, altminteri bărbaţii în mătăsuri fine vor râde de tine sau te vor ignora complet Asta însemna să iroseşti o fată drăguţă, după părerea Ambrei Femeile mai vârstnice, care-şi petrec toată ziua ascunzându-şi ridurile, n-au decât să se chinuie să afle căi de a păstra atenţia clienţilor: să aplaude şi să zâmbească la auzul unor versuri bâiguite la beţie, plasând strategic o lăută astfel încât să le ascundă sânii căzuţi Ambră a descoperit că e de ajuns să se aşeze într-o anumită poziţie şi apoi să privească prin încăpere către un bărbat anume Însă în acest moment al unei nopţi când vara-i pe-aproape, în camera de primire spaţioasă şi discret luminată a Phoenixului Alb, aglomerată de o mulţime de bărbaţi şi de câteva femei parfumate, lucrurile stau tocmai pe dos Nimeni nu se uită la Ambră, deşi s-a instalat lângă lampa ei preferată şi ştie că în această seară părul îi stă minunat Până şi unul dintre clienţii ei obişnuiţi, ofiţerul de cavalerie cu care are planuri, se află printre cei care se înghesuie pe platforma centrală Pe acea platformă, un bărbat burtos, neîngrijit, într-o stare înaintată de ebrietate şi trecut demult de vârsta mijlocie recită un poem despre – din câte îşi dă seama Ambră – o nevastă şi soţul ei plecat E jignitor de-a binelea, îşi spune ea furioasă Poetul înaintează încet, în parte şi fiindcă la fiecare câteva versuri se opreşte să mai bea Poemul nu este (din păcate!), una dintre poeziile lor scurte şi ritmate Aceasta, a declarat el (cu o voce nu foarte groasă, dar sonoră) este o baladă, ce-o mai fi şi aia Ei, Ambră ştie măcar un lucru despre blestemăţia asta: că e lungă La gândul ăsta, se sileşte să zâmbească Nu observă nimeni Când şi-a făcut apariţia poetul, nu cu mult timp în urmă, una dintre celelalte fete, cu aerul că e pe culmile unei dorinţe de nestăvilit, a şoptit cuvântul „nemuritor” Nemuritorul Surghiunit E ridicol Ambră ar vrea să râdă, dar ştie că ar da de necaz dac-ar face-o Pe meleagurile de unde vine ea, un nemuritor, exilat din ceruri indiferent din ce motiv, ar trebui să arate ca şi cum ar şti să mânuiască spada ce zace alături de poet în acest moment şi în mod sigur ar avea demnitatea de a nu fi atât de evident incapabil să se oprească din a bea ceşcuţă după ceşcuţă din cel mai bun vin de struguri al lor Nu s-a întâmplat încă, dar ea se aşteaptă ca în curând vocea lui să înceapă să se împleticească, asta dacă va fi în stare să rămână în capul oaselor Asta n-o să fie în stare să facă mare lucru nici cu el însuşi, nici cu fata pe care o va lua cu el sus, îşi zice Ambră Uneori, când bărbatul e prea beat ca să se folosească de tine cum se cuvine, lasă o sumă mai mare de bani fetei, ca ea să nu pomenească despre ruşinea lui Nu crede că acesta, nemuritorul cu hainele prăfuite şi pătate de vin, se va sinchisi de aşa ceva El recită în continuare, în tăcerea nefirească aşternută în încăpere, şi continuă să dea pe gât câte o ceşcuţă la fiecare câteva versuri Măcar în această privinţă e impresionant, trebuie să recunoască Ambră în sinea ei Două dintre fete, care se aţin lângă platformă vizibil emoţionate, se zoresc să-i umple ceşcuţă, făcând cu rândul Ambră se întreabă dacă li s-au întărit sfârcurile Este atât de plictisită de acest spectacol că se simte ispitită să facă o criză de tuse sau să dărâme o lampă Nimeni n-o priveşte, nimeni nu vorbeşte nici măcar în şoaptă cu altcineva, nimeni nu se duce cu vreuna dintre femei într-o altă cameră, însă patroanei nu pare să-i pese deloc Uluită, Ambră observă că unele fete – şi mulţi dintre bărbaţi – au ochii plini de lacrimi Lacrimi! Ambră Strălucitoare vine dintr-o ţară renumită pentru caii şi femeile sale şi pentru bărbaţii ei care luptă cu cuţite, cu piepturile dezgolite, şi se mândresc cu cicatricele lor Are şaptesprezece ani şi jumătate şi se află la Phoenixul Alb de ceva mai mult de doi ani Dar, cinstit vorbind, îşi spune ea, ar putea trăi printre aceşti kitai până ar ajunge uscată ca un strugure la sfârşitul toamnei şi cocoşată ca o roată de căruţă şi tot nu i-ar înţelege, nici pe ei şi nici cum e posibil ca Imperiul Celest să domine lumea cunoscută Cugeta la toate astea, scandalizată şi jignită, când un alt bărbat pătrunde discret în încăpere, urmând-o pe Lotus prin uşa deschisă Prea bătrână ca să mai fie solicitată să meargă într-o cameră cu un bărbat, Lotus a ajuns numai să supravegheze intrarea, să-i întâmpine pe nou sosiţi Mâinile-i sunt deformate şi o dor în zilele cu ploaie şi vânt şi nici măcar la lăută nu mai poate cânta cum trebuie Cândva, se pare, a fost cea mai bună dintre toate Ambră o vede pe Lotus înclinându-se dinaintea bărbatului cât de adânc poate, de două ori, în timp ce se retrage cu spatele către portic Acesta, fireşte, este un semnal către ele toate: omul este important, are bani În afară de Ambră nimeni nu-i acordă atenţie bărbatului Ea îşi trece iute mâna prin părul strălucitor, căutând acele care-l ţin locului Se pregăteşte să zâmbească în clipa în care privirea lui o va descoperi lângă lampă El n-o observă Se opreşte locului Rămâne cu gura căscata Îl priveşte fix – şi asta e mult prea supărător – pe poetul aflat pe platforma înălţată Expresia bărbatului este incredulă şi plină de veneraţie Are bani de cheltuit, le-a semnalizat Lotus E tânăr, prezentabil Ai putea chiar să spui că-i chipeş (cu ochii lui adânci, stranii) Ambră vrea ca el să o privească pe ea cu aerul acela uluit, în timp ce ea îşi desface părul auriu, apoi, lent, cu gesturi menite să incite, îşi leapădă hainele de mătase într-o încăpere privată, îngenunchind graţioasă ca să-l servească Înjură şi nu suficient de încet Două dintre femeile mai vârstnice se întorc şi se încruntă la ea Ambră le oferă singurul răspuns care are sens în acest moment: scoate limba * Tai ştia că, în conformitate cu învăţăturile Căii (credinţe la care încercase în felul lui nestatornic să adere), coincidenţele, întâlnirile întâmplătoare erau lucruri pe care trebuia să le accepţi cu seninătate Dacă erau sumbre sau neplăcute, trebuia să înţelegi asemenea momente ca pe nişte însărcinări, nişte lecţii pe care un om era menit să le înveţe Dacă erau benefice, erau daruri pe care trebuia să le primeşti cu umilinţă Uneori balanţa nu înclina în mod evident într-o parte sau într-alta, era pur şi simplu un moment, o întâmplare al cărei neprevăzut surprindea Printre învăţaţi avusese loc o dispută pe această temă Unii spuneau că sarcina unui călător era să interpreteze sensul acelui moment după puterile lui şi să reacţioneze în mod corespunzător Alţii te învăţau că existau totuşi anumite momente în viaţă care nu puteau fi înţelese decât după mult timp Asemenea clipe, recomandau ei, nu puteai decât să le trăieşti, străduindu-te să le înţelegi la vremea potrivită Faptul că Sima Zian, Nemuritorul Surghiunit, cel mai iubit poet al imperiului, se afla în camera de primire a casei de plăceri Phoenixul Alb din Chenyao, recitând unul dintre poemele favorite ale lui Tai păru – pe dată – să fie unul dintre acele momente al căror înţeles nu poate fi pătruns Nici nu avea sens să încerce „Fii prezent”, îşi zise Tai „Fii conştient de toate astea Tezaurizează momentul” Înainte de orice altceva, însă, avea sens să închidă gura, care i se căscase ca a unui copil ce priveşte artificiile pe timpul Festivalului Crizantemelor Înaintă prudent câţiva paşi Într-o casă de lux, femeile, ca fluturii sau ca florile în mătăsurile lor multicolore, erau impecabil instruite Parfumate delicios, îi făcură loc, stăruind în preajma lui în moduri mai mult sau mai puţin subtile pentru a vedea cum reacţiona, ce-i plăcea Fete ca acestea, cu vinul pe care-l ofereau şi cu muzica lor din flaut şi lăută, fuseseră visul lui timp de doi ani Acum aproape că nici nu contau Mai înaintă puţin printre ceilalţi bărbaţi din jurul platformei Negustori şi soldaţi, birocraţi provinciali în veşmintele lor încinse cu centuri Nu şi studenţi, nu într-un oraş de frontieră sau într-o casă atât de scumpă Pe măsură ce se apropia, Tai începu să întâmpine rezistenţă în încercarea sa de a ajunge lângă poet Zări o fată mlădioasă aplecându-se, cu părul alunecându-i cu eleganţă, arătându-şi curbele sânilor perfecţi, ca să-i toarne lui Sima Zian, care făcuse o pauză între versuri El o aşteptă, zâmbi şi sorbi tot conţinutul ceşcuţei Ezită, apoi reluă: Mi-amintesc vremurile fără griji ale fecioriei mele Nu înţelegeam lumea şi căile ei Până nu m-am nuntit cu tine, bărbat de pe Marele Râu Acum, pe nisipul râului aştept vântul să se schimbe Iar când vara începe şi vântul e blând Îmi spun: bărbate, aici în curând tu vei fi Toamna vine cu vântul din vest şuierând Şi atunci ştiu că nu poţi veni Sima Zian se opri din nou şi îşi ridică ceşcuţa Îi fu umplută din cealaltă parte, de o altă fată, la fel de mlădioasă ca prima, al cărei păr negru, într-o dezordine plăcută, mătură umărul marelui bărbat El îi zâmbi şi Tai zări, pentru prima oară atât de aproape, faimoşii ochi de tigru ai poetului, depărtaţi unul de altul Periculoşi, ai fi zis Ochi care te-ar cunoaşte şi pe tine, şi lumea Pe de altă parte… Poetul sughiţă, apoi chicoti — Măi să fie, zise el Am prieteni în Xinan… încă mai am prieteni în Xinan… care ar fi dezamăgiţi de mine văzând că o cantitate atât de neînsemnată de vin bun m-a făcut să-mi pierd şirul versurilor Poate cineva? Privi în jur cu speranţă Înainte să-şi dea seama că vorbeşte, Tai se auzi spunând: Dar fie că pleci sau vii, tristeţea e mereu acolo, Căci când ne întâlnim tu porni-vei iar, mult prea curând Vei ajunge la vadul râului în cât de multe zile? Noaptea trecut-am visat că traversam valurile dusă de vânt Şi te întâlneam şi plecam călare pe cai cenuşii Spre est unde cresc orhidee pe Insula Nemuritorilor Am văzut o raţă şi-un răţoi împreună-ntre verzile trestii Ca pictaţi pe un paravan de mătase Mulţimea de pe platforma înălţată se despărţi şi oamenii se întoarseră să-l privească Tai înaintă, conştient că nu era prea treaz nici el, simţindu-se ameţit de ceea ce făcea, copleşit de senzaţia de a se afla printre atâţia oameni, printre toate aceste femei, după ce petrecuse atât de mult timp singur Ochi de tigru îi întâlniră şi-i susţinură privirea Se opri Ajunsese la ultima strofă Sima Zian zâmbi Nici urmă de pericol în acel zâmbet, numai o bună dispoziţie bonomă, de beţiv — Asta era! exclamă el Îţi mulţumesc, prietene Şi mi-ai lăsat mie sfârşitul? Tai se înclină, cu pumnul în palmă Nu credea c-ar fi fost în stare să vorbească Iubise cuvintele acestui bărbat şi legenda lui încă de când lăsase copilăria în urmă Când se îndreptă, o fată înaltă în mătase stacojie i se alătură, lipindu-şi şoldul de al său, înconjurându-i uşor mijlocul cu un braţ lung, cu capul înclinat odihnindu-se pe umărul lui El îi respiră parfumul şi simţi un val de dorinţă, mai presus şi dincolo de toate celelalte Sima Zian, Nemuritorul Surghiunit, care nu ocupase niciodată vreo funcţie în serviciul civil al imperiului, care nu dăduse niciodată un examen, care fusese surghiunit din Xinan (şi din ceruri!) de trei ori şi asta numai din câte ştia Tai, despre care zvonuri demne de crezare spuneau că nu mai fusese complet treaz de decenii întregi şi care totuşi putea improviza un poem, scriindu-l pe loc cu o caligrafie impecabilă şi frângându-ţi inima, zise cu vocea joasă în tăcerea ce se lăsase: Fie-vă milă de mine acum La cincisprezece ani Chipul şi trupul mi-erau coapte ca o piersică vara De ce m-am măritat cu un negustor călător pe Marele Râu? Durerea mea e apă… durerea mea e vânt Tăcerea se prelungi După aşa ceva întotdeauna va urma o tăcere, oriunde, oricând Mâna din jurul taliei lui Tai nu se desprinse Parfumul ei conţinea mosc şi ambră Ambele costisitoare Dacă fetele foloseau asemenea parfumuri, înseamnă că într-adevăr aceasta era cea mai bună casă de plăceri din Chenyao — Mulţumesc, maestre, rosti el Trebuia s-o spună cineva, îşi zise Mai întâi, Sima Zian nu-şi întoarse capul Ridică o mână în care ţinea o ceșcuță goală Cea dintâi fată se apropie de el şi i-o umplu Poetul o sorbi şi o ridică din nou Refuzând să-şi cedeze drepturile, cea de-a doua femeie înaintă Ochii poetului, palizi şi sclipind în lumina lămpii, se întoarseră în cele din urmă să-l privească pe Tai — Ţine-mi companie, dacă ţi s-a terminat perioada de doliu, zise Sima Zian Trebuie să se fi terminat, dat fiind că te afli printre noi Putem să bem împreună Tai deschise gura şi-şi dădu seama că nu ştia ce să spună Fata de alături îşi apăsă uşor capul pe umărul lui, o reamintire a prezenţei ei, o promisiune, apoi se retrase Tai urcă pe platformă, se înclină şi-şi scoase sabia, cu tot cu teacă, punând-o lângă cea a poetului Se aşeză în faţa celuilalt cu picioarele încrucişate I se dădu o ceşcuţă şi fu umplută cu vin Ridică ceșcuța în semn de salut Se hotărî să aibă grijă cât bea Nu avea idee cum de ştia Sima Zian cine era el Văzut de aproape, poetul era mai solid decât şi-l imaginase Tai Părul lui lung era în mare parte încărunţit, prins la spate cu o fâşie de pânză albastră, fără ace de păr Roba îi era pătată Chipul îi era remarcabil de neted, rotund, îmbujorat şi binevoitor Ochii săi strălucitori erau însă neliniştitori Mâinile-i erau sigure, mari, cu degete lungi — L-am cunoscut pe tatăl tău, fireşte Moartea lui a fost o pierdere Totdeauna am fost de părere că cei mai buni comandanţi de oşti sunt suflete blânde, care ştiu ce înseamnă războiul Cred că aşa era şi Shen Gao Îşi ridică ceşcuţa şi bău Tai procedă la fel, cu precauţie Tai îşi drese glasul Era cazul să spună ceva, ca să nu fie considerat slab la minte Cele două fete se retrăseseră în josul celor două trepte, asigurându-le intimitatea pe platformă În încăpere fuseseră reluate ocupaţiile de fiecare seară Auzi cum începe o melodie la lăută, urmată apoi de un flaut şi de râsete Văzu bărbaţi şi femei retrăgându-se prin uşi acoperite cu perdele Tai îşi dori să fi fost mai treaz — Familia noastră este onorată, fireşte, că ştii măcar cine a fost tata, zise Tai Sau… cine sunt eu Ochii palizi îi aruncară o privire tăioasă, apoi amuzamentul reveni — Chiar c-ai lipsit mult, zise poetul Îl cunosc şi pe fratele tău Shen Liu este mult prea aproape de prim-ministru ca să nu fie cunoscut… şi judecat — Judecat, dar nu admirat? întrebă Tai Sima Zian zâmbi din nou Zâmbetul părea să fie expresia lui naturală — Nu de toţi Lucru valabil, fireşte, şi pentru prim-ministru în persoană Trăim vremuri de încercare Judecăţile de valoare sunt inevitabile Tai aruncă o privire iute în jur Numai cele două fete cu vinul erau suficient de aproape ca să poată auzi Poetul râse — Îţi faci griji pentru mine? Ce poate să-mi facă Wen Zhou? Să mă surghiunească din nou din Xinan? I-ar face plăcere, presupun La fel şi altora Prieteni cărora le pasă de mine au decis că această vară e numai bună să mă retrag departe de capitală De aia beau acum într-o casă de plăceri din vest În parte O pauză intenţionată, o invitaţie evidentă Urmând-o, Tai murmură: — În parte? Acelaşi râs, neinhibat, contagios, deşi Tai nu era într-o dispoziţie care să-i permită să împărtăşească amuzamentul altcuiva — Prefectul a avut amabilitatea de a mă informa despre sosirea ta în această seară, la cină A menţionat că te-ai interesat unde-i cea mai bună casă de plăceri din oraş O întrebare de bun-simţ Voiam să te întâlnesc — Sunt… sunt umilul… se bâlbâi Tai — Nu, zise Sima Zian Nu după lacul acela de dincolo de graniţă După tot ce-ai făcut acolo Ochii lui depărtaţi erau deodată foarte direcţi Tai încuviinţă, o singură înclinare stângace din cap Se simţea înfierbântat Vinul şi căldura din încăpere, intensitatea privirii care-l ţintuia Poetul murmură: Singur printre pini, El nu-i servitorul nimănui Cum aş putea visa Să urc un asemenea munte? Sub lumina acelei stele Îmi plec capul Versurile erau celebre Zian le scrisese el însuşi pentru un prieten, cu ani în urmă Un alt poet, mai în vârstă, acum mort Tai îşi coborî privirea — Mă onorezi peste măsură Sima Zian clătină din cap — Nu, zise el din nou Nu Apoi, întrebă încet: Noaptea ai văzut năluci acolo? Era o întrebare sinceră Surprins, Tai îl privi, apoi se uită în altă parte Zian ridică ceşcuţa şi una dintre femei înaintă Îi făcu semn şi lui Tai, dar el clătină din cap Poetul se strâmbă Tai încercă să nu-l ia în seamă — De văzut nu le-am văzut niciodată La Kuala Nor — Le-ai auzit? Tai aprobă, mai lent — În fiecare noapte O dată… o singură dată pe timpul zilei Cu o după-amiază în urmă, la apus Un vânt care nu era vânt — Sunt furioase? Fata cu vinul se retrăsese din nou Era dificil — Unele, da Altele sunt rătăcite Sau în suferinţă Fu rândul poetului să se uite în altă parte În cele din urmă, clătină din cap — Ai scris despre asta vreodată? — De unde ştii că eu…? Acelaşi zâmbet, mai blând acum — Când a murit tatăl tău studiai pentru examene, din câte am înţeles Toţi scrieţi poezii, fiu al lui Shen Gao — Sau cel puţin încercăm, îl corectă Tai Am avut hârtie şi cerneală Puţin din ceea ce am scris mi s-a părut demn de păstrat Nu-s pe măsura poveştii lor — Probabil că niciunul dintre noi nu-i Tai trase aer în piept — Ce ţi-a mai spus prefectul? Voia din răsputeri să dea de un om în care să aibă încredere Voia să fie acesta Sima Zian ezită pentru prima oară Apoi spuse: — M-a informat despre sardienii tăi, Caii Celeşti Darul prinţesei — Înţeleg, zise Tai Era un secret prea mare ca să poată fi păstrat, îşi zise el Oricine îl auzea avea să-l povestească mai departe — Probabil că în curând se va afla şi în Xinan, adăugă poetul — Sper că da Am trimis de veste Ochii lui Sima Zian erau îngânduraţi — Pentru că…? — Cineva ţine caii la frontieră până mă duc să-i ridic Darul va fi revocat, dacă nu îl cer eu însumi — Deşteaptă treabă, zise bărbatul după o clipă S-ar putea să-ţi salveze viaţa Acum nu mai zâmbea — A fost ideea unui căpitan taguran, spuse Tai, deşi nu era sigur de ce spusese asta — Un prieten, în mod clar — Cred că da Cât timp e pace — Ah Şi crezi că n-o să mai fie? Tai clătină din cap, neliniştit deodată — Am lipsit doi ani Nu am nicio informaţie Ce ar trebui să ştiu? Sima Zian ridică brusc ceşcuţa Se pare că mai voia o băutură Poetul aşteptă până când o fată îi turnă şi apoi se retrase, zveltă şi tânără, în mătăsuri de culoarea vinului ce foşneau când se mişca Privirea lui Sima Zian mătură încăperea aglomerată şi luminată de lămpi şi reveni la Tai — Că tot veni vorba de salvarea vieţii tale, murmură el la adăpostul muzicii, nu te uita în altă parte, dar există vreo şansă ca în această încăpere să se afle persoane necivilizate cu intenţii rele la adresa ta? Vocea îi era relaxată, aproape leneşă, de parcă ar fi discutat despre poezie sau despre politica externă — E posibil, zise Tai prudent Îşi simţi inima iuţindu-şi bătăile Îşi ţinu privirea aţintită în ochii poetului — În ciuda mesajului pe care l-ai trimis înainte? Că, dacă ar fi să mori, caii ar fi pierduţi? Desigur, ar putea să fi venit pentru mine — Da? Poetul ridică din umeri Avea umeri largi, deşi nu s-ar fi zis; moliciunea lui îi ascundea — Puţin probabil I-am insultat simultan pe prim-ministru şi pe eunucul şef, ceea ce e grav, dar nu cred că vreunul dintre ei s-a considerat jignit de moarte Aminteşte-mi să-ţi zic povestea mai târziu — Aşa o să fac, zise Tai „Mai târziu” Asta însemna ceva, nu? Îşi drese vocea Îi trebuia un efort să nu privească în jur Luă o decizie Ulterior avea să recunoască faptul că decizia îi fusese influenţată, în parte, de persoana care răzbătea de dincolo de poezie şi că aceasta nu era o bază foarte bună de plecare pentru a judeca un om Însă zise: — Cineva a trimis un asasin după mine, în vest, încă dinainte să se ştie despre caii primiţi în dar Expresia lui Sima Zian se schimbă din nou Privindu-l, Tai zări curiozitate şi apoi – surprinzător – o undă de plăcere — L-ai ucis? Se ştia bine că în tinereţea sa poetul fusese un războinic pribeag, cu doi cai, două săbii şi un arc, dormind în peşteri sau sub lumina stelelor, apărându-i pe ţărani împotriva proprietarilor şi a perceptorilor ca unul dintre eroii bandiţi din basmele populare Circulau poveşti – de fapt legende – despre faptele sale de-a lungul Marelui Râu, în ţinutul sălbatic din preajma defileurilor — Era o femeie, zise Tai Dar nu, n-am ucis-o eu A fost ucisă de tagurani… şi de năluci Trebuia totuşi, în viaţa asta, să te încrezi în cineva Poetul cugetă, apoi zise: — Uită-te acum! Lângă uşă Îi cunoşti? Tai se răsuci La stânga intrării se aflau doi bărbaţi Stăteau din profil, discutând cu trei fete Niciunul dintre ei nu era îmbrăcat ca pentru o seară în districtul plăcerilor, cu atât mai puţin pentru standardele de aici, din cea mai bună dintre case Cizmele şi hainele le erau prăfuite şi pătate Fiecare purta câte două săbii Chiar atunci unul dintre ei privi peste umăr, direct către Tai Ochii li se întâlniră şi bărbatul îşi mută privirea Dar fusese de-ajuns Pentru el veniseră Tai se întoarse spre poet — Nu-i ştiu — Te ştiu ei pe tine, zise Sima Zian Poetul îi făcu un semn fetei căreia îi venise rândul să toarne vin — Bucuria mea dulce, cei doi de-acolo vin des pe-aici? o întrebă el, indicându-i cu bărbia Sunt de-ai casei? Era o tânără femeie cu sânge rece Probabil avea un statut printre celelalte fete dacă fusese aleasă să-l servească pe poet Privirea pe care o aruncă spre uşă fu scurtă, evaluativă Turnă vinul şi murmură: — Nu i-am mai văzut niciodată Avea un aer dezaprobator când adăugă: — Nu sunt îmbrăcaţi cum se cuvine — Chiar deloc, se arătă de acord Zian pe un ton vesel Îl privi pe Tai şi în ochii aceia apăru o strălucire Se întinse ca o felină — Nu m-ar deranja o luptă Să-i omorâm împreună? — Aş putea să-i cer doamnei să fie escortaţi afară, dacă vă deranjează, domnule, zise iute fata Era ceea ce trebuia să spună Pentru o casă de plăceri, încăierările nu erau bune Să ucizi pe cineva era în mod evident şi mai rău Poetul se strâmbă, dar încuviinţă din cap, fără chef, cât pe ce să-şi dea acordul, când Tai vorbi Îşi auzi mânia din voce, tăioasă ca ţepii unui berbec de luptă străpungând o poartă Se săturase să fie ameninţat, atacat, să fie obiectul unor intenţii criminale – sau chiar al unei aparente bunăvoinţe – lipsit de resurse proprii Fără nicio şansă să-şi aleagă singur calea Dar în Chenyao, în această noapte, avea şi alte resurse în afară de sabia sa — Nu, zise el Fii drăguţă şi du-te la lectica guvernatorului, care-i afară, în faţă Spune-le soldaţilor că înăuntru se află doi bărbaţi care-mi doresc răul şi că acest lucru pune în pericol a Doua Provincie Militară, autoritatea guvernatorului şi siguranţa imperiului Vreau să fie arestaţi şi luaţi la întrebări Doresc să ştiu cine i-a trimis Voi aştepta răspunsul guvernatorului în această noapte, la hanul meu Poţi să faci asta? Fata zâmbi Era un zâmbet cu o undă de cruzime în el Puse plosca de vin pe o măsuţă joasă — Fireşte că pot, domnul meu, murmură ea, înclinându-se dinaintea lui şi retrăgându-se Scuzaţi-mi, vă rog, scurta absență Coborî cele două trepte şi se îndreptă către intrare Mişcările ei erau graţioase, lipsite de grabă — Cred, zise dus pe gânduri Sima Zian, că ar fi o parteneră memorabilă Tai se pomeni aprobând — L-ai cunoscut pe guvernatorul militar? Xu Bihai n-o să se poarte blând cu ei, zise poetul — L-am cunoscut în noaptea asta, zise Tai Nu de bunăvoie Aşa că te cred Dar fie şi-aşa, am nevoie de aceste răspunsuri Şovăi, apoi continuă: — Asasina aceea care a venit la lac… Mi-a ucis un prieten pe care l-a însoţit spre vest sub pretext că-l slujeşte L-am îngropat la Kuala Nor — Era soldat? întrebă Sima Zian Mânia stăruia, tristeţea revenea — Nici pe departe Un student care voia să dea examenele odată cu mine Un om fără urmă de răutate Poetul scutură din cap — Îmi pare rău s-aud asta Trăim vremuri zbuciumate — Venise să-mi spună ceva, zise Tai Bătuse tot drumul până acolo pentru asta Ea l-a ucis înainte s-o facă Dinspre uşă se auzi un zăngănit Se răsuciră Şase soldaţi intraseră în Phoenixul Alb Se stârni o rumoare, dar nu una din cale-afară de supărătoare Camera era mare şi aglomerată Oamenii veneau şi plecau tot timpul Fata, care se întorsese cu soldaţii, îi indică pe cei doi bărbaţi pe care îi observase Zian Aceştia fură înconjuraţi Urmă o discuţie scurtă, intensă Unul dintre cei doi duse, cu nesăbuinţă, mâna la sabie O clipă mai târziu era cărat afară în stare de inconştienţă Celălalt bărbat fusese scos pe uşă încadrat de soldaţi Nu durase decât un moment În cealaltă parte a încăperii, muzica şi râsetele nici măcar nu se opriseră Două fete dansau pe muzică de flaut Asta era viaţa la oraş, se gândi Tai sumbru Un atac putea surveni într-un loc public fără ca măcar să fie remarcat Trebuia să-şi amintească asta, să se reobişnuiască Xinan avea să fie la fel, ba chiar infinit mai rău Praful întregii lumi Sima Zian se întorsese din nou spre el şi îl privea — Mi-ar fi plăcut o încăierare, zise poetul — Te cred, zise Tai zâmbind forţat — E puţin probabil ca ăia doi să poată spune ceva Ştii asta, nu? — Pentru că…? — Dacă ordinul vine din Xinan, din rândurile puterii, mulţi se vor fi aflat între acel ordin şi cei trimişi să-l execute Tai scutură din cap Era încă mânios Prea mult vin, prea multă neajutorare şi amintirea, imaginea lui Chou Yan — Poate că da, zise el Sau poate că nu vor fi chiar atât de mulţi, dacă dintr-un motiv sau altul se doreşte discreţie Zian zâmbi încântat — Pentru cineva fără rang şi care şi-a petrecut doi ani departe de lume, ştii mai multe decât ar trebui despre asemenea lucruri — De la tata, zise Tai ridicând din umeri Şi, după cum ai subliniat, fratele meu mai mare e consilierul prim-ministrului — Aşa-i, nu? zise poetul îngândurat O onoare pentru familia ta — O mare onoare Ştia că tonul nu se potrivea cu vorbele sale şi că celălalt bărbat avea să audă asta — Dacă aceştia doi au venit în Chenyao pe urmele tale, zise Sima Zian încet, înseamnă că au primit ordinele cu ceva timp în urmă Să pândească întoarcerea ta în est Probabil pentru cazul în care asasinul de la lac ar fi eşuat Propriile lui gânduri Îl privi pe celălalt — Tot nu ştiu de ce mi-ar fi vrut cineva moartea Înainte de cai — Ştiu eu, zise poetul fără să zâmbească Sub bolta deasă a pădurilor ce se întindeau de-a lungul Marelui Râu, giboni săreau din creangă în creangă, chirăind către bărcile ce se legănau purtate de curenţi spre est sau erau trase în amonte prin defileuri Deasupra apei şi a stâncilor, păsări dădeau roată ţipând Printre copaci trăiau tigri care ucideau oameni în beznă, dacă oamenii erau atât de nesăbuiţi încât să se afle noaptea pe uscat Era uşor să te uiţi în ochii depărtaţi care-i susţineau privirea şi să vezi un tigru, îşi zise Tai Cu toată înţelepciunea şi firea lumească a poetului, exista în el şi ceva neîmblânzit, o verigă care-l lega de sălbăticia aflată dincolo de oraşele fortificate şi păzite Sima Zian fusese bandit pe drumuri şi pe apă, niciodată integrat pe deplin la Curte sau în districtul curtezanelor Se vedea cu ochiul liber Poetul zâmbi iarăşi şi pe chipul lui se ivi compasiunea Tigrii nu erau aşa, îşi zise Tai Tigrii nu păreau niciodată blânzi „Trebuie să-ţi îmbunătăţeşti metaforele”, îşi zise el Era prea multă complexitate în poet, pentru a-l compara cu o simplă felină din junglă Celălalt bărbat zise cu blândeţe: — Îmi închipui că ai venit aici pentru o femeie Trebuie să fi trecut multă vreme şi asta nu e bine pentru niciun bărbat, cu atât mai puţin pentru unul care are de luat nişte hotărâri dificile Du-te sus, Shen Tai O să fac şi eu la fel Profită de noaptea asta, fiindcă poţi Hai să ne întâlnim aici puţin mai târziu O să ne simţim mai bine amândoi şi o să putem decide cum să procedăm în privinţa celor ce am a-ţi spune „Cum să procedăm” Tai îşi drese vocea — Eu… indiferent despre ce-i vorba, în mod sigur nu este însărcinarea sau problema domniei tale Zâmbetul poetului se accentuă — Zi-i înţelepciunea beţivului, dacă vrei, care nu-i întotdeauna înţelepciune, după cum bine ştim Dar mi-am trăit viaţa luând astfel de decizii şi acum sunt prea bătrân ca să mă mai schimb Poezie, prietenie, vin Esenţialul în viaţa unui bărbat Şi ar mai fi… Poetul se ridică cu o mişcare destul de fluidă, clătinându-se însă uşor odată ajuns în picioare Privi în jos către Tai Îşi depărtă uşor picioarele Cu hainele şifonate şi pătate de mâncare, cu părul cărunt prins la nimereală Dar ochii aceia depărtaţi ardeau — Probabil ştii pasajul: Există o altă lume/ Care nu-i a bărbaţilor, zise el Privi în jur, clătinându-se, după fata pe care o trimiseseră să ducă mesajul Ea se şi afla lângă el Se înclină, îi ridică sabia şi i-o înmână — Deşi adevărul este că eu cealaltă sabie a domniei tale o doresc, domnul meu, zise fata, zâmbind lent la rândul ei Sima Zian râse tare şi o însoţi, coborând cele două trepte, apoi părăsind camera prin cea mai apropiată dintre uşile cu perdea Tai mai rămase o clipă aşezat, apoi se săltă nesigur în picioare, recuperându-şi, în timp ce se ridica, propria sabie aflată în teacă În aceeaşi clipă, simţi un parfum lângă el: mosc, ambră Un braţ zvelt îi înfăşură din nou mijlocul O privi Mătase stacojie Avea părul prins cu ace de fildeş şi jad, cu şuviţe căzând artistic — Am fost răbdătoare, murmură ea Şi nu mi-a fost uşor El o privi În clipa aceea i se păru la fel de frumoasă ca lumina lunii pe o pajişte de munte, ca Fecioara care Ţese, ca întruchiparea a tot ce-şi amintea despre graţia şi misterul feminin… şi nu avea părul auriu — S-ar putea să nu fiu la fel de răbdător eu însumi, zise, auzindu-şi schimbarea din glas Expresia ei se modifică, o notă şi mai întunecată în ochii ei negri — Şi mie mi-ar plăcea asta, zise ea Pulsul lui reacţionă — Vă rog să-mi onoraţi dorinţa şi să urcaţi cu mine, domnul meu O lăută cântând discret, flaute Râsetele şi vocile din încăperea luminată discret se stinseră în urma lui, în urma lor, în timp ce ea îl conducea pe scări către o cameră cu un pat foarte larg şi cu lămpi deja arzând, aprinse de servitori, luminile pâlpâitoare aşteptându-i pe ei (sau pe oricine ar fi fost cei veniţi), tămâie într-un vas, o fereastră deschisă pentru a prinde adierea primăverii târzii Pe masă era o lăută — Să vă cant, stăpâne? — După, zise Tai Şi o cuprinse în braţe cu foame şi dorinţă şi, în secret, cu teamă şi cu o grabă care izvora din toate astea şi-şi găsea alinare în roşul intens al gurii ei gustând-o pe a lui şi în alunecarea mătăsii pe care ea o lăsase să cadă, rămânând dinaintea lui numai cu bijuteriile de la urechi şi gât, de la încheieturi, degete şi glezne, cu lumina jucând pe frumuseţea trupului ei Simţi, chiar în timp ce ea începuse să-l dezbrace şi să-l tragă în pat, că după ce faptul va fi fost consumat, după ce se va fi întors la parter, viaţa lui avea să se schimbe încă o dată, la fel ca atunci când îi fuseseră oferiţi caii Şi de aici venea frica Ea era experimentată şi inteligentă, nu se grăbea Părea extrem de versată în tot ce făceau aici femeile, în tot ce trebuia să ştie despre bărbaţi şi despre nevoile lor (ascunse sau nu) într-o casă atât de faimoasă Îl făcu să râdă şi de mai multe ori să-şi ţină răsuflarea surprins, să inspire brusc (atunci o văzu zâmbind) şi să strige tare în ambele împrejurări în care ea îl purtă către şi apoi prin lung amânatul crescendo al dorinţei După aceea îl spălă, folosind apă dintr-un lighean aflat pe masă În timpul ăsta, murmură versurile unui vechi poem popular şi mişcările îi erau languroase, satisfăcute, lente aşa cum trebuie să fie postludiul Îi şi cântă după aceea, la lăuta lăsată în cameră, aducându-l prin toate acestea îndărăt, mişcare după mişcare, cu gura, degetele şi unghiile, cu şoapte şocante şi şoapte subtile şi, în cele din urmă cu muzică, din Kuala Nor înapoi în lume În cele din urmă, Tai se sili să se ridice Se îmbrăcă din nou în timp ce ea îl privea, încă goală în pat, pozând cu abilitate astfel încât el s-o vadă cât mai bine în lumina difuză: sânii, pântecele, locul întunecat şi ispititor dintre coapse Avea să se aranjeze şi apoi să coboare în urma lui, aşa cum se cuvenea După ce se îmbrăcă, îşi găsi spada, apoi se înclină dinaintea fetei, acesta fiind un obicei pe care Chou Yan îl introdusese în cercul lor: un omagiu adus femeii, chiar dacă nu-i cunoşteai numele şi era posibil să n-o mai vezi niciodată, dacă ea se dăruise pe sine dincolo de aşteptări şi satisfăcuse nevoi adânc îngropate Văzu că fata era surprinsă Ieşi din cameră şi coborî scările către următoarea schimbare din viaţa sa Poetul se afla pe platformă, în acelaşi loc, probabil cu aceeaşi ceaşcă în mână Cele două fete erau din nou acolo Se întrebă în treacăt dacă fuseseră amândouă sus cu el Probabil că da, îşi zise Acum era linişte în încăpere Era târziu şi, deşi în districtele plăcerii din orice oraş munca nu se oprea niciodată cu totul, dispoziţia se putea schimba pe măsură ce noaptea înainta Cele mai bune case lăsau câteva lămpi din camerele de primire să se stingă Ambianţa devenea mai blândă, muzica mai înceată şi uneori chiar melancolică, pentru că bărbaţii găseau o anumită plăcere în tristeţe, în amintirea zilelor de odinioară sau a anilor tinereţii Cineva cânta „Moara de lângă satul meu”, care nu era interpretat decât la ore târzii şi-i făcea pe unii ascultători să plângă Îşi puse sabia acolo unde o lăsase şi mai devreme şi se aşeză din nou în faţa poetului Cea mai înaltă dintre cele două fete înaintă cu o ceaşcă pentru el, îi turnă vin şi se retrase Tai bău Îl privi pe poet, aşteptând — E vorba despre sora ta, zise Sima Zian  Partea a Doua Capitolul 9 Li-Mei are o iurtă numai a ei, ridicată în fiecare seară după ce şi-au încheiat călătoria şi demontată în fiecare dimineaţă când se trezesc pentru a porni din nou Soarele este la apus acum, la capătul celei de-a patra zile dincolo de graniţele Kitaiului Niciodată n-a mai ajuns atât de departe Niciodată nu şi-a dorit să ajungă atât de departe Are cu ea două doamne de onoare de la Curte Nu le cunoaşte, ba nici măcar nu le place Plâng tot timpul Ştie că îi poartă pică fiindcă o slujesc pe ea şi nu pe adevărata prinţesă Este prinţesă acum Sau, cel puţin, aşa i se spune Au primit-o în rândul familiei regale înainte să plece din Xinan în această călătorie spre nord La palatul Ta-Ming a avut loc o ceremonie Li-Mei, în mătase roşie şi aurie, cu o podoabă pe cap mult prea grea, decorată cu jad, baga şi perle din sud, abia dacă i-a acordat vreo atenţie Era prea mânioasă Fratele ei stătea în spatele prim-ministrului Ea l-a privit fix pe tot parcursul ceremoniei, fără să-şi desprindă ochii de el Asigurându-se că ştia precis cum se simţea ea, de parcă pentru Liu asta ar fi avut vreo importanţă Şi acum simte mai degrabă mânie decât orice altceva, deşi îşi dă seama că acesta ar putea fi un mod în care îşi ascunde, faţă de ea însăşi şi faţă de alţii, teama Mânia o împiedică să se poarte mai blând cu cele două femei care, acum, sunt în slujba ei Sunt speriate Sigur că sunt speriate Ar putea fi mai blândă Nu e vina lor Tristeţea lor nu este ruşinoasă, se gândeşte ea Nici groaza lor, care, în mod previzibil, a sporit de când au lăsat în urmă Shuquianul, ultimul oraş important din Xinan, ajungând apoi la marele cot al Râului Auriu şi la Zid Shuquian a rămas de mult în urmă Au ieşit de cealaltă parte a Zidului, pătrunzând în sălbăticie acum patru zile Soldaţii i-au salutat de pe zid când alaiul lor a trecut graniţa Li-Mei numără, ţinând evidenţa zilelor atât cât poate E un obicei de-al său Tatăl ei spunea că-i place asta Tatăl ei e mort, altminteri aşa ceva nu s-ar întâmpla Comandantul escortei imperiale s-a înclinat de trei ori dinaintea prinţeselor, apoi el şi Armata Dragonului Zburător din Xinan s-au întors de la porţile grele ale Zidului Lung înapoi în lumea civilizată Li-Mei şi-a părăsit lectica şi a stat în bătaia unui vânt stârnit parcă de dragonul galben privindu-le plecarea A văzut porţile lumii închizându-se în urma lor Nomazii, barbarii, le-au preluat pe cele două mirese din Kitai, negociate – vândute – pentru blănuri, cămile şi ambră, dar mai ales pentru cai şi pentru sprijin militar Este pentru prima oară când bogü au ţintit atât de sus sau li s-a oferit atât de mult Adevărata prinţesă, cea de-a treizeci şi una fiică a Gloriosului împărat Taizu (fie să trăiască şi să domnească pentru totdeauna pe pământul iubit de zei!) va deveni, prin orice soi de ceremonie vor fi având ei în preerie, cea mai nouă dintre soţiile lui Hurok, Marele Han, stăpânul stepei sau al acestei părţi a ei, aliat (teoretic) loial al Kitaiului Ciorile clămpănitoare în veşminte negre ce slujesc drept sfătuitori ai Tronului Imperial au fost de părere, după o judicioasă cumpănire, că, având în vedere oastea momentan cam prea răsfirată şi problemele legate atât de costurile întreţinerii armatei, cât şi de dotarea cu cai, ar fi înţelept şi prudent să li se acorde barbarilor băutori de cumâs din stepe această onoare, altminteri de neconceput Li-Mei n-ar trebui să se afle aici Nu-şi doreşte – zeii ştiu bine! – să fie prinţesă Dacă tatăl ei nu ar fi murit, impunând o pauză de doi ani tuturor ceremoniilor şi aniversărilor din familie, în mod sigur până acum ar fi fost măritată şi în siguranţă Mama ei şi cea de-a Doua Mamă lucrau la căsătoria asta folosind căile potrivite Nu este o adevărată membră a familiei regale, nici măcar pe departe, ci numai o domnişoară de onoare a împărătesei îmbătrânite şi exilate la ţară Dar Li-Mei mai este şi sora unui frate ambiţios şi cu o poziţie strălucită şi din această cauză e pe punctul de a deveni, destul de curând chiar, soţia numărul cine-stie-cât a celui de-al doilea fiu al Marelui Han Hurok, Tarduk, actualul lui moştenitor Desigur, în aceste stepe nu poţi fi foarte sigur că o să-ţi păstrezi statutul de moştenitor, dacă e adevărat ce vorbeşte lumea Li-Mei e genul de persoană care ascultă ce se spune în jurul ei, aşa a fost întotdeauna, din copilărie – şi, cu ani în urmă, cel de-al doilea frate al ei, Tai, s-a întors din nord cu o poveste Există, ca în cazul a tot ce se face în palatul Ta-Ming, precedente privind ridicarea unei femei de rang mai mărunt în rândurile familiei regale, special pentru asemenea scopuri Este o festă subtilă jucată acestor barbari Tot ce îşi doresc dintotdeauna popoarele supuse este să poată invoca o legătură cu familia regală a Kitaiului Dacă unei femei i se spune „prinţesă”, pentru un nuntaş de rangul doi sau trei asta e mai mult decât suficient Pentru un conducător străin (şi asta s-a mai petrecut de câteva ori, deşi nu cu poporul bogü) se… face rost de o prinţesă adevărată Există fiice din belşug în cazul acestui împărat, după patruzeci de ani pe tron şi zece mii de concubine din toată lumea cunoscută Li-Mei s-a gândit uneori la vieţile acestor femei Ferecate dincolo de ziduri, porţi şi ferestre din hârtie de mătase, în aripa lor din palat, la capătul unei scări păzite de eunuci Multe au îmbătrânit sau vor îmbătrâni fără să se fi aflat în aceeaşi încăpere cu împăratul Sau cu vreun alt bărbat Adevărata prinţesă, fiica împăratului, o pune fără încetare pe una dintre doamnele ei de onoare (are şase) să-i cânte din gură şi lăută „Măritată cu zarea-ndepărtată” de când au părăsit Shuquianul Prinţesa Xue şi femeile ei plâng zi şi noapte Văicăreli nesfârşite Li-Mei nu se poate concentra Vrea o linişte mai profundă în jurul ei, în această sălbăticie, în bătaia acestui vânt, ca să-şi hrănească furia dinăuntru, să ţină groaza la distanţă, să se gândească la fratele ei La ambii ei fraţi Cel mai mic, Chao, aflat încă în casa de lângă pârâu, nu contează deocamdată Să se gândească la casa părintească, să se lase copleşită de imaginile ei ar fi o greşeală acum, înţelege Li-Mei Se concentrează cât de bine poate asupra fratelui pe care vrea să-l ucidă şi asupra celui care ar fi trebuit, cumva, s-o salveze de toate acestea Deşi, ca să fim cinstiţi, Tai n-ar fi putut face nimic odată ce Liu – într-o clipă de inspiraţie şi urmărindu-şi propriile scopuri – îşi propusese sora drept cea de-a doua prinţesă pentru încheierea alianţei cu bogü şi reuşise să-i fie acceptată propunerea Dar de ce să fie cinstită? De ce să fie înţelegătoare în acest ţinut al lupilor şi al ierburilor, când lasă în urmă tot ce a cunoscut vreodată în schimbul câmpurilor pustii şi al iurtelor primitive, al vântului care poartă praful galben al desertului din vest şi al unei vieţi printre nişte barbari care nu-i vor vorbi niciodată limba? Asta nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă ar fi trăit tatăl ei Fiul cel Mare, Liu, a fost întotdeauna elocvent şi persuasiv, iar fiicele sunt nişte unelte Mulţi tati ar fi consimţit, văzând, la fel ca Liu, gloria adusă familiei lor, dar Li-Mei, singura fiică a familiei, este aproape sigură că generalul, chiar şi în retragere, şi-ar fi împiedicat cel Dintâi născut să se folosească astfel de sora lui Liu n-ar fi îndrăznit nicicând să facă o asemenea propunere Ambiţia pentru sine şi pentru familie era un lucru bun la un bărbat echilibrat, însă existau limite care făceau şi ele parte din acest echilibru Vrea să creadă asta, dar a petrecut destulă vreme la Curte – unde a sosit cu un an înainte de exilul împărătesei – ca să-şi poată imagina contrariul Aproape că aude vocea educată a lui Liu spunând pe un ton rezonabil: „Care-i diferenţa dintre a o oferi ca domnişoară de onoare împărătesei şi propunerea mea de a o ridica la rangul de prinţesă? Nu reprezintă ambele o onoare pentru familia noastră? Are ea altă datorie, alt rol în viaţă decât acesta?” Până şi în imaginaţie îi este dificil să formuleze un răspuns zdrobitor Tai ar fi putut-o face, la fel de inteligent, dar într-o manieră diferită Însă cel de-al doilea frate al ei se află imposibil de departe acum, în vest, printre năluci Este absolut sigură că Liu a luat în calcul şi această absenţă când şi-a croit planurile Nici dulcea şi trista împărăteasă a lui Li-Mei, exilată din palat, cufundată în rugăciuni fără sfârşit şi cu memoria împuţinată, nu a putut face nimic ca s-o protejeze când a fost convocată în Sala Strălucirii Li-Mei, purtată spre nord, se află acum ea însăşi dincolo de graniţe Diferenţa este că Tai – dacă mai e în viaţă – se va întoarce în curând acasă Ea nu Este greu să trăieşti cu acest gând Are nevoie de mânia ei „Măritată cu zarea-ndepărtată” începe din nou, de data asta interpretată de cea mai netalentată dintre cele şase cântăreţe la lăută S-ar părea că fac cu schimbul Li-Mei îşi permite să blesteme într-un mod cu totul neregesc Deja urăşte cântecul Măcar de-ar reuşi senzaţia asta s-o ajute să trezească în ea furia de care are nevoie Priveşte afară din litieră (fireşte, n-are voie să călărească) Tocmai atunci trece unul dintre bogü, călărind spre fruntea coloanei Are pieptul dezgolit şi părul desfăcut, acoperindu-i aproape în întregime spatele Stă pe cal într-un fel în care niciun kitai n-a stat vreodată Toţi sunt aşa, şi-a dat ea seamă Nomazii trăiesc călare Trecând pe alături, el o priveşte Ochii li se întâlnesc pentru o clipă, înainte ca Li-Mei să lase perdeaua să cadă Are nevoie de câteva momente ca să decidă că expresia de pe chipul călăreţului nu este nici cuceritoare, nici triumfătoare, nici măcar una de poftă bărbătească, ci una de mândrie Nu e sigură la ce-i foloseşte asta După un timp trage din nou cu ochiul afară Acum nu mai este niciun călăreţ, omul şi-a văzut de drum Peisajul este neclar Vântul înserării răscoleşte praful, ca de obicei Aşa face de câteva zile Îi înţeapă ochii Soarele e jos, înceţoşat deasupra ierburilor nesfârşite În ultimele două zile au văzut turme vaste de gazele De când au lăsat în urmă Zidul, au auzit lupii în fiecare noapte Kitailor le este frică de lupi, face parte din teama şi senzaţia de stranietate pe care o trezesc în ei aceste câmpii nordice Cei postaţi în garnizoanele de dincolo de Zid probabil că-i urăsc de moarte, îşi spune ea Mijind ochii către apusul portocaliu, Li-Mei se pomeneşte contemplând felurile în care şi-ar fi putut ucide fratele, pe Liu, înainte să se întâmple toate astea, trimiţându-l în ţinutul nopţii Viziunile nu sunt satisfăcătoare decât pentru scurt timp Este furioasă şi pe Tai, decide ea Nu trebuie să fie corectă faţă de nimeni pe vântul ăsta N-avea de ce să-i părăsească vreme de doi ani, nu când tocmai îngropaseră un tată şi un soţ Era nevoie de el, fie şi pentru a-l contrabalansa pe Liu Ar fi trebuit să ştie asta, s-o prevadă Lasă perdeaua să cadă, se întinde pe perne şi se gândeşte la amândoi, plutind printre amintiri Nu-i neapărat o idee bună Înseamnă să-şi amintească din nou de casa ei, dar cât timp va putea să se abţină? În lipsă de altceva este măcar un mod de a o împiedica să se gândească la ce o aşteaptă când această călătorie dinspre lumea strălucitoare se va încheia, oriunde i-ar fi capătul aici, în pustietate * Cea de-a Doua Mamă, singura concubină a tatălui lor, nu avusese copii O tragedie pentru ea, cauza multor insomnii şi tristeţi nocturne, dar – dificil cum e adevărul câteodată – un avantaj pentru cei patru copii Shen, pentru că îşi direcţionase considerabila sa afecţiune în întregime către ei şi cele două femei ale generalului nu avuseseră ca sursă de conflict competiţia între odrasle Li-Mei avea şase ani, ceea ce însemna că Liu avea nouăsprezece şi se pregătea pentru cele dintâi examene, în prefectura lor Tai era cu doi ani mai mic şi se iniţia în artele militare, fiind deja mai solid decât fratele său mai mare În acea toamnă, Chao, bebeluşul, făcea primii paşi prin curte, căzând cu încântare în grămezile de frunze Îşi aminteşte asta Tatăl lor era acasă, la capătul sezonului de campanie (alt motiv pentru care ştie că era toamnă, alături de frunzele de paulownia) Li-Mei, care studiase sârguincioasă dansul toată vara, cu un profesor ales de mamele ei, trebuia să ofere un spectacol familiei în dimineaţa senină, vântoasă a unei zile de sărbătoare, când toată lumea era acasă Îşi aminteşte vântul Până în ziua de azi e convinsă că vântul a fost cel care i-a provocat necazurile Dacă în această clipă viaţa ei n-ar fi sfărâmată, pierdută, ar reuşi să se simtă amuzată că încă se mai agaţă de asta ca să-şi explice căderea Căci căzuse Singura dată când i se întâmplase, după cel puţin o duzină de repetiţii în zilele precedente, în faţa profesorului şi a mamei sale Dar cu amândouă mamele, tata şi fraţii ei mai mari privind-o şi cu toboşarul angajat s-o acompanieze, pe la jumătatea primului ei dans se învârtise prea repede, îşi pierduse echilibrul, încercase să şi-l regăsească, se împleticise în direcţia opusă şi căzuse – umilitor – în frunzele de pe marginea curţii, ca şi cum n-ar fi fost mai mare decât bebeluşul care se jucase în ele Nu râsese nimeni Îşi aminteşte asta Liu ar fi putut să râdă, dacă ar fi fost într-o anumită dispoziţie, dar n-o făcuse Li-Mei se ridicase în şezut, acoperită de frunze, şocată, palidă şi văzuse uşoara îngrijorare a tatălui ei, urmată de amuzamentul aproape mascat faţă de fetiţa lui cu picioruşe scurte Şi asta o făcuse să sară în picioare şi să fugă din curte plângând în hohote Voise să-i arate, să le arate tuturor, că ea crescuse, că nu mai era un bebeluş Şi făcuse tocmai pe dos Îi era peste puteri să îndure umilinţa dinăuntrul ei Liu o găsise cel dintâi, în livadă, sub piersicul ei favorit, aflat la capătul cel mai îndepărtat al unui şir, lângă zidul de piatră Era trântită pe jos, stricându-şi costumul de dans, cu faţa îngropată în braţe Nu mai plângea, dar refuzase să-şi ridice ochii când îl auzise apropiindu-se Se aşteptase să fie a Doua Mamă sau poate (deşi mai puţin probabil) propria ei mamă Tresărise auzind vocea aspră a Fratelui cel Mare spunându-i pe nume Privind în urmă, şi-a dat seama de multă vreme că probabil Liu le ceruse celor două femei s-o lase în seama lui Pe atunci ele trebuie că începuseră deja să-i dea ascultare — Ridică-te! îi spusese el Îl auzise cum se ghemuia lângă ea gemând Era deja durduliu, aşa că poziţia nu era una lipsită de efort Să ignori un ordin direct de la cel Dintâi Frate era ceva ce pur şi simplu nu se făcea În alte familii puteai fi biciuit sau lăsat să flămânzeşti pentru aşa ceva Li-Mei se săltase în capul oaselor, amintindu-şi să încline respectuos din cap, cu mâinile împreunate, deşi nu se ridicase în picioare cum s-ar fi cuvenit El lăsase să treacă de la sine Poate că faţa ei mânjită de noroi şi urme de lacrimi îl făcuseră să fie indulgent Cu Liu niciodată nu ştiai, încă de pe atunci — Iată lecţia pe care o vei învăţa din asta, spusese el Vocea lui fusese controlată, precisă, departe de tonul cu care s-ar fi adresat cineva unui copil Avea să-şi amintească asta, pe urmă Vorbise încet, însă o făcuse atentă — Ne pregătim astfel încât să evităm greşelile şi nu ne prezentăm în faţa altora decât atunci când suntem convinşi că ne-am pregătit suficient de bine Asta e prima lecţie Înţelegi? Li-Mei făcuse semn că da, privind cu ochi mari faţa rotundă a celui mai mare dintre fraţi În acel an el purta un început de mustaţă şi barbă — Cu toate astea, continuase el, nefiind zei şi nici membri ai familiei imperiale, nu putem fi siguri că vom fi întotdeauna ireproşabili Aşa ceva nu le este dat oamenilor de rând şi cu atât mai puţin femeilor Aşadar, iată cel de-al doilea lucru pe care trebuie să ţi-l aminteşti: dacă suntem în public şi facem o greşeală, cădem în frunze, ne poticnim când ţinem un discurs sau ne înclinăm de prea multe ori sau de prea puţine… continuăm ca şi cum nu am fi greşit Ai înţeles? Ea încuviinţase din nou, dând din cap — Dacă ne oprim, spuse Liu, dacă ne cerem scuze, dacă ne arătăm descumpăniţi, dacă fugim dintr-o curte sau dintr-o încăpere, ne forţăm audienţa să ia act de greşeala noastră şi să vadă că ne-am umplut de ruşine Dacă însă continuăm, atunci tratăm greşeala ca pe ceva ce stă în firea omenească şi arătăm că nu-i stăpâna noastră Că nu are însemnătate Şi, surioară, să-ţi aminteşti întotdeauna că, prin tot ce faci, tu reprezinţi această familie, nu numai pe tine Ai înţeles? Şi aprobase pentru a treia oară — Spune-o, îi poruncise fratele ei — Am înţeles, zisese ea cât mai limpede cu putinţă În vârstă de şase ani, cu faţa, mâinile şi hainele murdare de noroi şi de fructele răscoapte şi căzute Reprezentându-şi familia prin tot ce făcea El o privise un moment, apoi se ridicase gemând din nou şi părăsise livada mergând de-a lungul şirului de pomi Era îmbrăcat în negru, îşi aminteşte ea Neobişnuit lucru pentru un tânăr de nouăsprezece ani, la limita aroganţei (fără brâu roşu însă, important de precizat), dar se ştia dintotdeauna că Shen Liu avea să treacă examenele, toate cele trei niveluri, şi să devină mandarin în palatul din Xinan Dintotdeauna Tai apăruse în livadă puţin mai târziu În mod sigur îl aşteptase pe Liu să vină şi apoi să plece, aşa cum trebuia să facă un al doilea frate Imaginile acelei zile sunt nespus de clare, dureroase: privind îndărăt ea este de asemenea sigură că Tai ştia cu exactitate ce anume îi spusese Liu Ea încă mai stătea în şezut, aşa că de data asta îşi văzuse fratele apropiindu-se El îi zâmbise când ajunsese mai aproape, aşa cum Li-Mei ştiuse că va face Nu se aşteptase însă să-l vadă aducând un lighean cu apă şi un prosop Bănuise că ea se trântise pe pământul plin de noroi Se aşezase alături, cu picioarele încrucişate, nepăsător faţă de propriile haine şi papuci, şi aşezase lighenaşul între ei, punându-şi grijuliu prosopul pe braţ, ca un servitor Se aşteptase ca el să facă o strâmbătură ca s-o amuze şi era decisă să nu râdă (că de aproape fiecare dată), însă Tai nu făcuse asta, mulţumindu-se doar să aştepte După un moment, Li-Mei îşi scufundase în apă mâinile căuş şi îşi spălase faţa, braţele şi palmele Pentru costumul ei de dans special croit nu putuse face nimic Tai îi dăduse prosopul şi ea se ştersese El luase prosopul şi îl pusese deoparte, apoi aruncase apa din lighean şi îl pusese şi pe acesta deoparte — E mai bine, zisese el privind-o — Mulţumesc, spusese ea Îşi aminteşte o tăcere scurtă, dar plăcută Era plăcut să fii prin preajma lui Tai Îşi idolatriza amândoi fraţii mai mari, îşi aminteşte ea, însă pe Tai îl iubea — Am căzut, zisese Li-Mei El nu zâmbise — Ştiu Cred că te-ai simţit groaznic Cred că de-abia aşteptai să dansezi Ea încuviinţase din cap, neavând încredere în propria-i voce — A fost foarte bine, Li-Mei, până s-a stârnit vântul Am început să-mi fac griji de cum l-am simţit Ea îl privise — Poate… poate data viitoare, poate chiar în seara asta… ai putea să dansezi în casă? Cred că ăsta-i motivul pentru care dansatorilor nu le place să dea spectacole afară Până şi cea mai mică briză poate să schimbe felul în care le unduiesc veşmintele şi… pot să cadă — Nu ştiam asta… chiar preferă să danseze înăuntru? — Ştiu asta cu certitudine, zisese fratele ei Ai fost foarte curajoasă s-o faci aşa, în curte, şi încă într-o dimineaţă de toamnă Pentru scurt timp îşi permisese să pretindă că fusese într-adevăr curajoasă Apoi clătinase cu hotărâre din cap — Nu Am dansat acolo unde au hotărât mama şi toboşarul N-am fost curajoasă El zâmbise — Li-Mei, chiar faptul c-o zici înseamnă că eşti cinstită şi curajoasă Şi asta ar putea fi adevărat, va fi adevărat, când o să ai douăzeci şi şase de ani şi nu şase Sunt mândru de tine Şi tata la fel L-am văzut cum te privea Vrei să dansezi din nou pentru noi? Înăuntru? În seara asta? Buzele ei tremurau — El… tata era cât pe ce să râdă Tai căzuse pe gânduri, apoi spusese: — Ştii care-i treaba cu oamenii? Când cineva cade, dacă nu s-a lovit, e nostim, surioară Nu ştiu de ce Tu ai idee? Fetiţa clătinase din cap Nu ştia de ce era nostim, dar îşi reaminti cum chicotise când Chao tropăia şi cădea în frunze — Şi tata n-a râs, adăugase Tai Mai întâi şi-a făcut griji pentru tine, apoi s-a temut că ţi-ar fi rănit mândria dacă ar fi zâmbit, aşa că n-a făcut-o — L-am văzut Se abţinea Şi-a acoperit gura cu mâna — Bravo ţie c-ai observat Da Pentru că a fost foarte mândru de tine A zis că speră c-o să încerci din nou Buza ei nu mai tremura — Aşa a zis? Adevărat, Tai? Şi Tai făcuse semn că da — Adevărat Încă nu ştie, nici până azi, dacă această ultimă afirmaţie fusese adevărată, dar ieşiseră împreună din livadă, Tai ducând ligheanul şi prosopul, şi în noaptea aceea ea dansase din nou pentru ei (în costumul de dans curăţat la repezeală), în camera largă de primire, printre lampioane plasate grijuliu la distanţă, şi nu căzuse Tata zâmbise tot timpul privind-o şi apoi, când se apropiase de el, o bătuse pe obraz, după care se ridicase şi-i făcuse o plecăciune oficială, fără să râdă vreun pic, şi-i dăduse un şirag de bănuţi de alamă, ca şi cum ar fi plătit un dansator adevărat, apoi o acadea scoasă dintr-un buzunar, fiindcă, până la urmă, ea avea numai şase ani * Dacă ar fi să înşire în gând – sau să-i explice cuiva care ar întreba-o şi care ar avea vreun drept să i se răspundă – câteva dintre enormele deosebiri dintre fraţii ei mai mari, îşi spune Li-Mei, acele conversaţii care au avut loc cu mult timp în urmă, într-o grădină tomnatică, ar fi de ajuns Liu îi spusese – în acea zi şi de nenumărate ori pe urmă, în persoană, dar şi în scrisorile trimise din Xinan – că ea reprezenta familia prin tot ce făcea Acceptase asta ca pe un adevăr, valabil pentru ea şi pentru orice femeie sau bărbat Aşa stăteau lucrurile în Kitai Nu însemnai nimic în acest imperiu, dacă nu aveai în spate o familie Dar acum se află dincolo de graniţele imperiului Nomazii, cu şirurile lor de cai cu coame lungi, cu câinii ciobăneşti imenşi, cu iurtele lor primitive şi cu limba lor aspră… nu-i cunosc familia Nu-l cunosc pe tatăl ei Nu le pasă de asta nici cât negru sub unghie Nici măcar nu ştiu – şi gândul ăsta o doare – că e parte din neamul Shen A fost făcută membră a dinastiei imperiale Aşa o privesc bogü, de aceea au un aer atât de mândru când îi aruncă ocheade în timp ce trec călare pe lângă ea În acest moment, nu înţelege de ce ar trebui să considere că i s-a făcut o onoare Este încarnarea unei înşelătorii abile şi a ambiţiei calculate a fratelui ei Şi nimeni dintre cei de acasă, de lângă micul lor pârâu, n-o va mai vedea vreodată Stăpânindu-şi tristeţea, se întreabă dacă o scrisoare ar putea ajunge măcar până la mama ei şi la a Doua Mamă, în caz că ar trimite una sau o duzină, în primăvară, prin călăreţii bogü, până la cotul râului, unde se face comerţ Tai îi spusese că-i curajoasă şi în timp ce creştea îi repetase de mai multe ori cât de deşteaptă era şi cum aceste două însuşiri aveau s-o ajute în viaţă Acum nu mai e atât de sigură de asta Ştia că n-ar fi minţit-o, dar este posibil să se fi înşelat Curajul poate să însemne numai că nu plânge noaptea sau că nu insistă să asculte aceeaşi melopee interminabilă pe parcursul călătoriei şi Li-Mei nu are nici cea mai mică idee la ce i-ar putea folosi deşteptăciunea celei de a doua sau a cincea soţii a moştenitorului unui Mare Han Nici măcar nu ştie a câta va fi Nu ştie nimic despre bărbatul către care călătoreşte pentru a-i deveni soţie, cu care va împărţi patul, dacă el o va dori vreodată Purtată în litiera ei, Li-Mei trage adânc aer în piept S-ar putea sinucide Multe femei măritate în acest fel au făcut-o Desigur, un asemenea gest este considerat o ruşine Nu-i sigură că-i pasă Poate decide să plângă şi să jelească tot drumul spre nord, să continue şi după ce ajung Sau poate alege să reprezinte amintirea măreaţă, strălucită a tatălui său şi acea versiune a ei pe care Tai i-a ţinut-o dinainte toată viaţa ca pe o oglindă de bronz Acea versiune a lui Shen Li-Mei pe care o bătrână împărăteasă a iubit-o şi în care s-a încrezut în exilul ei, după ce Nepreţuita Consoartă a venit şi, fermecând cu muzica, inteligenţa şi frumuseţea sa, a schimbat lumea O femeie putea schimba lumea Şi Li-Mei nu este cea dintâi femeie exilată departe de viaţa şi de căminul ei, prin căsătorie, prin sfârşitul unei căsătorii, prin moartea cuiva, prin naştere, prin imposibilitatea de a rămâne însărcinată… într-un fel sau altul, care mai de care mai dureros Aude ordine răstite Fiindcă a fost atentă, recunoaşte de acum câteva cuvinte În sfârşit, poposesc pentru noapte În stepă, apropierea verii înseamnă zile foarte lungi S-a stabilit deja o rutină: cele două prinţese rămân în litierele lor în timp ce le sunt ridicate iurtele Ies atunci când sunt chemate şi se îndreaptă direct către iurte, unde li se aduce cina După aceea sunt pregătite de culcare de femeile lor şi dorm Se trezesc atât de devreme că, până şi acum, în preajma verii, uneori e chiciură pe iarbă sau se ridică ceţuri În litiera care este lăsată jos, Li-Mei se strâmbă Un gest cam copilăros, deşi nu i-ar plăcea să i se spună asta Îşi vâră picioarele goale în papuci Trage singură perdeaua în lături – complet de data asta – şi iese afară, în lumina înserării şi în vântul prăfos al stepei Iarba şi tot ce o înconjoară este verde ca smaraldul Inima îi bate iute Speră că nimeni nu-şi va da seama Surprins, unul dintre purtătorii litierei scoate o exclamaţie La auzul ei, un călăreţ se răsuceşte, o vede stând afară şi se întoarce galopând prin iarbă: este acelaşi care a privit-o mai devreme Sare de pe cal înainte ca animalul să se oprească şi aterizează cu uşurinţă, alergând şi apoi încetinind, o acţiune pe care a făcut-o probabil de sute de ori, îşi zice Li-Mei El se apropie cu mânia şi graba înscrise pe chip Vorbeşte furios, făcându-i semn să intre din nou în litieră şi, deşi ea nu înţelege cuvintele, mesajul nu are nici urmă de ambiguitate Ea nu se clinteşte El o spune din nou, aceleaşi vorbe, mai răstite, aceleaşi gesturi bruşte, poruncitoare Şi alţii s-au întors de-acum şi-i privesc Alţi doi călăreţi vin în grabă dinspre fruntea coloanei, cu expresii posomorâte Ar fi mai înţelept, îşi spune Li-Mei, să se întoarcă în litieră Îl pălmuieşte cu putere pe bărbatul din faţa ei Lovitura îi amorțește mâna Nu-şi aminteşte când a lovit ultima oară pe cineva De fapt, nu-şi aminteşte s-o fi făcut vreodată Spune, pronunţând clar (el n-o să înţeleagă, dar nu contează): — Sunt fiica unui general kitai şi o membră a familiei imperiale a Celestului împărat Taizu, Stăpân al Celor Cinci Direcţii, şi sunt viitoarea sotie a moştenitorului Marelui Han Indiferent ce rang aveţi, toţi îmi veţi da ascultare de-acum M-am săturat să stau într-o litieră sau într-o iurtă toată ziua şi toată noaptea Aduceţi-mi pe cineva care să înţeleagă o limbă civilizată şi o s-o repet! Ştie că e posibil s-o ucidă Poate că stă pe marginea prăpastiei către tărâmul nopţii acum, pe punctul de a trece dincolo Probabil că e foarte ruşinos să fii lovit de o femeie Însă vede nehotărârea din ochii lui şi o copleşeşte uşurarea N-o să moară în bătaia vântului acestei seri, au investit prea mult în venirea ei aici, în nord, pentru căsătorie Cu câteva momente mai înainte, el avusese un aer atât de mândru călărind pe lângă ea, privind-o Fără altă călăuză decât instinctul, Li-Mei face un pas înapoi, îşi lipeşte picioarele şi se înclină, cu mâinile încleştate oficial una într-alta în interiorul mânecilor largi ale robei Apoi, îndreptându-se, zâmbeşte scurt, ca o figură regală care binevoieşte să detensioneze un moment dificil Las să fie nedumeriţi, îşi spune Las să fie nesiguri de ea Mânie şi independenţă, apoi politeţe şi chiar graţie Vede că perdelele litierei celeilalte prinţese (adevărata prinţesă) sunt uşor despărţite Foarte bine, să se uite Măcar a încetat cântecul ăla prostesc Li-Mei aude păsări Trec pe deasupra lor în stoluri numeroase În apropiere se află un lac Probabil de aceea au ales acest loc de popas peste noapte Arată către apă — Ce lac e ăsta? Cum i se zice pe limba voastră? Îl priveşte pe bărbatul aflat dinaintea ei Ceilalţi şi-au înfrânat caii, rămânând în şei, evident nesiguri cum să procedeze — Dacă urmează să trăiesc printre bogü, trebuie să învăţ aceste lucruri, spuse ea Adu-mi pe cineva care poate să-mi răspundă! Bărbatul din faţa ei îşi drege glasul şi, uimitor, răspunde: — Îi spunem Lacul Marmotei Sunt multe acolo Marmote, îşi fac vizuinile pe dealuri, de cealaltă parte Vorbeşte kitana Li-Mei ridică din sprâncene şi-i oferă favoarea – din nou foarte scurtă – a unui zâmbet — De ce nu mi-ai spus că vorbeşti limba noastră? Bărbatul se uită în altă parte şi schiţează o ridicare din umeri care se vrea a fi dispreţuitoare, însă nu reuşeşte — Ai învăţat-o făcând negoţ la cotul râului? El îşi întoarce iute privirea, surprins (deşi n-a fost o deducţie dificilă) — Da, spune bărbatul — Atunci, zice ea, cu răceală de data asta, dacă ai ceva să-mi comunici, inclusiv cereri cu care aş putea sau nu să fiu de acord, de acum încolo o vei face în limba pe care o cunosc eu Şi le vei spune şi celorlalţi ce am zis M-ai înţeles? Şi, minune, după o scurtă ezitare, el face semn că da — Spune-le, zice Li-Mei şi le întoarce spatele ca să privească lacul şi păsările Vântul îi răvăşeşte părul, încercând să-i elibereze şuviţele din acele lungi Există un poem pe această temă, vântul ca un iubit nerăbdător Îl aude dregându-şi din nou vocea, apoi începând să le vorbească în propria limbă călăreţilor care s-au adunat Îl aşteaptă să termine înainte să se întoarcă din nou şi decide să le ofere tuturor ceva — O să încerc să vă învăţ limba O să pun întrebări Trebuie să mi-i arăţi pe călăreţii care vorbesc kitană Ai înţeles? El încuviinţează din nou Dar, şi mai important, unul dintre cei călare ridică o mână, ca şi cum ar cere voie să vorbească (aşa cum se cuvine!) şi spune: — Şi eu vă vorbesc limba, prinţesă Mai bine decât el Călăreţul zâmbeşte, arătându-şi dinţii strâmbi Un început de competiţie E un ins mai solid Şi Li-Mei vede, cu plăcere, că cel dinaintea ei îl priveşte pe noul pretendent cu mânie Ea zâmbeşte, de data asta către cel care stă călare — Am auzit, zice ea, deşi voi trage propriile mele concluzii cu privire la cine dintre cei de aici vorbeşte mai bine O să vă anunţ după ce voi avea timp să judec Trebuie jucaţi pe degete, îşi spune ea, ţinuţi în balanţă, bărbaţii ăştia Orice femeie din Ta-Ming ştie câte ceva despre asta În acelaşi timp, e ceva folositor, e cel dintâi lucru bun după cine ştie cât timp Toată viaţa ei a fost renumită pentru faptul că punea întrebări şi acum, aici, ar putea căpăta nişte răspunsuri Trebuie să afle cât mai multe cu putinţă despre bărbatul cu care se va mărita şi despre viaţa femeilor în stepă Dacă existenţa ei urmează să devină o teribilă oroare, îi va pune capăt chiar ea Dar dacă zilele şi nopţile pot fi orânduite într-un fel aici, dincolo de Zid şi de lumea cunoscută, s-a decis să încerce Încearcă chiar acum Îl priveşte pe cel dinaintea ei — Numele tău? Îşi păstrează un ton şi o postură poruncitoare — Sibir, spune el, apoi adaugă: prinţesă Şi îşi înclina capul — Vino cu mine cât timp se ridică iurta, îi spune ea, oferindu-i asta ca pe un dar pe care ceilalţi să-l vadă şi să-l invidieze Spune-mi unde suntem şi cât mai avem de călătorit Învaţă-mă numele lucrurilor Se îndepărtează fără să-l aştepte şi pe el, îndreptându-se către apă, părăsind coloana destrămată de călăreţi, litiere şi iurte demontate Soarele îi proiectează umbra dinaintea ei „Fii regală”, îşi aminteşte Li-Mei, ţinând capul sus Cerul, îşi spune ea, este enorm, iar zarea (zarea cu care e măritată) se află uluitor de departe Sibir se dezmeticeşte şi o urmează zorit Constată cu mulţumire că el nu merge lângă ea, rămânând cu jumătate de pas mai în urmă E bine E la fel de bine că inima ei şi-a încetinit bătăile Mâna dreaptă, cu care l-a plesnit, o ustură Nu-i vine să creadă c-a făcut-o Terenul este denivelat: vizuini de iepure sau aparţinând celorlalte animale Marmotelor Iarba e uimitor de înaltă, ajungându-i aproape până la talie pe măsură ce se apropie de lac Cosași sar dinaintea ei Îşi dă seama că o să aibă nevoie de încălţări mai trainice Nu ştie ce haine i-au împachetat la palat În acel moment a ignorat deliberat totul, scufundată în mânia ei O s-o pună pe una dintre noile ei femei să-i deschidă cuferele şi lăzile pe care le transportă spre nord şi să caute — Am de gând să fac asta în fiecare dimineaţă înainte de plecare şi în fiecare seară când aşezăm tabăra, spune ea privind în jur La fel şi la amiază, când ne oprim să prânzim, în afară doar de cazurile în care crezi că e periculos Vreau să mă serveşti Ai înţeles? „Ai înţeles?” Parcă ar fi fratele ei, Liu Şi da, e o ironie aici În mod surprinzător, cel numit Sibir nu-i răspunde Neliniştită, ea priveşte peste umăr Nu e atât de încrezătoare pe cât pare Cum ar putea? El s-a oprit locului, aşa că face şi ea la fel Privirea lui nu-i aţintită asupra ei Spune ceva în limba lui Un jurământ, o rugăciune, o invocaţie? Îndărătul lor, unde se află coloana de călăreţi, şi ceilalţi au amuţit Nimeni nu mişcă Neclintirea lor este nefirească Toţi privesc în aceeaşi direcţie, către lac, dar dincolo de el, deasupra, înspre dealurile unde se presupune că-şi fac marmotele bârlogul Li-Mei se întoarce să vadă Vântul se stârneşte din nou Ea îşi ridică amândouă mâinile, încrucişându-le protector la piept, devenind din nou nespus de conştientă că este singură şi foarte departe de casă — O, tată! şopteşte ea, luându-se prin surprindere De ce m-ai abandonat? Dintre toate făpturile vii, kitaii se tem cel mai tare de lupi Ca popor de fermieri – orez şi cereale, irigaţii şi câmpuri cultivate cu răbdare – le-a fost întotdeauna frică de ei Se spune că lupii din stepele din nord sunt cei mai mari din lume Pe panta unui deal, dincolo de lac, se află o duzină dintre aceştia, conturându-se nemişcaţi pe cer, luminaţi de soarele în amurg, privind în jos către ei, către ea Sibir vorbeşte în cele din urmă, cu vocea sugrumată de încordare — Prinţesă, ne întoarcem Repede! Asta nu-i normal Se lasă văzuţi! Lupii nu fac niciodată aşa Şi… Vocea îi amuţeşte, ca şi cum darul vorbirii, în orice limbă, i-ar fi fost smuls Ea se uită în continuare către est Vede ce văd toţi ceilalţi Pe culmea dealului, printre lupi, a apărut un bărbat Fiarele îi fac loc Chiar fac asta În acel moment, Shen Li-Mei simte cu o certitudine bruscă şi năucitoare că, din nou, călătoria vieţii ei este pe punctul de a se schimba Căci cărările se pot bifurca şi de obicei o fac, în moduri pe care oamenii nu le pot înţelege cu adevărat, fiindcă aşa a fost croită lumea Capitolul 10 În aceeaşi seară, în palatul Ta-Ming, aflat lângă zidul de nord al Xinanului, cu vastul parc interior al Cerbilor vizibil prin uşile deschise ale balcoanelor, o femeie cântă la un instrument cu coarde într-una dintre sălile de auziţii de la etajele superioare, făcând muzică pentru împărat şi pentru câţiva curteni aleşi pe sprânceană Moştenitorul lui, Shinzu, este şi el prezent Prinţul ţine în mână o cupă de vin care este umplută cu regularitate Împăratul Taizu, Luminatul Stăpân al Celor Cinci Direcţii, conducând cu binecuvântarea Cerului, nu-şi desprinde nicio clipă ochii de la femeia care cântă Aceeaşi observaţie este valabilă pentru majoritatea celor aflaţi în încăpere (Un mandarin urmăreşte, însă, cu coada ochiului, pe altcineva, pe un bărbat nespus de gras aşezat lângă împărat, încercând – şi nereuşind – să-i citească în suflet ) Wen Jian, Nepreţuita Consoartă, este obişnuită să fie ţinta tuturor privirilor Aşa stau lucrurile, aşa e ea I se întâmplă indiferent dacă face muzică, ca acum, dacă intră pur şi simplu într-o încăpere sau dacă trece călare printr-unul dintre parcurile din palat sau din oraş, de-a lungul apei sau al pădurii E un lucru care i se cuvine Este deja considerată una dintre frumuseţile legendare ale Kitaiului Are douăzeci şi unu de ani Taie răsuflări şi face bătăile inimilor să-şi schimbe ritmul Prima oară când o vezi şi de fiecare dată după aceea, ca şi cum amintirea s-ar şterge şi apoi ar fi reîmprospătată Văzând-o pe Wen Jian, oricine s-ar duce cu gândul la un pârg desăvârşit, apoi la porţelan sau fildeş, apoi ar încerca să împace aceste două imagini şi ar eşua În această seară, instrumentul la care cântă provine din Apus, o variantă de lăută la care se cântă cu degetele, nu cu un plectru A cântat mai devreme, dar acum n-o mai face Doar ecoul ultimelor note mai vibrează în încăperea în care alternează coloane de jad şi de alabastru, acestea din urmă atât de fin lucrate, încât felinarele plasate înăuntrul lor răspândesc lumină Un orb cu un flaut stă pe o rogojină alături de femeie Într-un moment ales de ea, femeia lansează o ultimă notă, iar el recunoaşte semnalul şi începe să cânte Ea se ridică şi se poate vedea că e desculţă, apoi traversează podeaua de marmură trandafirie, oprindu-se dinaintea tronului care a fost transportat în încăpere Fiul Cerului zâmbeşte dincolo de fâşia îngustă a bărbii sale lungi, cărunte Este îmbrăcat în alb Brâul îi este galben, culoarea imperială Poartă pe cap o pălărie moale, neagră, papuci de mătase neagră cu broderie de aur şi trei inele pe fiecare mână Unul dintre inele înfăţişează un dragon din jad verde Numai împăratul îl poate purta Acum patruzeci de ani sau poate puţin mai mult, şi-a ucis mătuşa şi doi dintre fraţi În săptămânile şi lunile care au urmat, şaizeci de mii de oameni au murit în timp ce el revendica şi ocupa tronul Phoenixului după moartea tatălui său Îndrăzneţ şi priceput pe câmpul de luptă, învăţat, dăruit cu imaginaţie (mult mai mult decât fraţii care au murit), conducător experimentat, Taizu a consolidat cea de-a Noua Dinastie şi a modelat lumea cunoscută, folosind războiul ca să aducă expansiunea şi pacea, iar apoi acea pace – una în mare parte durabilă – pentru a abate un flux de bogăţie aproape inimaginabilă către Kitai, către acest oraş, către acest palat pe care l-a construit lângă acela mai mic ce i-a aparţinut tatălui său Nu mai e tânăr Afacerile de stat şi guvernarea îl obosesc lesne după atâtea decenii de grijă şi sârguinţă Îşi construieşte mormântul la nord-vest de Xinan, alături de mormintele tatălui şi bunicului, punându-le în umbră, dar ceea ce vrea el de fapt este să trăiască pentru totdeauna Cu ea Cu Jian, cu muzica şi tinereţea ei, cu frumuseţea ei Această descoperire neaşteptată, mai preţioasă decât jadul, a zilelor sale din urmă În încăperea înaltă, ea se mişcă dinaintea lor, începând să danseze în timp ce orbul cântă încet Din rândurile privitorilor se ridică un sunet, o exclamaţie colectivă, ca a unor muritori care au văzut în depărtare cel de-al nouălea cer, întrezărind astfel cum ar putea fi viaţa printre zei Împăratul tace, privind-o Ochii lui Jian sunt aţintiţi într-ai lui Sunt întotdeauna ațintiți într-ai lui când el se află în încăpere Muzică de flaut, acel suspin colectiv de încântare când dansul ei începe şi deodată o voce exclamând, şocantă ca o şarjă: — O, minunat! O să dansezi pentru noi! Ce bine! Râde fericit O voce ciudat de piţigăiată într-un trup de o masivitate stupefiantă Un bărbat atât de gras că fesele şi coapsele i se revarsă dincolo de rogojina aşezată pentru el în apropierea tronului I s-a permis să stea jos, sprijinit pe pernuţe, o recunoaştere a necesităţii şi o dovadă de cinstire Nimeni altcineva nu mai stă aşezat, în afară de împărat şi de muzicantul orb, nici măcar moştenitorul lui Taizu Shinzu stă în picioare lângă tatăl său, bând vin într-o tăcere prudentă Prudenţa e o dovadă de înţelepciune din partea unui prinţ al Kitaiului Bărbatul imens şi deloc prudent s-a născut ca barbar, în nord-vest A fost arestat în tinereţe pentru că fura oi, dar în loc să fie executat i s-a permis să se alăture armatei Kitaiului Acum este atât de puternic, încât îi îngrozeşte pe majoritatea celor aflaţi încăpere Este guvernatorul militar a trei provincii din nord-est, un teritoriu enorm O armată foarte mare Un asemenea lucru nu s-a mai întâmplat până acum, un guvernator peste trei provincii Nu s-a permis să se întâmple Picioarele groase ale bărbatului sunt întinse înaintea lui Îi este imposibil să le încrucişeze Ochii sunt crăpături aproape complet ascunse în cutele unei feţe proaspăt rase Sub o pălărie neagră, părul său se răreşte Nu i-a mai rămas destul cât să şi-l prindă în coc Când vine în Xinan sau când părăseşte capitala imperială reîntorcându-se în prefecturile sale din nord, doisprezece bărbaţi îi cară lectica S-au dus zilele în care un cal l-ar fi putut purta, în luptă sau oriunde altundeva Numele lui este An Li, dar e cunoscut de mult timp ca Roshan Este un om urât de mulţi, însă există alţii care îl iubesc la fel de pasional, cu aceeaşi intensitate Unul dintre cei care îl iubesc este împăratul, iar Jian, Nepreţuita Consoartă, l-a adoptat chiar ca fiu – deşi are de două ori vârsta ei – în joacă, într-o ceremonie făcută în glumă pe care unii o privesc ca pe o abominaţie Mai devreme în această primăvară, femeile din anturajul ei, treizeci sau patruzeci la număr, chicotind printre nori de tămâie şi aromele parfumurilor amestecate, l-au dezbrăcat de haine în timp ce el zăcea pe podea în apartamentele femeilor, apoi l-au pudrat, l-au înfăşat şi l-au legat ca pe un bebeluş folosind ţesături vaste Jian a intrat râzând şi bătând din palme şi l-a hrănit cu lapte – cu sânii dezgoliţi, spun unii – prefăcându-se că era al ei Împăratul, se şoptea, intrase în încăpere în acea zi, în aripa femeilor, unde bărbatul cel corpolent care fusese – şi în multe feluri încă mai era – cel mai mare general al imperiului plângea şi ţipa ca un nou-născut, zăcând pe spate, frecându-şi ochii lui mici cu pumnii, în timp ce femeile zvelte şi parfumate din palatul Ta-Ming râdeau fermecate şi amuzate să-i vadă pe Jian şi Roshan atât de veseli şi puşi pe joacă în inima lumii Toată lumea din Xinan cunoştea povestea asta Despre cei doi se mai şopteau şi alte poveşti pe care era nespus de periculos să le rosteşti cu voce tare într-o companie nepotrivită De fapt, în orice companie Să vorbeşti aşa cum o face Roshan acum, tocmai când Wen Jian îşi începe dansul, este o încălcare grosolană a protocolului Pentru cei ce înţeleg asemenea nuanţe este şi o demonstraţie agresivă de încredere Este necivilizat şi analfabet – şi o declară cu mândrie – născut într-un trib de la marginea dunelor deşertului, printre oameni care au învăţat să supravieţuiască crescând oi şi vaci şi apoi jefuindu-i pe negustorii de pe Drumurile Mătăsii Tatăl lui a servit în armata Kitaiului la frontieră, unul dintre numeroşii călăreţi barbari care au jucat acest rol pe măsură ce armata imperială a evoluat Au oprit atacurile, făcând drumurile cele lungi sigure pentru comerţ şi pentru dezvoltarea Xinanului şi a imperiului Tatăl a avansat până la un rang mediu, deschizând drumul pentru un fiu care nu fusese întotdeauna atât de corpolent An Li, la rândul lui, a fost soldat şi ofiţer, apoi ofiţer superior ai cărui soldaţi lăsau movile de capete duşmane pe câmpurile de luptă, la dispoziţia lupilor şi a păsărilor hoitare, supunând fâşii mari de teritoriu în numele Kitaiului Ca urmare a acestor cuceriri a fost făcut general, apoi, după nu multă vreme, guvernator militar în nord-est, cu onoruri care le depăşeau pe cele ale oricărui alt guvernator În consecinţă îşi permite să se comporte cum nimeni altul n-ar îndrăzni, nici măcar moştenitorul tronului În niciun caz moştenitorul Îl amuză pe Taizu După părerea unora din această încăpere, se poartă astfel cu bună ştiinţă, întrerupând cu brutalitate, ca să le arate celorlalţi că poate Că numai el poate De aceeaşi părere e şi prim-ministrul, cel nou adică: Wen Zhou, vărul preferat al Nepreţuitei Consoarte, care a obţinut funcţia în urma intervenţiei ei Fostul prim-ministru, cel slăbănog şi insomniac care a murit în toamnă – spre uşurarea multora şi teama şi durerea altora – era singurul om în viaţă de care Roshan se temea vizibil Chin Hai, care l-a promovat în mod repetat pe barbarul cel masiv şi care l-a ţinut în frâu, li s-a alăturat strămoşilor săi şi de atunci palatul Ta-Ming este un loc cu totul diferit, ceea ce înseamnă că şi imperiul este Eunucii şi mandarinii, prinţii şi conducătorii militari, aristocraţii, discipolii, atât cei ai Căii Sacre, cât şi cei ai Maestrului Cho – toţi stau cu ochii pe prim-ministru şi pe cel mai puternic guvernator militar şi nimeni nu face mişcări prea bruşte şi nu atrage atenţia asupra sa Nu-i întotdeauna bine să fii remarcat Dintre cei care privesc cele dintâi mişcări lente, senzuale, ale lui Jian – cu fusta ei din mătase crem şi aurie măturând podeaua, apoi începând să se ridice şi să plutească pe măsură ce mişcările îi devin mai iuţi şi mai ample – cel mai bănuitor în privinţa lui Roshan este principalul sfătuitor al prim-ministrului Acesta stă în spatele lui Zhou în robele negre (cu brâu roşu şi cheie aurită atârnată de brâu) ale unui mandarin din cel mai înalt rang, al nouălea Numele lui este Shen Liu şi sora sa, unica sa soră, se află acum la mare depărtare în nord, dincolo de Zidul cel Lung, servindu-i extrem de bine interesele Nutreşte aprecierea unui om cult faţă de un asemenea dans, faţă de poezie, vin bun şi mâncare, pictură şi caligrafie, pietre preţioase şi brocart din mătase liao, ba chiar şi pentru arhitectură şi orientarea subtilă a grădinilor oraşului Mai mult decât primul-ministru, în toate aceste privinţe Firea sa are şi o latură senzuală, grijuliu ascunsă Dar în cazul acestei femei, Liu trebuie să se lupte să-şi ţină imaginaţia în frâu Se teme de el însuşi Simplul fapt că nu poate să nu şi-o imagineze singură cu el într-o încăpere (mâinile acelea delicate înălţându-se, mânecile lungi alunecând şi dându-i la iveală braţele lungi şi netede, în timp ce îşi desface părul de culoarea nopţii) îl face să tremure, ca şi cum un duşman ar putea să pătrundă în lăcaşul gândurilor sale şi să-l expună, aducându-l pe marginea prăpastiei Impasibil, calm la exterior, Liu stă în spatele prim-ministrului Wen, alături de şeful eunucilor palatului, şi priveşte o femeie dansând Un observator întâmplător ar crede că se plictiseşte Nu-i aşa Îşi ascunde dorinţa şi este înspăimântat din pricina lui Roshan, neştiind ce ambiţii anume nutreşte omul Lui Liu nu-i place să fie nesigur de ceva, nu i-a plăcut niciodată Prim-ministrul se teme şi el şi amândoi cred că au motive pentru asta Au discutat chiar anumite acţiuni, inclusiv să-l provoace pe Roshan să facă un gest nesăbuit şi apoi să-l aresteze sub acuzaţia de trădare, dar bărbatul controlează trei armate, e iubit de împărat, iar poziţia lui Jian, a cărei părere contează, este ambiguă Unul dintre fii lui Roshan se află aici, la palat, în calitate de curtean, însă totodată ca un soi de ostatic, dacă se va ajunge acolo În sinea lui, Liu este de părere că Roshan nu va lăsa acest lucru să-l abată de la orice se va decide să facă Doi dintre sfătuitorii guvernatorului au fost arestaţi în oraş, cu trei săptămâni în urmă, la îndemnul prim-ministrului, şi acuzaţi de consultarea unor astrologi după lăsarea întunericului, un delict grav Au negat acuzaţiile Rămân, în continuare, închişi Roshan afişează o supremă indiferență faţă de această problemă Discuţiile vor continua Se aude un foşnet Un cleric slăbănog al Căii, un alchimist, apare lângă tron purtând o cupă de jad bătută cu pietre preţioase pe o tavă rotundă de aur Fără să piardă din ochi dansatoarea, ai cărei ochi nu-i părăsesc pe ai lui, împăratul bea elixirul care i-a fost prescris la această oră Ea şi-l va lua pe al ei mai târziu S-ar putea să nu aibă nevoie niciodată de mormântul lui Ar putea trăi pentru totdeauna alături de ea, mâncând piersici aurii în pavilioane din lemn de santal, înconjuraţi de arbori îngrijiţi şi de crânguri de bambus, de grădini de crizanteme aflate pe malul unor heleşteie în care plutesc nuferi şi flori de lotus, alunecând printre lampioane şi licurici ca amintirile unei vieţi muritoare * Tai îl privi pe poetul aflat de cealaltă parte a platformei, apoi îşi mută atenţia către o lampă şi către umbra pe care o arunca pe zid Avea ochii deschişi, dar nu vedea decât umbre Sima Zian îi povestise tot ce ştia Spusese că aceste informaţii începuseră să se afle printre oamenii influenţi de la Curte şi cei din rândul serviciului civil Era o poveste care ar fi putut ajunge uşor la viitorii învăţaţi, la urechile prietenilor lui Tai: două prinţese trimise ca soţii pentru bogü în schimbul cailor de care era nevoie urgent pentru reproducere şi călărie şi a unui număr mai mare de nomazi care să intre ca lefegii în armata kitailor Una dintre prinţese – o adevărată fiică a familiei imperiale, cealaltă, conform unui truc străvechi şi abil… „Este vorba despre sora ta”, spusese poetul Multe deveniseră clare în această cameră de primire discret luminată a unui aşezământ de plăceri, într-o noapte târzie, într-un oraş provincial, departe de centrul puterii Departe de locul unde fratele mai mare al lui Tai, confident de încredere şi principal sfătuitor al prim-ministrului Wen Zhou, realizase… ceea ce oamenii ar fi considerat o manevră strălucită, spectaculoasă, un dar făcut întregii sale familii, nu doar sieși Tai, cu privirea pierdută în umbre, văzu deodată imaginea unei fetiţe stând pe umerii lui şi întinzându-se să culeagă caise din… Nu Alungă imaginea Nu-şi putea permite sentimentalisme ieftine Asemenea gânduri triste erau pentru poeţii neglijenţi care făceau improvizaţii la banchetul rural al vreunui prefect sau pentru studenţii care se luptau cu versurile care li se dăduseră la examen Avea să-şi cheme în minte, în schimb, amintirea dimineţilor în care generalul Shen Gao fusese acasă, întors din campanii, imagini ale fetei încăpăţânate care asculta din uşă – lăsându-se văzută sau auzită, ca s-o poată izgoni dacă aşa voiau – în timp ce Tai discuta cu tatăl său despre lume Sau, mai târziu, când generalul se retrăsese pe proprietatea lui ca să pescuiască în pârâu şi să jelească şi când Tai era cel care revenea acasă: din nordul îndepărtat, de pe Muntele Toba de Piatră sau în vizită pe perioada sărbătorilor în timp ce studia în Xinan Li-Mei nu mai era o fetiţă entuziastă, cu feţişoara rotundă Lipsise de acasă, slujindu-i împărătesei timp de trei ani şi se pregătea să se mărite când murise tatăl lor O altă imagine: un lac nordic, o colibă în flăcări, focuri arzând Miros de carne arsă, bărbaţi făcându-le lucruri de nedescris morţilor şi celor încă vii Amintiri pe care i-ar fi plăcut să le fi lăsat în urmă Deveni conştient că îşi încleştase pumnii Se sili să se oprească Nu-i plăcea să fie evident, transparent, asta făcea un om vulnerabil De fapt, Fratele cel Mare Liu fusese cel care îl învăţase asta Văzu că Sima Zian îl privea, îi privea mâinile, cu o expresie plină de compasiune — Vreau să omor pe cineva, zise Tai O pauză de gândire — Cunosc dorinţa asta Uneori funcţionează Nu totdeauna — Fratele meu, propriul ei frate, i-a făcut una ca asta, zise Tai Femeile se retrăseseră, erau acum singuri pe platformă Poetul încuviinţă — Pare evident Crezi că s-ar aştepta să-l lauzi pentru asta? — Nu, zise Tai privind în gol — Serios? Ar putea să se aştepte Având în vedere ce înseamnă asta pentru familia ta — Nu, repetă Tai, uitându-se în altă parte Probabil a făcut asta prin intermediul prim-ministrului Aşa trebuie să fi fost — Desigur, aprobă Sima Zian Îşi mai turnă vin şi făcu semn către ceșcuța lui Tai Tai clătină din cap Zise, cu cuvintele revărsându-i-se de pe buze: — Am mai aflat şi că prim-ministrul Wen a luat-o pentru el pe femeia pe care… pe curtezana mea preferată din Districtul de Nord Poetul zâmbi şi spuse — Iţe la fel de strânse ca în poezia clasică! Şi pe el ai vrea să-l omori? Tai roşi, dându-şi seama cât de banale îi păreau probabil toate astea cuiva atât de umblat prin lume ca poetul O încăierare pentru o curtezană Un student şi un înalt oficial guvernamental! Până la moarte! Soiul de poveste dubioasă pe care o jucau teatrele de păpuşi ca să aibă ţăranii la ce căsca gura în pieţe Era prea furios şi o ştia Se întinse şi-şi mai turnă o ceaşcă Privi din nou în jurul camerei Numai vreo duzină de oameni mai erau încă treji Era foarte târziu Călărise toată ziua, încă de la primele raze ale dimineţii Sora lui dispăruse Yan murise lângă lac Tatăl lui era mort Fratele lui… fratele lui… — Există anumiţi oameni în Xinan şi în alte părţi care şi-ar dori ca prim-ministrul să… nu se mai numere printre cei vii, zise grav Sima Zian Înseamnă că şi-a luat măsuri de precauţie Oraşul imperial e un pericol mortal acum, Tai — Atunci o să mă potrivesc în el numai bine, nu? Poetul nu zâmbi — Nu cred Cred că o să deranjezi oameni şi o să faci balanţe să se încline Evident, cineva nu vrea să ajungi acolo Evident Era dificil, în ciuda a tot ce se întâmplase, să şi-l imagineze pe fratele său alegând un asasin Era dureros ca o lovitură Era o crăpătură, o crevasă, o falie în lume Tai clătină încet din cap — E posibil să nu fi fost fratele tău, zise poetul de parcă i-ar fi citit gândurile Femeia kanlină, Wei Song, făcuse la fel cu câteva nopţi în urmă Lui Tai nu-i plăcea asta — Sigur că el a fost! zise Tai cu asprime Dincolo de cuvintele lui domnea bezna — Pentru că ştia ce aveam să cred despre ceea ce i-a făcut lui Li-Mei — S-ar fi aşteptat să-l omori din cauza asta? Tai îşi încetini cavalcada sumbră a gândurilor Poetul îi susţinu privirea cu ochii lui depărtaţi În cele din urmă, Tai ridică din umeri — Nu Nu s-ar fi aşteptat — Aşa credeam şi eu, zise Sima Zian, zâmbind Că veni vorba, în portic este cineva care tot trece-ncolo şi-ncoace şi se uită înăuntru, la noi O persoană scundă În haine negre Poate fi un alt kanlin trimis după tine… Tai nici nu se osteni să se uite — Nu Aceea-i a mea Kanlin, da Mi-am angajat o gardă la Poarta de Fier O războinică trimisă de cineva din Xinan să oprească asasinul — Ai încredere în ea? Şi-o aminti pe Wei-Song pe alee, în aceeaşi noapte, când îl atacaseră oamenii guvernatorului Chiar avea încredere în ea, îşi dădu el seama Cândva l-ar fi iritat să aibă pe cineva care să se posteze atât de vizibil de strajă, pierderea intimităţii, presupunerea că nu e în stare să aibă grijă de el Acum, după câte aflase, era altceva Trebuia să se gândească şi la asta Nu în noaptea asta Era prea obosit şi nu-şi putea lua gândul de la Li-Mei Şi nici de la Liu Primul Fiu, fratele mai mare Dormiseră în aceeaşi cameră ani de zile Alungă şi acest gând Altă dovadă de sentimentalism Nu mai erau copii — E femeie, zise el Kanlinul Probabil i-a văzut pe soldaţii guvernatorului plecând cu prizonierii şi a decis că trebuie să stea cineva de pază Uneori e cam dificilă — Toţi sunt Femeile sunt dificile Războinicii kanlini sunt dificili Pune astea două la un loc şi… Poetul râse Apoi întrebă, aşa cum Tai se cam aşteptase: — Cine e acel „cineva din Xinan” care a trimis-o? Decisese să aibă încredere în acest om, nu? — Curtezana de care vorbeam Concubina lui Wen Zhou De data asta poetul clipi uimit După un moment, zise: — A riscat atâta? Pentru cineva care e plecat de doi ani? Shen Tai, eşti… Lăsă ideea neterminată — Dar dacă prim-ministrul este cel care te vrea mort, s-ar putea să nu se răzgândească nici dacă asta ar costa imperiul caii tăi Tai clătină din cap — Dacă mă ucide acum, după ce a sosit vestea despre cai, Zhou sau fratele meu riscă să existe cineva – tu, Xu Bihai sau chiar comandantul de la Poarta de Fier – care să facă legătura cu el Pierderea atâtor cai sardieni va face moartea mea importantă Duşmanii lui l-ar putea doborî folosindu-se de ea Poetul cugetă — Atunci despre ce-i vorba? Nu puteai face nimic pentru sora ta tocmai din Kuala Nor, nu? Erai prea departe, era deja prea târziu şi totuşi a fost trimis un asasin Era vorba cumva să elimine un nou adversar înainte să revină? Şovăi, apoi adăugă: — Poate un rival? Era şi asta o variantă Părul ei în lumina lămpii „Şi dacă o să mă ia cineva de-aici cât timp eşti plecat?” — S-ar putea, spuse el — O să-ţi continui drumul către Xinan? Tai zâmbi pentru prima oară de când coborâse scările — Trebuie, nu-i aşa? spuse el cu tristeţe Am trimis veste Voi fi aşteptat cu nerăbdare! De data asta nu mai primi un zâmbet drept răspuns — Aşteptat, poate chiar pe drum Shen Tai, vrei să accepţi acest nedemn prieten şi tovarăş? Tai înghiţi cu greutate La asta nu se aşteptase — De ce? Ar fi o nesăbuinţă să te pui în pericol… — M-ai ajutat să-mi reamintesc o poezie, zise cel căruia i se spunea Nemuritorul Surghiunit — Ăsta nu-i un motiv să… — Şi ai îngropat morţii de la Kuala Nor timp de doi ani Urmă o nouă tăcere Bărbatul ăsta, îşi zise Tai, spunea la fel de mult prin pauze, prin distanţele dintre cuvinte, ca şi prin cuvintele propriu-zise De cealaltă parte a camerei, cineva începuse să ciupească discret strunele unei lăute şi notele pluteau prin lumina lămpilor şi prin întuneric, ca frunzele într-un pârâu luminat de lună — Xinanul s-a schimbat O să ai nevoie de cineva care cunoaşte oraşul aşa cum a devenit în lipsa ta Care-l ştie mai bine decât un anume kanlin care umblă de colo-colo Sima Zian zâmbi larg, apoi râse, amuzat de un gând pe care preferă să-l păstreze pentru sine Mâna poetului se întinsese să atingă sabia, observă Tai „Prieten”, acesta fusese cuvântul pe care-l folosise * O călătorie nu se încheie când ajungi la destinaţie Această idee răsuflată îi răsare în minte în răcoarea nopţii, în timp ce aşteaptă singură în iurtă Li-Mei nu e nici adormită, nici ghemuită sub aşternuturile din blănuri de oaie pe care i le întind ei noaptea În stepă, sub cerul liber poate fi foarte frig Înăuntru, cu perdeaua trasă, e beznă ca într-un mormânt Nu-şi vede nici măcar mâinile Stă pe pat, complet îmbrăcată, strângând în mâini un cuţitaş Tremură şi este nemulţumită de asta, deşi nu-i nimeni care să-i vadă slăbiciunea Învăţăturile Căii Sacre folosesc zicala asta despre drum şi destinaţie ca să te înveţe, printre altele, că moartea nu înseamnă sfârşitul călătoriilor cuiva prin timp şi printre lumi Nu ştie, nu are de unde, dar credinţa neamului bogü e asemănătoare Sufletul se întoarce la Tatăl Cer, trupul ajunge în pământ şi continuă într-o altă formă, şi apoi într-alta, şi într-alta până când cercul se rupe Li-Mei înţelege altceva în noaptea asta Ştie altceva Şi asta s-a întâmplat în momentul în care a văzut lupii de pe pantă şi pe bărbatul care-i însoţea şi i-a privit pe nomazii din spatele ei căzând pradă panicii şi haosului, aceşti bărbaţi aspri şi feroce ai stepelor, a căror natură însăşi le porunceşte să nu-şi recunoască frica dinaintea nimănui şi nici faţă de sine Ceva urmează să se petreacă O călătorie, un soi de călătorie, se va încheia, poate chiar aici E trează şi îmbrăcată, aşteptând Cu un cuţit Aşa că nu-i surprinsă când cel dintâi lup urlă Chiar şi aşa, nu poate să nu tresară spasmodic la auzul acelui sunet însingurat, sălbatic, sau să-şi împiedice mâinile să-i tremure şi mai tare Poţi să fii curajos şi totuşi să-ţi fie frică Se teme că se va tăia cu lama şi o pune alături, pe pat E conducătorul unei haite, mai întâi singur, apoi i se adaugă şi alţii, umplând noaptea vastă cu larma lor Dar câinii nomazilor – marii ciobăneşti – sunt tăcuţi, aşa cum au fost de când au zărit prima oară lupii, înainte de apus Asta, mai mult ca orice, o face să fie sigură că se petrece ceva straniu Câinii ar fi trebuit să îşi iasă din minţi la vederea lupilor şi mai înainte, şi auzindu-i acum Nimic Niciunul nu scoate un sunet Aude într-adevăr mişcări afară, călăreţi urcând în şa Sunt mai în largul lor călare, a înţeles asta de mult Dar nu se aud strigăte, comenzi, urlete de război sau câinii E nefiresc Lupii din nou, din ce în ce mai aproape Cel mai îngrozitor sunet din lume, aşa a numit cineva urletele lor într-un poem străvechi Kitaii se tem de lupi mai rău decât de tigri În legende şi în viaţă Acum coboară În întuneric, ea închide ochii Li-Mei vrea să se întindă pe patul ei micuţ, să-şi tragă cuverturile din piei de oaie peste cap şi să-şi dorească să dispară totul în nefiinţă În oraşul de lângă casa părintească trăia un bătrân care avea obiceiul să spună o poveste, o fabulă, despre o fată care putea face asta Îşi aminteşte cum i-a întins o monedă prima oară şi cum apoi şi-a dat seama că era orb Îşi doreşte din răsputeri să fie acolo, să fie acasă, în propria ei cameră, legănându-se înainte şi-napoi în leagănul din grădină, pe o scară în livadă culegând fructele timpurii ale verii, ridicând privirea ca să vadă Fecioara care Ţese pe cerul familiar al serii… Îşi dă seama că are lacrimi pe obraji Iritată, cu un gest pe care cel puţin unul dintre fraţii ei l-ar recunoaşte, îşi strânge buzele şi îşi şterge obrajii cu dosul palmelor În felul ei, deşi s-ar putea să nu vrea să recunoască, îi displace să-şi arate teama la fel de mult ca nomazilor aflaţi afară, pe caii lor Se sileşte să se ridice şi se asigură că o ţin picioarele Poartă cizme de călărie Şi-a pus cele două femei să le găsească în bagaje la apus, când s-a întors din acea plimbare Ezită, apoi ia din nou cuţitul şi-l lasă să cadă într-un buzunar al tunicii S-ar putea să aibă nevoie de el ca să-şi pună capăt zilelor Trage aer în piept, ridică perdeaua grea a iurtei şi iese aplecându-se Ca să fie un act de vitejie, trebuie să-ţi fie frică Tatăl ei a învăţat-o asta, cu mult timp în urmă Bate vântul Este frig E conştientă de strălucirea necruţătoare a stelelor, de panglica Râului Ceresc arcuindu-se de-a lungul cerului, simbolul etern al tuturor lucrurilor despărţite: Fecioara care Ţese de iubitul ei muritor, vii de morţi, exilatul de casa lui Bărbatul stă dinaintea iurtei ei La început s-a gândit la el, la ce ar fi putut fi, dar se dovedeşte că s-a înşelat Este greu să-i ghiceşti vârsta, mai ales noaptea, însă vede că e îmbrăcat la fel ca un călăreţ bogü Fără clopoţei, fără oglinzi, fără tobă Nu e şaman A crezut că de aceea erau atât de înfricoşaţi călăreţii Ştie despre asemenea oameni pentru că i-a povestit fratele ei, cu ani în urmă Deşi, sincer vorbind, Tai i-a relatat tatălui lor, nu ei, iar Li-Mei a ascultat din apropiere Dar mai contează asta? Acum? Ştie unele lucruri Iar ei ar fi putut s-o trimită la pârâu sau să închidă uşa, dacă ar fi vrut Nu se chinuise foarte tare să rămână nevăzută Bărbatul din faţa iurtei ei este cel de pe panta de lângă lac I-a aşteptat venirea De fapt, Li-Mei mai ştie ceva: ştie că ea este motivul pentru care se află el aici şi că din cauza lui tac câinii, deşi lupii sunt cu el în tabără acum, o jumătate de duzină Li-Mei decide să nu se uite înspre ei Călăreţii bogü sunt înţepeniţi, într-o tăcere aproape oficială Stau călare în şiruri în jurul iurtei ei, însă niciunul nu mişcă, nu reacţionează faţă de intrusul aflat în mijlocul lor sau faţă de lupii lui Sunt lupii lui, ce altceva ar putea fi? Nu se văd nicăieri săgeţi puse în arc, nici săbii scoase din teci Aceşti bărbaţi sunt aici ca să escorteze prinţesele din Kitai către marele lor han, să le apere cu propriile vieţi Dar nu se întâmplă asta Stele, o lună care păleşte, focuri de tabără arzând printre iurte, scântei trosnind, dar nicio altă mişcare De parcă toţi ar fi fost transformaţi în statui bătute de lumina lunii, omul şi lupii lui, călăreţii, cu caii şi câinii lor, ca într-o legendă străveche cu regi dragorii şi cu vrăjitori sau cu femei-vulpi ţesându-şi magia în pădurile de bambus de pe marginea defileurilor Marelui Râu Călăreţii bogü arată de parcă nu s-ar putea mişca, îşi spune Li-Mei Poate că-i adevărat Adevărul adevărat, nu o legendă Poate că îi ţine încremeniţi locului altceva decât frica sau veneraţia Nu-i aşa, decide ea privind în jur în bezna luminată de focuri Un bărbat trage de frâie Altul îşi plimbă cu nervozitate mâna pe coama calului Un câine se ridică, apoi se aşază repede la loc Poveştile şi legendele sunt cele de care ne îndepărtăm când ne revendică lumea adultă, îşi spune ea Într-un scurt moment de nebunie îi trece prin minte să se apropie de bărbatul cu lupii şi să-l plesnească peste obraz N-o face Nu e aceeaşi situaţie ca mai devreme Nu înțelege destule Nu înţelege nimic Până nu înţelege nu poate să acţioneze, nu poate să îşi pună pecetea (oricât de slabă) asupra evenimentelor Poate numai să urmeze noaptea încotro o va purta, încercând să-şi înăbuşe groaza, pregătită să moară Cuţitul se află încă în buzunarul hainei ei Bărbatul n-a scos o vorbă şi n-o face nici acum În schimb, privind-o în ochi, ridică o mână şi arată ţeapăn către est, către lac şi către dealurile de dincolo de el, acum invizibile în întuneric Ea decide să trateze gestul ca pe o invitaţie, nu ca pe o poruncă Nu că ar conta Lupii – şase dintre ei – se grupează imediat şi pornesc în salturi în acea direcţie Unul trece aproape de ea Femeia nu-l priveşte Bărbatul nu se întoarce să-i vadă Continuă s-o privească pe Li-Mei, aşteptând Călăreţii nu se clintesc N-au de gând s-o salveze Schiţează un pas prudent, testându-şi siguranţa picioarelor Făcând-o, aude un suspin dinspre călăreţi: un sunet ca vântul printr-un luminiş văratic Îşi dă seama, uluită, că toţi aşteptaseră să vadă ce va face ea Aşa se explică nemişcarea lor Are sens, în măsura în care ceva are sens în noaptea asta, într-un ţinut străin În fond, el după ea a venit Capitolul 11 Era obosit Fusese o zi foarte lungă, resimţea asta în tot corpul Tai era călit şi în formă după doi ani de săpat morminte pe malul Kuala Norului, dar puteau interveni şi alţi factori care să facă un om să se simtă epuizat la capătul unei zile Ar fi fost de asemenea incorect să nu admită că o parte din toropeala lui era legată de o anumită întâlnire care tocmai avusese loc la etajul Phoenixului Alb Era conştient că parfumul femeii încă îl mai învăluia şi că nu-i ştia numele Asta nu era ceva neobişnuit Şi orice nume i s-ar fi spus n-ar fi fost cel real Nici adevăratul nume al lui Ploaie de Primăvară nu-l ştia Dintr-odată, amintirea ei deveni un nou motiv de tristeţe, adăugându-li-se celorlalte Ieşind afară alături de cel mai slăvit poet al imperiului, noul său tovarăş – mai avea nevoie de timp pentru a se obişnui cu realitatea acestui fapt –, Tai văzu pe cineva aşteptându-l şi îşi zise că ar fi fost mai fericit dacă recent angajata sa gardă kanlin nu ar fi avut un aer atât de amuzat şi de plin de sine Observându-i expresia îşi dori să fi fost treaz Wei Song se apropie Şi se înclină — Servitoarea domniei voastre speră că vă simţiţi mai bine, domnul meu Vorbise cu o politeţe impecabilă… şi cu o inconfundabilă ironie Pentru moment Tai o ignoră O tactică utilă atunci când mintea nu-ţi oferea nicio replică valabilă Privi în jurul pieţei întunecate Văzu în spatele ei litiera guvernatorului Alţi soldaţi îi înlocuiseră pe cei care plecaseră cu asasinii Precauţia – altă noutate – îl făcu să şovăie — I-ai văzut sosind pe aceşti oameni? o întrebă arătând către ei Song făcu semn că da — Am discutat cu conducătorul lor Poţi merge cu ei în siguranţă Tonul ei era cuviincios, expresia ei, nici pe departe Îşi dori ca ea să nu fi spus ceea ce spusese la Poarta de Fier despre femeile care-l aşteptau în Chenyao Tai deveni conştient de extrema încântare ce se ivise pe faţa poetului şifonat de alături Sima Zian o privea pe gardiana lui Tai în mod apreciativ în lumina felinarelor porticului — Ea e Wei Song, războinica mea kanlină, zise el pe scurt Ţi-am pomenit de ea înăuntru — Mi-ai zis, admise poetul zâmbind Song îi răspunse şi ea cu un zâmbet şi se înclină — Sunt onorată, ilustre domn Nu avusese nevoie de nicio prezentare Tai se uită de la unul la altul — Haideţi să mergem pe jos, zise el brusc Cere-le soldaţilor să ne urmeze Song, avem vreo veste de la guvernator? Despre bărbaţii pe care i-au arestat? — Ni se va trimite veste de îndată ce va fi ceva de spus „Ni” Se gândi să comenteze, dar decise că era prea obosit pentru o confruntare şi nu îndeajuns de treaz Nu voia să se certe Se gândea la sora lui Şi la fratele lui — Plecăm la răsărit, zise el Şi vom călări mai repede acum Te rog să-i anunţi pe soldaţii de la Poarta de Fier — La răsărit? protestă Sima Zian Tai îl privi, iar poetul zâmbi strâmb — O să mă descurc, zise Sima Zian Poţi s-o trimiţi pe ea să mă trezească? Wei Song râse Râse de-a binelea, arătându-şi dinţii albi — O s-o fac cu plăcere, domnul meu, zise ea Nereuşind să găsească replică nici la asta, Tai se urni din loc Sima Zian ţinu pasul cu el Nu trăda niciun semn de oboseală sau vreun efect al vinului băut Nu era cinstit Song mergea în urma lor Tai îl auzi pe unul dintre oamenii guvernatorului dând un ordin şi aceştia ridicară lectica goală, pornind-o în grabă după el Îi veni un gând în minte Fără să încetinească sau să privească înapoi, întrebă: — Song, cum au intrat bărbaţii ăia doi înăuntru? — Şi eu m-am întrebat, stăpâne, zise ea Eu stăteam de pază în spate Am crezut că soldaţii guvernatorului Xu puteau să oprească pe oricine ar fi venit prin faţă Am discutat cu ei despre acest eşec I-am anunţat că voi menţiona asta şi comandantului lor Era dificil s-o prinzi cu garda jos, îşi zise Tai Aşa şi trebuia În fond, era un kanlin — N-o să le fii foarte dragă, zise poetul Zian privi îndărăt către Song în timp ce mergeau — Sunt convinsă c-aşa-i, zise ea Apoi, după o pauză, murmură: — Maestre Shen, am văzut din nou femeia-vulpe În apropierea aleii unde te-ai luptat cu soldaţii — Un spirit-vulpe? În oraş? Poetul o privi din nou Tonul i se schimbase — Da, zise ea — Nu, se răsti Tai în aceeaşi clipă A văzut o vulpe Ceilalţi doi tăcură Nu se mai auzeau decât paşii lor şi zgomotele îndepărtate de pe alte străzi Oraşul, îşi zise Tai Era din nou într-un oraş, noaptea Lângă apele Kuala Norului nălucile plângeau probabil acum şi nimeni nu le auzea glasul — A Bun Da O vulpe Mă întreb, zise Nemuritorul Surghiunit, dacă ar fi posibil să găsesc un vin acceptabil la hanul ăsta al tău Sper că nu-i departe Când ajunseră la han nu era niciun mesaj de la guvernator Nici vreo cameră disponibilă pentru poet Song vorbi cu slujitorul din pavilionului de primire şi lui Zian i se dădu camera ei Ea avea să doarmă din nou în faţa camerei lui Tai Personalul hanului era jenat de această situaţie neplăcută şi nerăbdător să instaleze o saltea în porticul acoperit Nu era ceva neobişnuit ca gărzile să doarmă în pragul uşilor În privinţa asta, Tai nu putea face mai nimic Poetul o invită pe Song să împartă camera cu el Ea îl refuză, cu mai multă drăgălăşenie decât s-ar fi aşteptat Tai O privi în timp ce servitorul pleca zorit să dea dispoziţii — E din cauza celor doi? o întrebă el Ea şovăi, apoi spuse: — Da, sigur Şi prietenul tău are nevoie de o cameră Se cuvine să… — E din cauza vulpii, nu? Nu putea spune de ce îl irita asta atât de tare Mânia îi era prea la îndemână Se dusese pe Muntele Toba de Piatră şi din cauza asta, printre altele Plecase de-acolo din acelaşi motiv, printre altele Sfidătoare, ea îi înfruntă privirea Se aflau încă în pavilionul de primire, fără nimeni prin preajmă — Da, zise ea Şi din cauza asta Kanlinilor, îşi aminti el, li se impunea să nu mintă Ce putea să spună? Era surprinzător din partea ei, având în vedere cât de reţinută era altminteri O superstiţie din basmele populare, din legendele străvechi, deşi în mod cert nu era singura care o împărtăşea Poetul plecase în explorare, traversând prima curte către pavilionul cel mai apropiat, unde încă mai cânta muzica Când Tai privi într-acolo îl zări pe Zian reapărând, cu un zâmbet larg şi ducând o ploscă de vin şi două ceşti Urcă din nou scările — Vin Râul Somonului, să vezi şi să nu crezi! Sunt foarte fericit! Tai ridică o mână în apărare — O să mă nenoroceşti Nu mai beau în noaptea asta Zâmbetul poetului deveni şi mai larg Cită: — Pe fundul celei din urmă cupe, la capătul nopţii, descoperi bucuria Tai scutură din cap: — Se poate, dar vom descoperi şi răsăritul în curând Sima Zian râse — Şi eu m-am gândit la asta, aşa încât ce sens mai are să merg la culcare? Se întoarse către Wei Song: — Păstrează-ţi camera, micuţa mea kanlină O să fiu în compania muzicanţilor Sunt sigur că o să-mi ofere cineva o pernă dacă o să-mi trebuiască una — Camera vă aparţine, domnule, spuse Song zâmbindu-i din nou Poate că perna – sau acel cineva – se va dovedi nesatisfăcător În noaptea asta am locul meu Poetul îi aruncă o privire lui Tai Dădu aprobator din cap Nu părea deloc beat — O să dau dispoziţie ca orice mesaj de la guvernator să-mi fie adus mie în noaptea asta Song avu politeţea de a se înclina dinaintea lui Tai, şi adăugă: — Dacă e acceptabil Probabil n-ar fi trebuit să fie, însă era epuizat Avusese parte de prea mult din toate „Este vorba despre sora ta” Încuviinţă — Mulţumesc, da Trezeşte-mă, dacă crezi că e cazul — Desigur Lângă ei apărură doi servitori cărând o saltea rulată de paie, înaintând rapid şi reuşind să facă o plecăciune piezişă în timp ce treceau Ieşiră grăbiţi în curte, pe lângă lampioane, apoi se îndreptară către o clădire aflată în stânga Zian ieşi în urma lor, dar coti din nou spre dreapta, de unde se auzeau muzică de lăută şi flaut şi o revărsare de râsete nocturne Pasul lui, observă Tai, era nerăbdător Tai şi Song urmară salteaua în direcţia opusă Aceasta fu aşezată în porticul acoperit al celei dintâi clădiri, în faţa uşii închise a camerei lui Servitorii se înclinară din nou şi plecară zoriţi, lăsându-i singuri Făclii ardeau din loc în loc pe verandă Vag, dinspre partea opusă a curţii, se auzea muzică Tai privi stelele Se gândi cum fusese ultima oară când Song îşi petrecuse noaptea în faţa camerei lui Se întrebă dacă avea zăvor la uşă Îşi aminti că-şi propusese să verifice ce făcea Dynlal înainte să se retragă I-ar fi putut cere lui Song să se ocupe de asta, dar nu i se părea corect Fusese trează de tot atâta timp ca el Probabil nici nu era necesar: unul dintre soldaţii de la Poarta de Fier, cel dintâi care-l văzuse pe Tai apropiindu-se, de pe zid, abia se despărţea de cal Probabil că dormea în grajd Nu ştia unde erau ceilalţi soldaţi… cel mai probabil împărţeau una dintre camerele mai mari Probabil că deja dormeau de mult Norii nocturni luna subţire, stelele, Dar şi promisiunea soarelui Reconstruind lumea, Aducând munţii înapoi Într-un fel, Sima Zian avusese o idee bună Pe vremuri, Tai obişnuia să-şi petreacă nopţi întregi bând Cu Ploaie de Primăvară, cu Yan şi alţi studenţi şi cu femeile lor În noaptea asta nu se simţea în stare — O să-i trezeşti pe oameni? o întrebă el pe Wei Song — O să vă trezesc pe toţi înainte de ivirea zorilor — În cazul meu e suficient să ciocăneşti la uşă, zise el Reuşi să zâmbească Ea nu răspunse, mulţumindu-se să-l privească un moment, ezitând Când stătea atât de aproape, Tai îşi dădea seama cât de micuţă era — Mă duc să le spun grăjdarilor să aibă caii hrăniţi şi adăpaţi înainte de răsărit, spuse ea O să avem nevoie de un cal pentru maestrul Sima Şi o să văd ce face Dynlal Se înclină scurt şi coborî iute cele trei trepte către curte Tai o privi traversând-o Nici ea nu părea obosită, îşi zise el Intră în cameră şi închise uşa Apoi rămase în prag, complet nemişcat După o clipă, deschise uşa din nou — Aşteaptă aici, i se adresă el porticului gol Vino, dacă te chem Lăsă uşa deschisă şi reveni în cameră Parfumul ei fusese cel care îi atrăsese atenţia Parfumul şi strălucirea chihlimbarie din cameră: trei lămpi aprinse, ceea ce la o oră atât de târzie era o extravaganţă Servitorii hanului n-ar fi făcut una ca asta Mai era o a doua intrare, dinspre veranda acoperită aflată pe cealaltă parte, un spaţiu privat de unde să poată contempla florile sau luna Uşile glisante din şipci fuseseră date de perete şi încăperea se deschidea nopţii Grădinile hanului se întindeau până jos, la râu În deschizătură Tai zări o stea, foarte strălucitoare, pâlpâind Ea îşi schimbase veşmintele Acum era îmbrăcată în roşu, cu fir de aur, nu în verde ca mai-nainte Îşi dori să nu fi fost roşu — Bună seara, îi zise el încet fiicei lui Xu Bihai Era cea mai mare, aceea care-i plăcuse lui: cu părul pieptănat în stil modern într-o parte, privirea inteligentă, conştiinţa efectului pe care-l avea asupra lui atunci când se apleca să toarne vin Bijuteriile rămăseseră aceleaşi, inele pe majoritatea degetelor Fiica guvernatorului stătea pe marginea patului lui cu baldachin, singură în încăpere Purta sandale aurii care-i lăsau la vedere degetele Unghiile picioarelor erau vopsite în roşu, observă Tai Ea zâmbi, se ridică şi înaintă către el, desăvârşită Tot nu era cinstit, din toate punctele de vedere — Garda mea kanlin… e de partea cealaltă a uşii, minţi el — Atunci n-ar fi mai bine s-o închidem? întrebă ea cu o voce joasă, amuzată Vrei să fac eu asta? E periculoasă? — Nu Nu! Tatăl tău ar fi… foarte nefericit dacă ar şti că fiica lui s-a aflat închisă într-un dormitor cu un bărbat — Tata m-a trimis aici, murmură ea Tai înghiţi în sec Era posibil Cât de mult, cu câtă disperare voia conducătorul militar al celor două provincii vestice să îl ţină pe Tai – şi caii lui – departe de rivalii săi? Cum ar fi Roshan? Acesta fiind cel mai bun exemplu Ce ar fi făcut ca să obţină asta? Îi dăduse răspunsul mai devreme în seara aceea, nu? „Mai degrabă te omor”, zisese Xu Bihai la o ceaşcă de vin cu șofran Era aceasta – o fiică mlădioasă trimisă să-l farmece – o alternativă la crimă? Ar fi păstrat caii pentru imperiu Şi pentru Provinciile Militare a Doua şi a Treia Dacă Tai era ucis, caii erau pierduţi Şi dacă s-ar fi aflat că el provocase asta, guvernatorul Xu ar fi fost cel mai probabil exilat sau i s-ar fi poruncit să-şi ia viaţa în ciuda puterii şi a realizărilor sale Dar un bărbat putea fi sedus de o fiică elegantă, cu talentele mondene ale femeilor de neam din Kitaiul Dinastiei a Nouă Sau putea fi compromis, silit să se comporte onorabil după o noapte… neonorabilă, caracterizată prin etalarea acestor talente Exista şi posibilitatea asta Iar fiicele – ca şi surorile – puteau fi unelte Nu mai era obosit, îşi dădu el seama Fiica guvernatorului, înaltă, suplă, se apropie lent Parfumul ei era delicios, costisitor, tulburător, iar veşmântul roşu era la fel de decoltat cum fusese cel verde purtat mai devreme O amuletă înfăţişând un dragon verde încă-i mai atârna între sâni pe un lanţ de aur Cu mătasea atingându-l, fata pluti pe lângă el ca să închidă uşa pe jumătate deschisă — Las-o! Te rog! zise Tai Ea zâmbi din nou Se întoarse către el, apropiindu-se foarte tare Ochi mari priviră în sus, căutându-i pe ai lui Sprâncenele ei pictate aveau forma aripilor de molie Avea o piele fără cusur, cu o uşoară nuanţă de roşu în obraji — Dacă lăsăm uşa deschisă, zise ea încet, războinica ta kanlină ar putea să devină invidioasă sau excitată Ai vrea asta? Ţi-ar spori plăcerea? Să ţi-o imaginezi privindu-ne din întuneric? Dacă făcea asta la ordinele tatălui ei, îşi zise Tai cu disperare, era o fiică nemaipomenit de îndatoritoare — Am… am fost deja la casa de plăceri Phoenixul Alb în noaptea asta, bâigui el Nu cel mai înţelept sau mai curtenitor lucru pe care să-l spui Unghiile mâinilor ei erau de asemenea roşii şi aveau extensii aurii, o modă pe care şi-o aminti de acum doi ani, din Xinan Moda ajunsese atât de departe în vest Asta era… era interesant, îşi zise Tai De fapt nu era Nu gândea prea limpede Respiraţia ei era dulce, cu aromă de cuişoare — Ştiu unde ai fost, zise ea Se spune că fetele de acolo sunt foarte bine pregătite Merită oricât ar plăti un bărbat Îşi coborî privirea cu un aer timid — Dar, domnul meu, ştii prea bine, nu-i acelaşi lucru când eşti cu o femeie de familie bună, pe care n-ai cumpărat-o O femeie care a riscat mult ca să vină la tine şi care aşteaptă s-o înveţi ceea ce ştii Mâna ei dreaptă se mişcă şi una dintre acele unghii aurii îi mângâie dosul palmei, apoi, ca din întâmplare, urcă spre interiorul antebraţului Tai se înfioră Nu credea că femeia asta mai avea mare lucru de învăţat Nici de la el, nici de la altcineva Închise ochii Trase aer în piept ca să se calmeze şi zise: — Ştiu că-i o prostie, dar eşti… ar putea fi o daiji înăuntrul tău? — Ţi-a luat ceva până te-ai prins! Cuvintele fuseseră spuse de a treia voce, dinspre mica verandă ce dădea către grădină şi către râu Tai şi fiica guvernatorului se răsuciră cu iuţeală Wei Song stătea încadrată de uşile glisante Una dintre săbiile ei era scoasă din teacă şi aţintită spre fată — Pot fi oarecum periculoasă, spuse războinica lui kanlină pe un ton calm Nu zâmbea Cealaltă femeie îşi ridică sprâncenele modelate, apoi, cu un gest deliberat, îi întoarse spatele lui Song, ca şi cum aceasta n-ar fi avut nicio importanţă — Numele meu este Xu Liang, îi zise ea lui Tai Ştii asta Tata ne-a făcut cunoştinţă în seara asta Sunt măgulită că mă găseşti atât de frumoasă încât să pot fi un spirit daiji, dar faci o greşeală O altă greşeală ar fi dacă slujnica ta m-ar răni Toate astea fuseseră rostite cu un calm desăvârşit Chiar însemna ceva, îşi zise Tai, să fii de familie bună De exemplu, puteai să te referi la o războinică kanlină spunându-i „slujnică” „Faci o greşeală” Aruncă o privire către verandă Song îşi muşca buza de jos Se îndoia că ea era conştientă de asta Încercă să-şi amintească dacă o mai văzuse vreodată arătând atât de nesigură În altă situaţie ar fi fost amuzant Ea îşi păstrase sabia în aceeaşi poziţie, dar bărbatul observă că acum gestului îi lipseau forţa şi convingerea Încă mai încerca să găsească o ţintă potrivită pentru indignarea lui crescândă Nu mai exista intimitate în viaţa unui bărbat când călătorea cu o gardă? Sau, dacă tot veni vorba, când un lider militar întâlnit pe drum se decidea să-l ispitească cu fiica lui? Oricine putea intra în camera lui cum şi când voia, ziua sau noaptea, stârnind temeri ridicole privitoare la spirite care-şi schimbau forma? Fiica guvernatorului murmură, fără să binevoiască să se uite la Song: — Nu mi-ai văzut gărzile în grădină, kanlino? M-au adus aici cu barca până la poarta dinspre apă a hanului Sunt surprinsă şi oarecum nemulţumită că niciunul dintre ei nu te-a ucis încă — Le-ar fi greu s-o facă, doamnă Zac inconştienţi lângă copaci — I-ai atacat? Se întoarse să se încrunte la Song În mod evident, mânia ei nu era prefăcută, decise Tai Mâinile i se încleştaseră rigide pe lângă trup — Aşa i-am găsit, zise Wei Song după o ezitare Doamna Xu Liang rămase cu gura căscată — Nu sunt morţi, adăugă Song N-am văzut nicio urmă de lovitură, nici ceşti sau butelci cu otravă şi respirau Fiică a guvernatorului, dacă trupul nu ţi-a fost ocupat de un spirit-vulpe şi folosit pentru propriile sale scopuri s-ar putea să fie pentru că… ceva a ţinut-o pe daiji la distanţă Tai nu ştia ce să înţeleagă de aici Femeile-vulpi care-şi schimbau forma erau subiectul legendelor erotice încă din zorii primelor dinastii Frumuseţea lor ademenitoare, nevoile lor fizice extreme Puteau nimici un bărbat, dar într-o manieră atât de întreţesută cu dorinţă încât poveştile despre ele trezeau deopotrivă frica şi mugurii ispitei În plus, nu orice bărbat care devenise recipientul nocturn al poftei nesăţioase a unei daiji era nimicit Unele poveşti sugerau, în mod memorabil, contrariul Wei Song tot nu-şi coborâse sabia Tai rosti cea dintâi dintre zecile de întrebări care se luptau în mintea lui: — Cum de ai ştiut că trebuie să te întorci? Războinica ridică din umeri — N-ai simţit mirosul parfumului prin uşă? întrebă ea, aruncând o privire rece către fiica guvernatorului Şi eram sigură că n-ai cerut o altă curtezană Ai spus că erai obosit Îţi aminteşti, stăpâne? Cunoştea el tonul ăsta Xu Liang îşi încrucişă braţele peste veşmântul ei decoltat Dintr-odată părea mai tânără Tai se hotărî Nu era o fată posedată de un spirit-vulpe care decisese să facă uz de trupul ei – şi de al lui – pentru restul nopţii Nici măcar nu credea în femei-vulpe Asta însemna, dacă mintea îţi funcţiona suficient cât să analizeze problema, că fiica mai mare a guvernatorului era remarcabil de seducătoare şi cu un alarmant sânge rece Urma să se ocupe mai târziu de problema asta Sau, poate chiar mai bine, n-avea s-o facă deloc Se concentră asupra gărzii lui înveşmântate în negru, nu cu mult mai vârstnică decât fiica lui Xu — Aşa că te-ai dus…? Song alungă întrebarea, iritată — M-am întors ocolind prin grădină Am văzut cele două gărzi în iarbă O privi pe Liang — Nu i-am atins Pentru prima oară, fiica guvernatorului păru nesigură — Atunci ce? Cum de-au…? Zgomot de paşi pe verandă, în spatele lui Wei Song — Sunt de acord că probabil a fost o daiji, zise Sima Zian Poetul urcă scările şi pătrunse în cameră — Tocmai i-am examinat pe cei doi Tai îl privi nedumerit, apoi scutură indignat din cap: — Ce-ar fi, întrebă el caustic, să-i trezim pe soldaţii noştri şi să-i invităm înăuntru? A, şi poate că şi oamenii guvernatorului care-s de pază în faţă ar vrea să ni se alăture? — De ce nu? zâmbi larg Zian — Nu! zise Xu Liang Nu gărzile tatei! — De ce? Ai spus că soldaţii lui te-au adus aici N-ar trebui să fie un secret, zise Song sarcastică Cele două deciseseră să nu se placă, înţelese Tai — Te înşeli din nou, kanlino Prezenţa mea aici este un secret Fireşte că este! Soldaţii din grădină sunt oameni în care am încredere, zise Liang Mi-au fost gărzi toată viaţa mea Dacă au fost ucişi… — Nu-s morţi, zise poetul Se uită în jur Probabil sperând să găsească vin, îşi zise Tai — Dacă ar fi să fac speculaţii, şi mărturisesc că-mi place s-o fac, aş zice că kanlina noastră a avut dreptate şi că maestrul Shen a fost ţinta unei daiji Îi zâmbi lui Song, apoi fiicei guvernatorului — Sosirea ta, preagraţioasă doamnă, a fost cum nu se poate mai potrivită pentru spiritul-vulpe sau poate a fost dirijată de el Se opri, lăsând ideea să plutească în aer — Dar ceva de aici, poate din interiorul prietenului nostru, a ţinut spiritul la distanţă, atât de el, cât şi de tine Dacă am dreptate, ai motive să fii recunoscătoare — Şi ce ar putea fi acel ceva? întrebă Xu Liang Sprâncenele ei pictate se arcuiseră din nou Erau cu adevărat splendide — Astea… astea nu-s decât speculaţii! izbucni Tai — Aşa am şi zis, recunoscu calm Sima Zian Dar, de asemenea, la Phoenixul Alb, în noaptea asta, te-am întrebat dacă ai văzut năluci când am vorbit noi doi prima oară — Vrei să zici că tu ai văzut? — Nu Accesul meu la lumea spiritelor este limitat, prietene Dar e suficient ca să simt ceva în ceea ce te priveşte — Ceva din Kuala Nor vrei să zici? Nălucile? Vorbise Wei Song de data asta, încruntată Îşi muşca din nou buza de jos — Poate, zise Nemuritorul Surghiunit N-am de unde şti Îl privea pe Tai, aşteptând Un alt lac, departe, în nord O colibă Un şaman mort în grădină, oglinzi, o tobă Focuri, apoi un bărbat sau ceea ce fusese odinioară un bărbat… Tai clătină din cap Nu avea de gând să vorbească despre asta Când eşti la înghesuială, e o idee bună să pui o întrebare — Ce ar putea însemna pentru o daiji faptul că am fost la Kuala Nor? Poetul ridică din umeri, acceptând să se schimbe direcţia discuţiei — Poţi să atragi una pe lângă care ai trecut Ar putea deveni conştientă de prezenţa ta, de cei care te protejează stăruind prin preajmă-ţi — Există spirite care îl servesc pe maestrul Shen? Xu Liang nu părea înspăimântată Dacă voiai, ai fi putut spune chiar că părea să găsească ideea intrigantă, atrăgătoare Îşi descrucișase din nou braţele şi-l privea pe Tai O privire prin care îl măsura din cap până în picioare, asemănătoare cu cele pe care i le aruncase din uşa camerei de primire a tatălui ei Chiar că stătuse prea mult timp departe de femei — Spiritele ne înconjoară pe toţi, zise Song de pe verandă, cam prea cu emfază Fie că le vedem sau nu Învăţătura Căii Sacre ne spune asta — Iar Dialogurile Maestrului Cho susţin că nu-i aşa, murmură femeia în veşmânt roşu Numai strămoşii noştri sunt lângă noi şi asta doar dacă n-au fost trimişi cum trebuie în lumea următoare, la moartea lor Acesta este şi motivul ritualurilor noastre Sima Zian privea încântat de la o femeie la alta Bătu din palme — Sunteţi amândouă splendide cum nu se poate spune! E o noapte minunată! Trebuie să găsim vin! exclamă el Haideţi să continuăm discuţia peste drum, acolo e şi muzică! — Nu am de gând să pun piciorul în pavilionul curtezanelor! zise fiica lui Xu Bihai cu o promptă şi impresionantă decentă Faptul că se afla, parfumată şi împodobită, în dormitorul unui bărbat şi că fusese pe punctul de a închide uşa (pentru ca nimeni să nu devină gelos pe ceea ce ar fi urmat să se petreacă) părea să fie complet irelevant, îşi zise Tai cu admiraţie — Fireşte! Fireşte că nu! murmură poetul Iartă-mă, graţioasă doamnă O să aducem cântăreţul din lăută aici Şi poate o singură fată, cu ceşti şi cu vin? — Nu cred, zise Tai Cred că Wei Song o va conduce pe doamna Xu Liang înapoi la locuinţa tatălui ei Te aşteaptă luntrea? — Desigur, zise Liang Dar gărzile mele… Tai îşi drese glasul — S-ar părea, dacă Sima Zian şi războinica mea kanlină nu se înşală, că au întâlnit o făptură din lumea spiritelor Nu am altă explicaţie Ni se spune că sunt în viaţă — O să mă întorc şi o să veghez eu însămi asupra lor, zise Song, iar când se vor trezi o să le spun că stăpâna lor a ajuns cu bine acasă — N-o să te creadă dacă nu sunt acolo, zise Xu Liang — Sunt kanlin, zise Song cu simplitate Noi nu minţim Ei trebuie să ştie asta chiar dacă alţii, mai neexperimentaţi, n-o ştiu Tai îşi zise că poetul părea ridicol de încântat de toate astea Liang, îşi dădu el seama, îl privea din nou, ignorând-o pe cealaltă femeie Pe Tai nu-l deranja asta chiar foarte tare Preţ de o clipă, se simţi ispitit să fie de acord cu Zian şi să trimită după muzică şi vin Dar nu cu adevărat Sora lui era departe în nord, dincolo de Zid de-acum Şi în noaptea asta… în Chenyao… nişte bărbaţi… — Am spus mai devreme, murmură Xu Liang plecându-şi cu modestie ochii, că m-a trimis tata Nu m-ai întrebat de ce Într-adevăr Ei bine, avusese o opinie ce păruse întemeiată în privinţa motivului — Îmi cer scuze, zise el înclinându-se Îi este permis servitorului tău să întrebe acum? Ea încuviinţă — Da Tata dorea să te înştiinţeze în privat că, încurajaţi să discute despre comportarea lor aventuroasă din noaptea asta, cei doi bărbaţi au rostit numai un singur nume cu o potenţială importanţă înainte să moară, din nefericire, din pricina nivelului exigent al discuţiei Îi privi semnificativ pe poet şi pe Song aflată pe verandă Tai înţelese — Unul e garda mea, zise el Celălalt mi-e tovarăş — Asasinii erau bandiţi din pădurile de la sud de-aici, zise Liang, înclinându-şi capul într-o parte Omul al cărui nume l-au rostit locuieşte în Chenyao Invitat la rândul lui pentru o discuţie, a avut amabilitatea de a pronunţa un alt nume, al cuiva din Xinan, înainte să moară în chip regretabil Tai asculta cu mare atenţie — Înţeleg Şi celălalt nume este? Era promptă şi eficientă Zise: — Xin Lun – un funcţionar civil de la Curte, din câte am înţeles noi – acesta a fost numele Onoratul meu tată îţi trimite regretele lui profunde pentru că nu a putut să fie de mai mult ajutor, dar îndrăzneşte să spere că acest lucru îi va fi de vreun folos maestrului Shen Xin Lun Din nou Yan rostise acelaşi nume înainte de a muri Fusese ucis în timp ce-l pronunţa Lun Tovarăş de băutură, student ca şi el, sociabil şi deştept Se părea că nu mai era student Dacă se afla în palat înseamnă că-şi luase examenele cât timp fusese Tai plecat Cândva jucător de cărţi şi zaruri, cântăreţ de balade noaptea, iubitor al vinului Râul Somonului Purta acum roba unui mandarin Mulţumită lui Yan, asta nu era o revelaţie, nu era vestea devastatoare a unei trădări Era mai degrabă o confirmare, un ecou Se aşteptase la un alt nume, la două chiar, în spatele asasinilor… şi se temuse nespus să-l audă pe unul dintre ele rostit cu voce tare Spera că nimic din toate astea nu i se citea pe chip Se înclină dinaintea fiicei guvernatorului — Mulţumiri tatălui tău Şi ţie, graţioasă doamnă, purtătoare a acestor veşti la o oră atât de târzie Înţeleg de ce guvernatorul Xu nu le-a încredinţat altcuiva — Sigur că nu, murmură ea Spuse acestea privindu-l drept în ochi, apoi buzele i se arcuiră în zâmbetul acela lent al ei, ca şi cum garda şi poetul nu s-ar fi aflat în încăpere Ca şi cum ea şi Tai ar fi continuat o conversaţie întreruptă mai devreme, într-un mod atât de neplăcut, de o altă fată cu o sabie în mână * Cealaltă fată o conduse afară pe uşile glisante şi apoi prin grădină Sima Zian le însoţi până la râu Stând pe verandă, Tai îi privi pe tustrei îndreptându-se către copaci şi către apa dindărăt Îi pierdu în întuneric, apoi, după puţin timp, îl văzu pe bărbat întorcându-se singur şi traversând curtea din nou în direcţia muzicii, ridicându-şi capul şi iuţind pasul la auzul ei Tai aşteptă o vreme în tăcere, ascultând noaptea Simţea o aromă de flori de portocal Şi de bujor O uşoară adiere dinspre nord către râu Stelele care marcau sfârşitul nopţii în acest anotimp răsăreau — Daiji? chemă el, nesăbuit în îndrăzneala sa Nu putea spune de ce, însă avea senzaţia că afară, în grădină, ar fi putut exista un răspuns la ceva, la o parte din povestea asta Nimic nu se clinti în beznă în afară de licurici „Sclipind trec călătorii nopţii” Vechiul cântec despre ei Se gândi la povestea învăţatului sărac care nu-şi putea permite ulei pentru opaiţ şi aduna în fiecare seară licurici într-un sac ca să studieze la lumina lor În Xinan, studenţii obişnuiau să facă glume despre asta Chou Yan, Xin Lun, Shen Tai şi ceilalţi Şi alţii călătoreau în noaptea asta Se întrebă unde anume, în lumea asta mult prea mare, se afla sora lui O greutate cumplită pe inimă Tatăl lui era mort Altminteri una ca asta nu s-ar fi întâmplat Morţile, chiar şi cele discrete, aveau consecinţe Trei bărbaţi muriseră în această noapte în Chenyao, sub interogatoriu Pentru că încercaseră să-l ucidă Nicio mişcare în grădină, nimeni nu răspunse chemării lui, nesăbuinţei lui Nu credea că îl urmărise o creatură-vulpe, deşi era interesant că Wei Song părea să se teamă de ele Nu remarcase până atunci că ea îşi muşca buza de jos Avea o idee despre cum ajunseseră cei doi paznici să îşi piardă cunoştinţa Vântul printre frunze Muzică venind de departe Steaua strălucitoare, joasă, pe care o zărise mai înainte era încă acolo Avea senzaţia că trecuse foarte mult timp de când intrase în această cameră, dar nu era adevărat Tai nu strigă încă o dată Se răsuci şi reveni înăuntru Se spălă şi se şterse folosind ligheanul plin cu apă şi un ştergar Se dezbrăcă, stinse cele trei lumini care ardeau în încăpere, închise uşile glisante şi le încuie Printre şipci pătrundea ceva aer, ceea ce era bine Închise uşa principală, care rămăsese dată de perete Se băgă în pat Ceva mai târziu, plutind spre somn ca spre ţărmul unei alte ţări, se ridică brusc în capul oaselor şi înjură în gura mare Aproape că se aştepta să o audă pe Song din portic, întrebându-l ce s-a întâmplat, însă nu avusese cum să revină încă de la locuinţa guvernatorului Nu puteau pleca la răsărit Tocmai îşi dăduse seama Nu era posibil Nu în imperiul Dinastiei a Nouă Trebuia să-l viziteze pe prefect a doua zi dimineaţă Era obligat Urmau să ia micul dejun împreună Aranjamentele fuseseră deja făcute Dacă nu se prezenta, dacă pleca pur şi simplu, acest lucru ar fi abătut o nesfârşită ruşine asupra lui şi a amintirii tatălui său Nici poetul, nici kanlina nu îl puteau opri Nici măcar nu le-ar fi trecut prin cap să încerce Era un adevăr al lumii lor, la bine şi la rău Acest ceremonial ritualizat, inflexibil, definitoriu era parte din lumea lor la fel ca şi poezia, mătasea sau jadul sculptat, intrigile de la palat, studenţii şi curtezanele, Caii Celeşti, muzica de lăută sau zecile de mii de morţi neîngropaţi de pe un câmp de luptă Capitolul 12 Ei se îndreaptă spre răsărit prin noapte, urmând ţărmul micului lac, apoi urcând pantele dealurilor ce mărginesc malul opus Nu i-a urmărit nimeni Vântul bate dinspre nord Li-Mei priveşte îndărăt Focurile de tabără scânteiază În pustietatea ce se întinde în toate direcţiile, luminile par fragile, tremurătoare Bărbaţii cu chipurile luminate de focuri (sunt şi unele femei printre ei, dar nu şi ea, ea nu mai e) par înconjuraţi de întreaga noapte şi de întreaga lume În bătaia vântului e frig Norii gonesc pe cer, apoi apar stelele Cizmele de călărie din piele de cerb sunt mai bune decât papucii bătuţi cu pietre preţioase, dar nu sunt potrivite pentru mersul ăsta neîntrerupt Lupii ţin pasul de o parte şi de alta a ei Ea încearcă în continuare să nu-i privească De când au părăsit tabăra, bărbatul n-a scos un cuvânt Nu a reuşit încă să-l vadă bine Are nevoie de mai multă lumină Paşii lui sunt mari, acoperind rapid distanţele, deşi cumva stângaci, ţepeni Se întreabă dacă asta-i din cauză că este obişnuit să umble călare, aşa cum sunt majoritatea celor din neamul bogü El merge înainte, fără să se ostenească să verifice dacă ea ţine pasul sau dacă a încercat să fugă N-are nevoie s-o facă Are lupii Nu ştie încotro merg sau de ce face el una ca asta De ce a venit s-o ia pe ea şi nu pe adevărata prinţesă E posibil ca asta să fie o greşeală din partea lui, una pe care paznicii lor au permis-o, au încurajat-o, ca să o apere pe mireasa Marelui Han Loialitatea ar cere ca ea să continue înşelătoria, astfel ca prinţesa să ajungă cât mai departe cu putinţă, îşi zice Li-Mei Nu crede că el are de gând să o ucidă Dacă de asta ar fi venit, ar fi făcut-o deja Nu are nici senzaţia că este un ins care a văzut o ocazie de a se îmbogăţi răpind un membru al familiei regale din Kitai Aşteptând în iurtă pe întuneric, strângând în mână un cuţit, aşa crezuse Desigur, răpirea nu-i ceva neobişnuit acasă, în ţinutul sălbatic din zona defileurilor Marelui Râu Dar nu crede că acest bărbat vrea bani S-ar putea… s-ar putea să-i vrea trupul E greu să-şi alunge acest gând Farmecul unei femei kitaie, stranietatea ei misterioasă, excitantă Ar putea fi o asemenea răpire Dar, din nou, nu crede asta El abia dacă a privit-o Nu, e altceva Are legătură cu lupii şi cu tăcerea câinilor ciobăneşti când el a venit s-o ia Altceva se petrece aici Toată viaţa Li-Mei s-a mândrit (şi a fost lăudată de tatăl ei, deşi cu reţinere) că este mai curioasă şi mai înclinată spre reflecţie decât majoritatea femeilor Decât majoritatea bărbaţilor chiar, a adăugat el odată Îşi reaminteşte momentul acela: unde erau, cum a privit-o el în timp ce vorbea Li-Mei are talentul de a înţelege situaţiile noi sau în schimbare, de a distinge nuanţele din replicile subtile, voalate ale bărbaţilor şi femeilor În perioada cât a stat alături de împărăteasă şi-a dezvoltat chiar o înţelegere a Curţii, a manevrelor de putere, înainte să fie exilate amândouă şi să îşi piardă importanţa Tatăl ei n-a fost aşa Însuşirea asta o are, cel mai probabil, de la oricine o fi moştenit-o şi fratele ei cel mai mare Deşi nu vrea să se gândească la Liu şi să recunoască vreo înrudire sau vreo trăsătură comună cu el Vrea să-l vadă mort Ceea ce mai vrea, ceea ce-i mai trebuie e să se odihnească, acum, pe loc, şi să-i fie mai cald De când au urcat, ocolind cel mai abrupt dintre dealuri, dar continuând ascensiunea –, vântul o paralizează Nu este îmbrăcată pentru un marş nocturn prin stepă şi nu şi-a luat nimic cu ea cu excepţia cuţitaşului din mânecă Ia o decizie Se resemnează în sinea ei Sunt multe feluri de a muri La fel de multe, spun învăţăturile, ca felurile de a trăi Nu şi-a imaginat niciodată că va fi sfâşiată de lupi sau spintecată în mijlocul câmpiei ca parte a cine ştie ce sacrificiu ritualic al neamului bogü, dar… — Opreşte! spune ea, nu tare, însă foarte clar În tăcerea imensă a nopţii vorbele ei sună prea imperativ De vină e mai ales frica, strecurându-i-se în voce El n-o ia în seamă, continuând să înainteze Aşa că, după ce mai face câţiva paşi ca să-şi examineze decizia, Li-Mei se opreşte Încă din copilărie n-a acceptat niciodată să fie ignorată Se află pe o culme Lacul se întinde dedesubt, la stânga lor, i-l arată luna Pentru un pictor de peisaje aici există frumuseţe Nu şi pentru ea, nu acum Cel mai apropiat lup se opreşte şi el Se îndreaptă spre ea O priveşte direct pe Li-Mei, cu ochii scânteind ca în poveşti Unul dintre lucrurile care-s adevărate, îşi spune ea Fălcile se deschid, dându-i la iveală colţii Mai face încă doi paşi tăcuţi apropiindu-se de ea Prea aproape E un lup E singură Nu plânge Vântul îi face ochii să lăcrimeze, dar asta-i cu totul altceva N-o să plângă decât dacă se va pomeni într-un abis mai adânc decât ăsta Îşi reia mersul, trecând pe lângă animal E adevărat că în clipa aceea închide ochii Lupul i-ar putea sfâşia carnea dintr-o smucitură a capului Vede că bărbatul a încetinit ca să le permită ei şi animalului să-l ajungă din urmă Tot nu s-a uitat îndărăt Însă pare să ştie ce s-a petrecut Ea nu ştie nimic şi o asemenea situaţie poate fi numită intolerabilă Li-Mei trage aer adânc în piept Se opreşte din nou La fel şi lupul, alături Ea refuză să-l privească — Dacă ai de gând să mă ucizi, fă-o acum! strigă ea Niciun răspuns Dar de data asta el se opreşte Asta înseamnă că înţelege ce-i spune? — Mi-e foarte frig şi nu ştiu încotro ai de gând să mergi aşa şi cât de departe, zice ea N-o să mai merg de bunăvoie decât dacă îmi spui ce-i asta Sunt răpită pentru bani? El se întoarce Ea îşi spune că a reuşit măcar atât Un moment stau aşa, în noapte, la zece paşi unul de altul Tot nu-i poate distinge trăsăturile, lumina lunii nu-i îndeajuns de puternică Ce contează? se întreabă ea E înalt pentru un bogü, are braţe lungi Are pieptul dezgolit până şi pe vântul care-i flutură în jurul obrazului părul despletit Nu poate avea înţelegere faţă de faptul că ea se plânge de frig, îşi zice Li-Mei O priveşte Ea nu-i poate vedea ochii — Shandai, spune el Li-Mei e şocată Vorbeşte! — Tu urmează Adăpost Cal Rosteşte astea în kitană Cu stângăcie, însă în limba ei El s-a întors deja, iarăşi, ca şi cum aceste câteva cuvinte sunt tot ce se simte în stare sau tot ce vrea să spună Un bărbat neobişnuit să vorbească, explicându-şi intenţiile Păi, îşi zice ea privind lupii, cum altfel să fie? — Shandai? repetă fata Ăsta-i… locul unde mergem? Înainte să plece nu s-a uitat pe nicio hartă Acum regretă că n-a făcut-o El se opreşte din nou Se întoarce încet Ea vede cât de ţeapănă îi e ţinuta Bărbatul clatină nerăbdător din cap — Shandai, zice el din nou, mai apăsat De aia asta De aia tu Vino Bogü urmează Şaman Ştie ce este un şaman A crezut că el ar putea fi unul El porneşte din nou şi ea la fel Mintea îi lucrează, punând lucrurile cap la cap Având ceva la care să se gândească nu mai simte că-i e chiar atât de frig, nu se mai simte obosită Bărbatul nu vrea să fie prins de un şaman Asta pare destul de limpede Gărzile ei nu au avut niciunul şi se temeau de el Un şaman… nu s-ar teme? Ceva mai târziu, drept în faţa lor, vede cea dintâi nuanţă de cenuşiu luminând cerul, apoi apare o dâră palidă care devine trandafirie Dimineaţa Priveşte în jur Ceaţa se ridică Iarba se întinde în toate direcţiile, de la picioarele lor şi până în zare „Măritată cu zarea-ndepărtată” Sau poate nu Poate-i o altă poveste? Chiar înainte ca soarele să răsară în faţa lor, luminând iarba înaltă şi pământul iubit de zei, înţelese cuvântul pe care l-a rostit el * Drumul imperial, care străbătea în linie dreaptă pe o lungime de optsprezece îi centrul precis al Xinanului, de la poarta principală a palatului Ta-Ming şi până la zidul sudic, avea o lăţime de patru sute nouăzeci de paşi Nu mai exista altul la fel de larg şi de măreţ în tot imperiul sau în întreaga lume Fusese creat ca să uluiască şi să intimideze, să fie o declaraţie a maiestăţii şi a puterii la o scară demnă de împăraţii ce domneau aici glorios şi cu mandatul zeilor şi să joace rolul unei ieşiri de incendiu de o eficientă rezonabilă Era dificil să-l traversezi după ce suna stingerea fără să fii zărit de Gărzile Păsării de Aur amplasate la fiecare răspântie Ar fi trebuit să străbaţi în fugă o distanţă foarte lungă fără niciun loc unde să te ascunzi La toate răscrucile importante erau câte treizeci de străjeri (existau paisprezece drumuri importante ce legau estul cu vestul), iar la cele mai mici câte cinci Riscai treizeci de lovituri de baston dacă erai găsit pe o stradă importantă după ce tobele anunţau încuierea celor nouăzeci şi una de incinte Paza de noapte era autorizată să ucidă dacă cineva îi ignora ordinul de a se opri Ordinea în capitală era una dintre priorităţile Curţii Cu două milioane de locuitori şi cu amintirea foametei şi a violenţei încă vie, era o idee de bun-simţ Desigur, în interiorul incintelor – fiecare închisă între propriile ei ziduri de pământ bătătorit – te puteai afla afară după lăsarea întunericului Altminteri tavernele, casele de plăceri şi restaurantele locale, vânzătorii ambulanţi şi căruţele cu gustări şi bărbaţii care vindeau lemne de foc şi ulei pentru lămpi sau pentru gătit n-ar mai fi avut de muncă Îşi făceau cele mai bune afaceri după închiderea celor două pieţe imense ale oraşului Nu puteai să opreşti complet activitatea unui oraş pe timpul nopţii, dar îl puteai controla Şi apăra Masivele ziduri exterioare erau de patru ori cât un stat de om Turnurile de deasupra fiecărei porţi importante erau păzite zi şi noapte de câte o sută de Gărzi ale Păsării de Aur, iar cele mai puţin însemnate, de câte douăzeci Existau trei porţi foarte largi tăiate în zidurile de est, sud şi vest şi o jumătate de duzină în cel de nord, patru dintre ele dând spre curţile palatului, birourile administraţiei aferente şi vastul Parc al Cerbului ce-i aparţinea împăratului În oraş pătrundeau patru canale, abătute dinspre râu pentru a aduce apă de spălat şi de băut, pentru a iriga grădinile din oraş ale aristocraţilor (şi pentru a crea lacuri în cele mai mari dintre ele) Un canal era rezervat pentru transportul buştenilor necesari nesfârşitelor lucrări de construcţie şi de reparaţie şi pentru plutele plate care cărau cărbune şi lemn de foc Dacă erai descoperit într-unul dintre canale după lăsarea întunericului, pedeapsa era de şaizeci de lovituri Descoperit acolo pe timpul zilei fără să ai vreo muncă de făcut (cum ar fi să împingi buştenii dacă se aglomerau), pedeapsa consta în treizeci de lovituri Se admitea că oamenii, beţi la răsărit după o noapte lungă, puteau să cadă în apă fără să aibă intenţii rele Împăratul Taizu, Stăpânul celor Cinci Direcţii, era un conducător milos, care se gândea mereu la supuşii săi Mai puţin de treizeci de lovituri cu bastonul rareori ucideau sau lăsau omul beteag pe viaţă Fireşte, puţine dintre aceste legi şi restricţii li se aplicau aristocraţilor, curierilor imperiali sau mandarinilor în haine negre din Curtea Mirtului Purpuriu – ciorile – aflaţi în serviciul civil, cu cheile şi sigiliile lor Porţile incintelor se deschideau şi se închideau dinaintea lor la poruncă dacă se aflau afară pe timpul nopţii, călare sau purtaţi în litiere Districtul de Nord, adăpostind cele mai bune case de plăcere, era obişnuit cu musafirii întârziaţi veniţi din Ta-Ming şi din palatele sale administrative: funcţionari civili sârguincioşi de la Cenzorat sau de la Ministerul Profitului, eliberaţi în sfârşit de memorandumurile şi caligrafia lor sau nobili elegant îmbrăcaţi, părăsindu-şi nu tocmai treji locuinţele din oraş (sau chiar palatul) şi care nu vedeau de ce nu şi-ar fi prelungit seara cu muzică şi fete în mătăsuri Uneori putea fi o femeie, călătorind pe străzile largi într-o lectică discretă, cu perdelele lăsate, însoţită de un ofiţer în haine civile din gospodăria sa, care să discute cu Gărzile Păsării de Aur şi să vegheze asupra întâlnirii ei de taină Ar fi fost corect să spui că o persoană aflată pe o stradă principală din Xinan după lăsarea nopţii – dacă nu era un membru al gărzilor – era fie în pericol, fie un membru al Curţii De obicei, prim-ministrului Wen Zhou îi plăcea să călărească noaptea pe calul lui cenuşiu drept prin mijlocul drumului imperial Se simţea de parcă ar fi fost stăpânul Xinanului, atât de evident în largul său, un aristocrat puternic, chipeş şi bine îmbrăcat înaintând către sud dinspre palat, îndreptându-se spre casă sub lumina lunii sau a stelelor Avea gărzi cu el, fireşte, dar dacă acestea veneau în urma sa, de o parte şi de alta, îşi putea imagina că este singur în oraşul imperial Pe marginile îndepărtate ale drumului fuseseră plantaţi, din ordinul tatălui actualului împărat, arbuşti de ienupăr şi salcâmi ca să ascundă şanţurile de scurgere Între posturile gărzilor, luminate de lămpi, se întindeau straturi de bujori – regele florilor – parfumând nopţile de primăvară Sub lumina stelelor, drumul imperial era de o frumuseţe grandioasă Dar în această noapte anume, prim-ministrul Wen nu găsea nicio plăcere în plimbarea sa nocturnă Fusese năpădit de o asemenea nelinişte (refuza să o numească teamă) în această seară – după dansul verişoarei sale din încăperea aflată la etajele superioare ale Ta-Mingului – încât simţise o nevoie presantă de a se retrage din palat înainte ca vreunul dintre uluitor de perspicacii membri ai Curţii sau ai serviciului civil să-i observe îngrijorarea pe chip Aşa ceva nu ar fi fost acceptabil Nu din partea unui prim-ministru (şi şef peste alţi şapte miniştri) în primul lui an în funcţie Ar fi putut să-i ceară lui Shen Liu să-l însoţească acasă şi Liu ar fi făcut-o, însă în această noapte nu şi-l dorea alături nici măcar pe sfetnicul său principal Nu voia să privească faţa aceea netedă, inaccesibilă, nu când simţea că propriile-i trăsături dezvăluiau adânca sa indecizie Avea încredere în Liu: omul îi datora totul lui Wen Zhou şi soarta sa era de acum legată inseparabil de cea a prim-ministrului Dar uneori nu asta conta Uneori nu voiai ca propriii consilieri să te citească prea bine, iar Liu îşi făcuse obiceiul de a părea că este capabil de aşa ceva fără să dezvăluie nimic din el însuşi Prim-ministrul mai avea şi alţi sfetnici, desigur, o întreagă armată birocratică la dispoziţia sa Îşi făcuse propriile investigaţii şi aflase o mulţime de lucruri despre Liu – şi despre familia sa – unele complicate, altele neaşteptate Subtilitatea lui Liu îl făcea să fie extrem de util, pentru că îi putea citi pe ceilalţi din palat cu precizie, însă asta însemna că erau anumite momente în care erai cum nu se poate mai mulţumit să-i soliciţi serviciile pentru a doua zi dimineaţă şi să-ţi petreci noaptea în compania altcuiva Zhou trebuia să decidă dacă o voia pe Ploaie de Primăvară singură în acea noapte sau în combinaţie cu o altă femeie Era mânios şi agitat şi asta îi putea influenţa dorinţele Îşi aminti din nou să nu folosească, nici măcar în gând, numele ei din Districtul de Nord În fond, el era cel care-l schimbase Privi în jur Nu se afla departe de porţile proprietăţii sale Casa lui din Xinan, pe care i-o oferise împăratul, era situată în cea de-a cincizeci şi şaptea incintă, la est de drumul imperial, cam la jumătatea acestuia Acolo se aflau multe dintre cele mai luxoase proprietăţi ale oraşului Inclusiv, în conformitate cu proclamaţia făcută chiar în acea noapte de împărat, cea mai nouă locuinţă a guvernatorului militar al celor de a Şaptea, a Opta şi a Noua Provincii: An Li, cunoscut de toţi ca Roshan Wen Zhou îl ura, se temea de el şi îl voia mort – în toată corpolenţa lui puhavă – şi mâncat de creaturi oarbe, târâtoare şi fără nume Mâinile i se încleştară pe frâie şi calul, extrem de sensibil, reacţionă călcând în lături agitat Zhou îl linişti cu uşurinţă Era un călăreţ talentat, jucător de polo, savura viteza şi caii cei mai dificili Îi plăceau mai mult decât, să zicem, demonstraţiile de caligrafie, peisagistica sau improvizaţiile poetice într-o încăpere de la palat Recunoştea totuşi că dansul era relativ plăcut dacă dansatoarea era la fel de talentată – sau uluitor de dezirabilă – ca verişoara lui Ea schimbase imperiul Lui Jian îi datora tot ce era şi tot ce avea acum Dar refuza, capricioasă, să îl susţină fără echivoc împotriva ambiţiilor evidente ale unui anumit general monstruos Mersese chiar până la a-l adopta pe Roshan ca fiu cu câteva luni în urmă! Ce joc – ce joc femeiesc – juca ea oare? Barbarul obez era cu vreo treizeci de ani mai bătrân ca ea Fiii lui odioşi erau mai bătrâni ca ea! Zhou trebuia să presupună că adopţia fusese o frivolitate menită să amuze Curtea şi pe împărat Prim-ministrul era printre cei care nu găsiseră situaţia amuzantă Din clipa în care Chin Hai murise şi Zhou manevrase cu iuţeală să-i ia locul din poziţia lui de conducere a Ministerelor Profitului şi Pedepsei, fusese conştient că An Li era cel mai mare pericol dintre multe altele Cu Chin Hai mort, Roshan era ca o fiară din junglă scăpată din cuşcă Şi de ce, de ce nu vedeau asta împăratul şi superba sa concubină, dincolo de clovneriile pe care le făcea Roshan pentru ei? Zhou se sili să fie mai calm, fie şi de dragul calului Ridică privirea către stele, către luna ce apunea, către norii aflaţi în întrecere Următorul grup de gardieni îl salută când se apropie de postul lor El înclină vag din cap către ei, un bărbat impozant, cu spatele drept şi umerii largi Subminându-i orice şansă de a găsi liniştea, îi veni ideea că dacă el plănuia – şi chiar plănuia – distrugerea sau uciderea duşmanului său, era posibil ca şi Roshan să facă planuri asemănătoare în ceea ce-l privea Aceste plimbări nocturne călare dinspre palat puteau deveni periculoase în curând Era un lucru de luat în calcul De fapt… le făcu semn gărzilor să se apropie Îi indică uneia să o ia înainte Erau aproape la poarta incintei lui: cineva trebuia să ceară să li se dea drumul Până şi în prezenţa împăratului, Roshan nu părea să ştie ce-s teama, inhibiţia sau reţinerea: propria lui masivitate sugera asta Însă se temuse de moarte de Chin Hai, atât de tare că îl treceau transpiraţiile ori de câte ori i se adresa prim-ministrul Chin sau când erau pur şi simplu în aceeaşi încăpere Zhou observase asta şi nu doar o dată Dar frica lui nu era surprinzătoare Toată lumea se temuse de Chin Hai Orice i s-ar fi putut imputa lui Zhou de când acceptase funcţia – cum ar fi faptul că alesese anumite persoane care să fie exilate sau eliminate, în mod oficial, la întâmplare sau din motive personale – nimeni nu putea să susţină că el era cel dintâi care să transforme asta într-o metodă de a guverna Nu după tot ce făcuse Chin Hai în cea mai mare parte a domniei împăratului Shen Liu, sfetnicul său inteligent, fusese cel care observase asta la scurt timp după ce Zhou fusese numit succesor al celui poreclit (între patru ochi) Păianjenul Cu unii oameni trebuia să faci ceva, zisese Liu, dacă voiai să lichidezi vechile conturi şi să stabileşti tonul potrivit ca prim-ministru Dacă erai nou şi relativ tânăr – şi Wen Zhou era şi una, şi alta – unii de la Curte, din vastitatea imperiului sau din străinătate s-ar fi putut aştepta la slăbiciune din partea ta, ar fi putut-o testa Şi asemenea păreri greşite din partea lor trebuiau corectate de îndată O doză de teroare eficient aplicată, sugerase Liu, este aproape întotdeauna utilă S-ar fi putut chiar spune că era imperativă în vremuri grele O fi fost Kitaiul bogat dincolo de orice închipuire, dar asta îl putea face mai vulnerabil în faţa unor ambiţii distructive şi în mai mare trebuinţă de oameni loiali, cu ochi vigilenţi şi minţi suspicioase Care să fie reci şi prudenţi în timp ce alţii jucau polo, scriau poeme, dansau pe muzică străină, mâncau piersici aurii aduse din colţuri îndepărtate ale lumii, construiau lacuri în grădini particulare sau foloseau lemn costisitor de santal pentru panourile pavilioanelor lor Jocul de polo era sportul preferat al lui Wen Zhou Santalul, credea el, era cum nu se poate mai potrivit dacă voiai să arăţi că erai bogat Îşi acoperise cu el pereţii dormitorului Iar lacul artificial din spatele casei sale avea stânci de jad şi fildeş pe insula construită în centrul lui Când avea musafiri la petreceri, curtezane angajate din cele mai bune case cântau pe acea insulă, îmbrăcate ca făpturile din legende Odată purtaseră pene de pescăruş, rare şi mai scumpe chiar decât jadul Dar noul prim-ministru înţelesese ideea principală a lui Liu: era nevoie de o mână fermă în relaţiile cu palatul Ta-Ming, cu serviciul civil şi cu armata Poate mai ales cu armata Temându-se de aristocraţi în zilele lui de început, Chin Hai instalase treptat generali barbari în multe dintre provinciile militare Asta îl făcuse să fie mai în siguranţă (ce putea aspira să devină sau să facă un străin analfabet care îi datora totul?), dar existau consecinţe Cu atât mai mult cu cât împăratul celest (fie să trăiască o mie de ani!) era acum mai bătrân, distrat şi tot mai puţin atent la problemele imperiale, zi de zi, lună de lună Noapte de noapte Toată lumea ştia că Roshan îi trimisese împăratului o poţiune preparată de un alchimist, la scurt timp după ce Taizu îşi adusese foarte tânăra Nepreţuită Consoartă la palat, instalând-o acolo Cu puţin timp înainte ca împărăteasa să fie convinsă cu blândeţe să îşi aleagă o nouă reşedinţă într-un Templu al Căii aflat în afara Xinanului Wen Zhou îşi dorea – îşi dorea cu ardoare – să se fi gândit chiar el să trimită poţiunea Trăinicie Puteai face o glumă despre trăinicie Nu se simţea amuzat sau amuzant Nu în această noapte Palatul din oraş care tocmai îi fusese dăruit în această seară (un alt dar!) barbarului scrofulos era chiar fosta reşedinţă a lui Chin Hai, evident nelocuită în cele nouă luni de când murise Ce însemna faptul că acum intrase, în toată splendoarea şi faima ei fără pereche (poveşti despre camere de interogatoriu aflate sub pământ, cu pereţi care înăbuşeau ţipetele) în posesia guvernatorului militar a trei provincii şi al armatelor experimentate şi călite din nord-vest? A unui bărbat care, aflându-se arareori în Xinan, abia dacă avea s-o folosească? Nu-şi dădea seama împăratul, nu-şi dădea seama verişoara cea fără de minte a lui Zhou, nu-şi dădea nimeni seama ce mesaj transmitea asta? Sau poate – şi asta era şi mai înspăimântător – îşi dădeau seama? Gărzile incintei îi recunoscură, cum era firesc Se auzi un strigăt şi un semnal fu dat de sus, de pe zid Oamenii începură să descuie grăbiţi porţile în timp ce prim-ministrul şi oamenii săi se apropiau, tăind pieziş drumul imperial Nu era cea mai bună securitate a incintei, dar promptitudinea şi teama cu care reacţionau la vederea lui îi oferiră o oarecare satisfacţie Poate c-ar fi fost cazul să se fi obişnuit cu asta până acum, însă de ce ar trebui ca obişnuinţa cu un lucru să altereze plăcerea oferită de acesta? Putea vreun filosof să răspundă la această întrebare? Încă-i mai plăceau vinul cu şofran şi serviciile femeilor, nu? În timp ce trecea, întrebă nepăsător, adresându-se nopţii, fără să binevoiască să lase privirea să-i cadă măcar în apropierea unei persoane, cine mai trecuse prin poartă după anunţarea stingerii Întotdeauna întreba Cineva îi răspunse Două nume Din motive diferite, niciunul nu-i aduse lui Zhou plăcerea la care tocmai se gândise Călări mai departe, auzind în urma lui ordine, trosnetul porţilor închise, bara grea alunecând la locul ei Până şi aici, în incintă, strada principală dinspre est spre vest, încadrată de porţi la fiecare capăt, avea o lăţime de şaizeci şi cinci de paşi Ziduri lungi pe fiecare parte, felinare din loc în loc, copaci umbroşi plantaţi de posesorii caselor În partea de nord a străzii zidurile erau întrerupte de intrările masive ale unor locuinţe ce puteau fi descrise cel mai bine drept palate La dreapta se vedeau, din loc în loc, numai ieşirile servitorilor: porţile din spate ale proprietăţii cuiva Uşile din faţă ale tuturor caselor erau orientate către sud, fireşte Îl zări pe cel de-al doilea bărbat care trecuse mai devreme pe poartă aşteptând într-o litieră cu perdelele date deoparte, astfel încât să poată fi văzut şi recunoscut în lumina felinarelor atârnate la uşile locuinţei lui Zhou Nu intenţionase şi nu-şi dorise să-l vadă pe acest om în această seară, şi sfătuitorul său probabil c-o ştia Ceea ce însemna că, dacă Liu era aici, se întâmplase ceva Ceva şi mai neplăcut decât veştile pe care le aflaseră în această seară sau darul oferit lui Roshan Roshan însuşi era celălalt bărbat care trecuse pe poartă după lăsarea nopţii Se dusese, fără îndoială, să huzurească plin de sine în noua şi extravaganta lui proprietate: un palat din oraş, mai mare şi mai încărcat de semnificaţii simbolice decât oricare altul din Xinan Poate că, îşi zise Zhou, ar putea călări şi el într-acolo, ca să-i propună o băutură pentru sărbătorirea momentului şi să-i toarne otravă în vin Roshan bea foarte puţin Avea boala zahărului Zhou îşi dori ca asta să-l fi ucis deja Se întrebă brusc cine era medicul personal al guvernatorului Era o idee… Fosta locuinţă a lui Chin Hai se afla la scurtă distanță călare, după ce traversai două străzi şi coteai spre nord Proprietatea era imensă chiar şi după standardele unui cartier aristocratic: se întindea până la zidul nordic al incintei – sau zidul sudic al celei de-a cincizeci şi treia Se zvonea că pe sub zid era un tunel care pătrundea în cea de a cincizeci şi treia incintă Ştia că servitorii palatului fuseseră păstraţi pe banii Curţii regale, dat fiind că acolo nu mai locuise nimeni mult timp Pavilioanele, încăperile şi mobilele, curţile, grădinile şi sălile de ospeţe, aripa femeilor, toate fuseseră probabil păstrate într-o stare impecabilă, aşteptând pe oricine ar fi urmat să aibă onoarea – cinstea – de a primi locuinţa prim-ministrului în urma unui capriciu al împăratului Acum ştiau cine era acela Zhou sări jos din şa şi-i aruncă frâiele unui servitor care-i ieşise înainte grăbit, înclinându-se Uşile erau deschise suficient de larg pentru a trece prin ele o trăsură cu cai Cea dintâi curte era puternic luminată, primitoare Locuinţa lui era cu adevărat magnifică Numai că nu era… Văzând că prim-ministrul descălecase, Liu ieşi din lectică Drumul era noroios pentru că plouase cu o noapte în urmă Sfătuitorul său călca atent, ca un ins pretenţios ce era Lui Zhou i se păru amuzant Prim-ministrul, încălţat cu cizme, obişnuit cu jocul de polo şi cu vânătoarea, nu se sinchisea deloc de murdărie şi noroi, aşa că se apropie de el cu paşi apăsaţi — A trecut pe poartă chiar înaintea ta, zise el Nu era nevoie să-i pronunţe numele — Ştiu Am întrebat, încuviinţă Shen Liu — M-am gândit să mă duc să-i fac o vizită în noua lui casă Să-i duc nişte vin otrăvit Pe chipul lui Liu apăru o expresie chinuită, de parcă l-ar fi durut stomacul, acesta fiind unul dintre modurile în care trăda ceea ce gândea Prudent, sfătuitorul său se abţinu să se uite în jur ca să vadă dacă gărzile sau servitorii ar fi putut să-i audă Lui Zhou nu-i păsa Barbarul cel corpolent n-avea decât să ştie ce gândea prim-ministrul Kitaiului despre el şi despre manevrele lui mult prea evidente De parcă Roshan n-ar fi ştiut deja — Ce faci aici? întrebă el Ţi-am spus să vii mâine dimineaţă — Am primit veşti, murmură Liu Sau, mai bine zis, am aflat că la palat au venit veşti — Şi eu trebuia să le aflu în noaptea asta? Liu ridică din umeri „Evident”, spunea gestul său Era un individ enervant şi supărător de aproape de a deveni indispensabil Wen Zhou se întoarse pe călcâie şi pătrunse pe uşile deschise în curte, plescăind printr-o băltoacă Traversă şi intră în primul hol, apoi în încăperea privată de alături Servitorii se puseră în mişcare În scurt timp, papucii luară locul cizmelor, veşmintele de Curte se transformară într-o robă de mătase potrivită pentru o noapte acasă şi vinul din frunze de dafin fu pus la încălzit pe cărbuni Liu aştepta în camera de alături Se auzea muzică venind dinspre un pavilion aflat dincolo de o curte micuţă, o cameră de primire mai intimă cu un dormitor alături Ploaie de Primăvară cânta la lăută pentru el, după ce îi aşteptase sosirea aşa cum făcea de fiecare dată El ştiu că era împodobită cu bijuterii, cu părul într-o pieptănătură superbă, cu obrazul pictat Aşteptându-l Aparţinându-i Acum numele ei era Lin Chang, o schimbare făcută la porunca lui când o adusese aici Era mai potrivit cu statutul ei de concubină a prim-ministrului Kitaiului Nu reuşise însă, deocamdată, să se gândească la ea altfel decât cu numele pe care îl avusese în Districtul de Nord Dar asta nu avea nicio importanţă Ea îi aparţinea şi avea să-l aştepte Acesta era rolul ei Deşi, dacă privea lucrurile dintr-o altă perspectivă, el era cel care trebuia să aştepte până când Liu avea să-i împărtăşească orice va fi avut în minte Prim-ministrul decise că cel mai probabil avea să rămână într-o dispoziţie proastă Reveni în camera de primire şi i se dădu vin Sorbi Aruncă ceşcuţa pe podea Aceasta ricoşă şi se rostogoli, oprindu-se într-un perete Servitorul se aplecă speriat aproape până la podea, murmură cu disperare nişte scuze şi se grăbi către vasul cu cărbuni pentru a-i alimenta flacăra Se târî şi ridică ceşcuţa aruncată Îi tremurau mâinile Pe covor erau pete Prim-ministrul explicase destul de clar la ce temperatură voia să-i fie servit vinul noaptea (nicidecum aceeaşi ca dimineaţa sau pe timpul zilei) Servitorii aveau obligaţia să ştie acest lucru sau să îndure consecinţele Care, cel puţin într-un caz, duseseră la ologirea şi concedierea unui om Acum acesta cerşea pe străzi, în spatele palatului Zhou aflase de la cineva Dincolo de curtea cea mică, muzica de lăută continua Uşile glisante erau deschise, iar obloanele ferestrelor erau trase în lături, dezvăluind noaptea blândă Ferestrele din hârtie de mătase nu reuşeau să ţină sunetul la distanţă Se gândi să ceară să se facă linişte, dar muzica era frumoasă şi îi promitea o dispoziţie foarte diferită de cea în care se afla, odată ce avea să termine treaba cu Liu La un semn al său, Shen Liu se aşeză pe o latură a platformei Zhou se instală dinaintea lui, cu picioarele încrucişate O adiere de vânt, muzică, o noapte târzie Cei doi aşteptau Servitorul, înclinându-se de trei ori fără să-şi desprindă ochii din podea, aduse din nou vinul şi i-l oferi la capătul ambelor braţe întinse Wen Zhou gustă Nu făcu niciun semn de aprobare, nu era nevoie Faptul că păstrase ceşcuţa era suficient Servitorul îi turnă lui Liu şi se retrase cu spatele, înclinându-se, până ajunse la marginea camerei Se aştepta să fie bătut mai târziu Vinul fusese prea rece Zhou privi către sfetnicul său, făcându-i semn că poate să vorbească — Ce crezi că se întâmplă când facem glume despre uciderea lui? întrebă Liu cu faţa lui rotundă placidă ca de obicei Nu se aşteptase la o asemenea introducere — „Noi” nu facem glume, zise cu răceală Zhou Eu fac Doar dacă n-ai devenit cumva umorist între timp Liu clătină din cap — Nici nu credeam Ce se întâmplă este că mă amuz, zise prim-ministrul simţind că dispoziţia lui devine şi mai proastă — Fireşte, seniore, zise Liu Nu mai adăugă nimic Îşi făcuse cunoscută afurisita lui de părere: uneori nu ţi-era permis nici măcar să te amuzi Zhou era ispitit să nu fie de acord Dacă voia o femeie sau un cal, îi aparţineau până se sătura de ele Dacă voia moartea unui om, putea pune să fie ucis Altminteri ce sens avea să fie ce era? Asemenea lucruri veneau odată cu puterea, asta însemna puterea — De ce-ai venit? mârâi el Făcu un semn şi servitorul se zori să mai toarne vin Liu refuză să fie servit a doua oară Prim-ministrul plănuia de multă vreme să-şi îmbete sfetnicul Încă nu se întâmplase În celălalt capăt al curţii, muzica de lăută încetase Probabil i se spusese că stăpânul ei era ocupat cu sfetnicul său principal Ploaie – Lin Chang – avea o pregătire fără cusur şi era inteligentă Nu voia să le distragă atenţia, şi el ştia Sfetnicul său aşteptă până când slujitorul se retrase din nou lângă peretele cel mai îndepărtat Zise: — În noaptea asta au sosit veşti din vest printr-un curier militar De la fortăreaţa Poarta de Fier — Ei bine, aia chiar că-i în vest, zise prim-ministrul uşor amuzat Liu nu zâmbi — Ştiai că… fratele meu a fost la Kuala Nor? M-ai întrebat acum un an despre familia mea şi ţi-am spus asta Îşi amintea că-l întrebase Se petrecuse înainte să ocupe funcţia pe care-o ocupa Îşi amintea foarte bine informaţia asta Şi pe bărbatul în cauză Nu-i plăcuse deloc de maestrul Shen Tai Nu-l cunoscuse deloc, dar asta nu conta Prim-ministrul aprobă, mai prudent acum Starea de spirit i se schimbase, însă nu voia să se observe asta — Îngropa oase, zise el cu indiferenţă, fluturând din mână O prostie, cu tot respectul datorat tatălui tău Şi ce-i cu asta? — A plecat de acolo Revine în Xinan L-au făcut membru al armatei Celei de-a Doua Provincii Militare ca să-i reducă perioada de doliu şi să se poată întoarce Cei doi bărbaţi din încăpere procedaseră la fel la puţin timp după moartea lui Shen Gao, ca să-i permită lui Liu să revină la palat şi să-i fie de folos ambiţiosului văr al femeii pe care împăratul o prefera tuturor celorlalte Prim-ministrul cugetă o clipă — Mă întreb de ce? zise el cu prudenţă Poarta de Fier ne-a spus? Liu făcu semn că da — A stat acolo o noapte A trimis un mesaj către Ta-Ming, împreună cu raportul oficial al comandantului fortăreţei „O noapte” însemna că nu pierdea vremea pe drum Wen Zhou mimă un căscat — Şi de ce deplasările fratelui tău – oricât de interesant ar fi subiectul pentru tine personal – ar prezenta vreun interes pentru mine sau vreo importanţă pentru imperiu? Îşi zise că formulase bine ideea Liu părea stânjenit Lucru extrem de rar Se foi Arăta ca un călăreţ care petrecuse prea mult timp în şa Ce interesant era! Prim-ministrul îşi păstră privirea aţintită asupra lui — Ei? făcu el Liu trase aer în piept — El… fratele meu informează mai întâi că la Kuala Nor a fost ucis un asasin care fusese trimis să-l omoare — Înţeleg, zise Zhou păstrându-şi vocea calmă Ăsta e primul aspect De mică importanţă pentru noi, din câte văd Ce altceva? Sfetnicul său îşi drese vocea — Se pare că… se pare că Prinţesa Jadului Alb din Rygyal… Cheng-wan, prinţesa noastră… — Liu, ştiu cine e Liu tuşi din nou Era agitat Asta în sine era neliniştitor — I-a oferit un dar, zise Liu În onoarea a ceea ce a făcut el la lac Pentru cei morţi — Ce bucurie pentru fratele tău, murmură Wen Zhou Însă tot nu înţeleg… — Două sute cincizeci de cai sardieni Pur şi simplu Ca o lovitură în moalele capului Zhou simţi că i se usucă gura Înghiţi cu greutate — Şi el… fratele tău vine călare de la graniţă cu două sute cincizeci de Cai Celeşti? Imposibil, îşi zise el în gând Chiar era imposibil, într-un fel — Nu, zise Liu A aranjat să i-i ţină taguranii Trebuie să se întoarcă el însuşi să-i revendice Numai el o poate face, după ce se va decide ce trebuie făcut cu ei Acum vine să-l informeze pe cerescul împărat Şi pe alţii „Şi pe alţii” Acum înţelegea de ce trebuia să aibă informaţia asta Mai înţelese, brusc, şi altceva Se strădui să-l împiedice să i se citească pe chip Nesuferitul de frate mai mic al lui Liu le povestise soldaţilor din fortul Poarta de Fier şi scrisese o scrisoare despre un asasin trimis pe urmele lui Acum, cu caii ăia, era o persoană importantă În mod aproape sigur urma să aibă loc o anchetă care altminteri n-ar fi fost făcută Ceea ce însemna… Însemna că în Xinan exista o persoană de care trebuia să se ocupe cineva În noaptea asta chiar, înainte ca veştile despre Shen Tai şi darul său – care cel mai probabil făceau chiar acum ocolul palatului şi al Curţii Mirtului Purpuriu – să se răspândească prea departe şi să ajungă la bărbatul în cauză Era o situaţie nefericită Persoana la care se gândea îi fusese folositoare Însă, date fiind aceste veşti neaşteptate, ştia de asemenea prea multe pentru liniştea prim-ministrului Încă mai era posibil, din anumite motive, ca extrem de enervantul Shen Tai să nu ajungă în Xinan, însă informaţia asta schimba totul — Ce înseamnă că trebuie să revendice caii în persoană? Ai citit scrisorile? — Da Prim-ministrul nu întrebă cum anume reuşise Liu una ca asta — Dacă nu se întoarce el însuşi să-i ceară, darul e revocat Este un dar pe care prinţesa i l-a făcut lui anume Era… este şi o a treia scrisoare, din partea unui ofiţer taguran care lămureşte aceste aspecte Prim-ministrul Kitaiului începu să rostească în gând, cu ferocitate, cele mai crunte înjurături pe care şi le putea imagina Simţi o dâră de sudoare alunecându-i pe obraz Era mai rău decât îşi închipuise Pentru că acum, dacă Shen Tai murea pe drum sau dacă murise deja, moartea lui avea să coste imperiul acei cai Două sute cincizeci era un număr absurd, stupefiant Omul se întorcea ca un erou, cu acces imediat la Curte Mai rău de-atât nici că se putea Şi cineva trebuia ucis pe dată Tăcerea se prelungi Peste drum nu mai cânta lăuta Liu stătea neclintit, aşteptându-l să vorbească, în mod evident zguduit el însuşi Ai fi putut crede că pentru el, pentru familia lui, era un lucru bun, dar numai dacă nu-i cunoşteai pe cei doi fraţi şi nu ştiai ce altceva fusese săvârşit În timp ce gândea asta, Zhou zise cu voce tare: — Sora ta e dincolo de Zid, Liu Nu poate face nimic în privinţa ei Liu nici măcar nu-i întâlni privirea Era un lucru rar, care-i spunea că ghicise îngrijorarea – sau una dintre ele – din mintea sfătuitorului său — Tu eşti cel Dintâi Fiu, nu? adăugă prim-ministrul pe un ton tăios Capul familiei Era dreptul tău şi eu am aprobat şi am înaintat propunerea Curţii Vă aduce onoare tuturor Totodată îl îndatorase pe Liu şi mai mult faţă de el Sfetnicul său încuviinţă, deşi cu mai puţină vioiciune ca de obicei — Ce altceva mai trebuie să ştiu? întrebă prim-ministrul Relaţiile din cadrul familiei Shen nu erau cea mai importantă problemă a sa Trebuia să-şi trimită sfetnicul la plimbare Trebuia să cheme pe altcineva la el în noaptea asta — Cine o să mai afle despre asta? — Cine o să mai afle? Toată lumea, zise Liu ridicându-şi privirea În noaptea asta sau până la jumătatea dimineţii Există un raport militar în două copii, una la Secretariatul Central, una la Ministerul de Război, şi în Ta-Ming nimic nu rămâne secret Asta ştia „În Ta-Ming nimic nu rămâne secret” Sosea un bărbat care avea să-i aducă probleme, deţinătorul unui număr imposibil de cai sardieni şi al unui statut extrem de important datorită acţiunilor lui atât de pline de virtute din ultimii doi ani Urma să fie primit de Fiul Cerului Nu avea cum să împiedice asta Şi, în funcţie de ceea ce voia, Shen Tai putea deveni un factor iminent şi imprevizibil într-un joc deja mult prea complex Deşi existau şanse să fi fost deja ucis pe drumul dinspre Poarta de Fier Dar, din cauza cailor, acest fapt avea alte implicaţii acum Curtea avea să ceară fără îndoială o anchetă Şi prim-ministrul Wen ştia mult prea multe despre aceste şanse de a muri pe drum Când pusese lucrurile în mişcare fusese o problemă măruntă şi cu totul particulară Mai degrabă un impuls, o demonstraţie degajată a puterii sale Dar acum… dacă se descoperea că imperiul pierduse două sute cincizeci de cai sardieni din pricina nesăbuinţei cuiva care urmărise nişte interese personale… Şi asta s-ar fi putut întâmpla dacă îşi dădea cineva drumul la gură Un anumit om trebuia neapărat să moară înainte să ajungă şi el la aceeaşi concluzie privind pericolul în care se afla şi să încerce să se protejeze Vorbind cu cineva din palat, de exemplu În această noapte Poate chiar în acest moment Sau – şi la acest gând prim-ministrul simţi că păleşte – ducându-se poate la un anumit guvernator militar cu povestea lui şi cerându-i călăuzire şi protecţie Un scenariu prea îngrozitor ca să-l ia măcar în calcul Îşi trimise sfetnicul acasă Prea brusc poate, dat fiind că omul era atât de viclean, dar nu avea timp de subtilităţi acum şi nu avea de gând să-i împărtăşească lui Liu povestea asta Trebuia să conteze pe faptul că Liu era distrat şi neliniştit Din cauza a ceea ce-i făcuse surorii sale şi a reîntoarcerii fratelui său Toate din pricina aceluiaşi om, gândi cu amărăciune Zhou Cel care revenea de dincolo de graniţă pe drumul imperial Putea să aibă puterea – şi dorinţa – de a-i distruge pe amândoi Când rămase singur, cu excepţia servitorului încă îngrozit care nu conta, Zhou începu să blesteme cu voce tare Persoana pe care o înjura – fără a-i rosti numele, nu era nici pe departe atât de prost – era cea de-a şaptesprezecea fiică a celestului împărat cel senin şi splendid, Prinţesa Jadului Alb, Cheng-wan Care, din îndepărtatul Rygyal de pe platoul său înconjurat de munţi, provocase în mod capricios şi iresponsabil atâtea probleme Aşa cum numai o femeie poate face Auzi muzica de lăută începând din nou Probabil i se spusese despre plecarea lui Liu Presupunea că Zhou era acum liber, lepădând de pe umeri poverile zilei Nu era aşa Nu le lepădase Nu se putea duce la ea Nu putea încă să îşi potolească, să-şi diminueze sau să-şi redirecţioneze frica şi mânia Trebuia să se ocupe imediat de un anumit lucru şi asta însemna să aibă încredere în altcineva Şi să spere că nu era deja prea târziu Îl cunoştea pe bărbatul de care avea nevoie şi dădu ordine să-i fie adus Cât despre încredere, până la urmă putea oricând să pună ca şi acesta să fie ucis Aceste probleme produceau unde, îşi zise prim-ministrul, ca apa unui lac liniştit în care a căzut o piatră Iată Iată ce imagine! Pân-la urmă era şi el un afurisit de poet! Îşi ridică ceaşca şi servitorul se grăbi să-i aducă vin Încercă să nu-şi imagineze pe cineva părăsind călare sau într-o litieră Curtea Mirtului Purpuriu chiar acum şi traversând oraşul învăluit în noapte Sosind dinaintea uşilor noii locuinţe a lui Roshan Fiind primit Spunându-i… Fu anunţat soldatul pe care-l chemase Zhou îi făcu semn să intre Un ins solid O cicatrice pe obrazul drept Îl chema Feng Se înclină din prag Wen Zhou îşi trimise servitorul afară, apoi spuse ce avea de spus O făcu cu precizie, pe un ton calm Feng acceptă ordinele cu o nouă plecăciune, fără să i se citească nicio reacţie pe chip Făcea ce trebuie făcut Nu puteai să conduci un imperiu atât de vast, cu atât de multe provocări interne şi externe, fiind genul de persoană cu suflet blând, demnă de a fi primită în rândul clerului Şi orice om deschis la minte care ar fi evaluat vremurile ar fi fost de acord că asta se impunea cu atât mai mult cu cât împăratul nu mai era tânăr, nu mai era comandantul hotărât şi strălucit care fusese când preluase tronul (ucigându-şi fraţii, dacă e nevoie să reamintim) punând astfel bazele unei domnii glorioase Dacă răposatul prim-ministru Chin Hai, care stătuse alături de împărat decenii întregi, îi învăţase pe curteni ceva, acel lucru era că problemele întunecate, supărătoare, ale guvernării trebuiau uneori preluate de primul-ministru De ce s-ar fi vorbit altminteri despre acele camere de sub pământ care înăbuşeau zgomotele sau despre tunelele secrete înspre şi dinspre palatul care îi aparţinea, începând cu noaptea asta, celui mai periculos om din Kitai? Şi dacă un prim-ministru hărţuit şi împovărat, direct responsabil de nu mai puţin de nouă ministere, abandonându-şi mult iubitele lui plăceri şi distracţii pentru a-şi sluji neobosit împăratul, şi-ar fi folosit puterile sale pentru a rezolva mărunta problemă a femeii pe care şi-o alesese şi a unui bărbat enervant pe care ea îl cunoscuse prea bine… ei, chiar nu existau beneficii care să vină odată cu toate aceste îndatoriri? Care să compenseze, de exemplu, toate orele de nesomn care i se aşterneau dinainte în noaptea asta, cât timp aştepta întoarcerea omului pe care îl trimisese cu treburi? Zeii, în cele nouă ceruri ale lor, ar fi înţeles, îşi zise Wen Zhou * N-a acceptat niciodată numele pe care i l-a ales el când a cumpărat-o din casa de plăceri Pavilionul Razei de Lună şi a pus să fie adusă aici „Lin Chang” nu înseamnă nimic pentru ea, nu are nicio greutate La fel stătuseră lucrurile la început şi cu Ploaie de Primăvară, dar în cele din urmă se obişnuise cu numele ei de curtezană şi, în plus, i se dăduse de ales când îi fusese propus, fusese întrebată dacă i se părea potrivit Zhou nu procedase aşa Desigur, nu era obligat, însă nici femeile din Pavilionul Razei de Lună nu fuseseră, la sosirea ei acolo Nici măcar nu-i spusese de unde venea acest nume al ei, ce însemna – dacă însemna ceva – pentru el În mod sigur nu era un nume sardian Nu era o recunoaştere a originii ei El dorise ceva mai demn decât un nume de curtezană din Districtul de Nord Şi ăsta nu-i un motiv să urăşti pe cineva Chiar nu-i Asta e schimbarea din ea Trebuie să hotărăşti ce contează şi să te concentrezi pe asta Altminteri forţa ta vitală se va împrăştia în cele cinci direcţii, irosindu-se Femeile trebuie să accepte câteva adevăruri pe lumea asta Puterea lui Wen Zhou este incomensurabilă Nu e crud cu servitorii şi cu femeile sale, cel puţin nu după standardele din Xinan Sau din Sardia, că tot veni vorba E tânăr şi nu e neplăcut să-i fii prin preajmă în majoritatea dispoziţiilor sale Cât despre ceea ce vrea din partea femeilor, deşi lui îi place să se creadă decadent (aşa-s bărbaţii adesea) nu e nici pe departe astfel, mai ales pentru o fată din cartierul plăcerilor Nu, dacă îl urăşte acum – şi îl urăşte – este din cu totul alt motiv Intensitatea mâniei ei atinge paroxismul Nu trebuia să pună să-i fie ucis rivalul Tai nici măcar nu-i era rival în vreun fel care să conteze Plecase pe durata anilor de doliu lăsând-o pe ea în urmă şi ce bărbat – ce student care nici măcar nu-şi dăduse examenele – se putea măsura cu prim-ministrul imperiului, ruda Nepreţuitei Consoarte? Puteai, dacă voiai, să-ţi reaminteşti cât de fragili erau bărbaţii, până şi cei mai puternici Cât de mult puteau fi modelaţi sau conduşi de femei şi de dorinţele pe care acestea le trezeau Slăvitul împărat nu era el însuşi cea mai clară dovadă? Puteai înţelege că până şi unui om cu statutul lui Wen Zhou putea să-i displacă să-şi amintească de anumite nopţi din Pavilionul Razei de Lună, când sosea pe neaşteptate şi o descoperea deja cu altul şi poate bucurându-se prea vizibil de compania lui Dar puteai de asemenea să tragi, în sinea ta, o linie dreaptă ca o strună cu privire la acţiunile acceptabile ce puteau deriva din acest fapt, iar omorul se afla de cealaltă parte a acestei linii Nu fusese dificil să-şi facă un loc al ei când venise la palat Reuşise să-i facă pe doi dintre servitori s-o iubească Dacă n-ar fi fost în stare de una ca asta, n-ar mai fi meritat să fie dorită, nu? Se dedicase misiunii de a aduna informaţii de îndată ce sosise, fără niciun scop în minte Pur şi simplu aşa trebuia făcut Lămurise de la început (adică îi lăsase să creadă că ghiciseră singuri, truc care funcţiona cu toţi bărbaţii, de neam sau de rând) că motivele pentru care voia să cunoască stările de spirit, discuţiile, venirile şi plecările stăpânului lor erau inspirate de dorinţa de a-l mulţumi, de a-i cunoaşte nevoile la orice oră Se purta – încă se mai poartă – impecabil, în casă sau când o părăseşte în litieră, sub pază, ca să facă cumpărături la una dintre pieţe sau să-l însoţească pe Zhou la banchete şi la jocurile de polo Nimeni nu are motive s-o urască aici, cu excepţia celorlalte concubine, dar a fost atentă cu ele Printre celelalte încă îşi mai spune Ploaie de Primăvară ca să nu lase impresia că îşi dă aere Numele ei adevărat, cel de acasă, îi aparţine numai ei şi nu l-a mai rostit nimeni de mult timp L-a lăsat deoparte cu ani în urmă, când a trecut graniţa prin Poarta de Jad E posibil ca în tot Kitaiul să nu fie nimeni care să-l ştie Ce gând tulburător Soţia lui Zhou e aproape lipsită de importanţă, o femeie extrem de bine educată – aleasă din acest motiv – şi de o pioşenie şi mai extremă, ceea ce înseamnă că ea şi soţul ei duc vieţi în mare parte separate Una dintre concubine şi-a dat cu părerea că soţia ar fi fost mai puţin virtuoasă dacă ar fi fost mai atrăgătoare Un gând lipsit de generozitate, dar nu neapărat greşit Soţia prim-ministrului este adesea plecată la un templu sau altul Generozitatea ei faţă de bărbaţii şi femeile sfinte este renumită Soţul o încurajează Ea frecventează şi astrologii, însă cu prudenţă Şcoala Nopţii Nezăgăzuite ocupă un loc ambiguu la curtea împăratului Taizu Ploaie de Primăvară ştie că în această noapte sfetnicul Shen a venit la uşa lor înainte ca Zhou să sosească acasă şi că era agitat dintr-o pricină anume În mod obişnuit, Shen Liu ar fi fost primit să aştepte înăuntru, dar el refuzase invitaţia, rămânând în stradă, sub lumina felinarelor, cu ochii după Zhou Agitaţia lui – despre care-i povestise Hwan, principala ei sursă de informare – era neobişnuită Shen Liu nu cunoaşte legătura dintre ea şi fratele lui, Ploaie de Primăvară este aproape sigură De alte lucruri care-l privesc este mai puţin singură Va trebui ca o anumită războinică kanlină să se întoarcă şi să dea raportul înainte să ştie, dacă o asemenea concluzie este posibilă Shen Liu e un ins precaut E puţin probabil să se dea de gol dacă ar fi părtaş la un plan de a-şi ucide fratele Ploaie de Primăvară aşteaptă în pavilionul numărul doi, elegant îmbrăcată Ca de obicei, nu s-a parfumat În acest fel îi este mai uşor să traverseze curţile întunecate şi să stea ascunsă în porticuri În fond, parfumul este un fel de a-ţi face simţită prezenţa Numai când va şti că Zhou vine la ea, atunci îşi va folosi parfumul E un gest pentru care a devenit cunoscută aici, o semnătură, ca trăsăturile de penel ale unui caligraf Un alt fel în care cea mai nouă dintre concubine îşi onorează stăpânul Asemenea strategii nu sunt dificile pentru o femeie care poate gândi şi este înconjurată de bărbaţi care nu-şi dau seama de asta I-a auzit pe cei doi intrând în camera de la celălalt capăt al curţii Atunci a început să cânte din lăută, anunţându-l pe Zhou că este aici Se opreşte când aude – deşi prea vag ca să distingă cuvintele – că bărbaţii au început să vorbească Ştie că ei vor crede că e un gest politicos din partea ei Traversează curtea udă, desculţă ca să-şi protejeze papucii, ducându-şi cu ea lăuta Asta este scuza ei dacă o va vedea cineva: că stă în portic, nevăzută, gata să le ofere muzică stăpânului ei şi sfetnicului său dacă i se va cere Aici, muzica e considerată domeniul ei Uşile glisante sunt deschise către noaptea de primăvară şi ferestrele din hârtie de mătase abia înăbuşă sunetul Aude, foarte clar, tot ce spun cei doi Inima începe să-i bubuie în piept De nelinişte şi de frică, dar s-a împăcat cu asta şi cu propriile decizii cu ceva timp în urmă Trădare, aşa ar fi corect s-o numeşti Aşa i s-ar spune dacă ceea ce face ea noaptea ar ieşi la lumina zilei Însă el a trimis un asasin profesionist, un fals kanlin, şi a pregătit alţi doi, dintr-o pornire ucigaşă excesivă, doar aşa, fiindcă putea, şi Ploaie ar fi considerat că s-a trădat pe sine însăşi dacă nu ar fi făcut nimic Tai nu se dusese acasă la tatăl lui, din câte se părea, nici măcar în perioada de doliu Evident, Wen Zhou ştia unde se afla el Ploaie de Primăvară nu ştia Era înnebunitor Era prea izolată aici Oraşul, imperiul, lumea de dincolo de aceste ziduri de piatră erau învăluite toate în norii necunoaşterii Făcuse, totuşi, tot ce putuse Hwan, deja îndrăgostit de ea pe atunci, aranjase ca un kanlin, unul adevărat de data asta, să vină la ea din templul din Ma-wai Femeia – Ploaie ceruse ca războinicul kanlin să fie femeie – sărise zidul din spate al proprietăţii pentru o întâlnire nocturnă în grădină Ploaie de Primăvară îi spusese lui Hwan că era vorba despre o ameninţare de care trebuia să se ocupe discret şi asta, cel puţin, fusese adevărat O plătise pe kanlină şi o trimisese la familia lui Tai, care era unicul loc de unde putea începe În mod sigur acolo trebuia să se ştie unde era el şi de ce În această noapte, ascultând în portic, Ploaie de Primăvară află în cele din urmă unde se dusese Tai Informaţia o surprinde Revenind în pavilionul numărul doi, pune o servitoare să-i spele picioarele şi începe să cânte din nou pentru bărbatul care acum aşteaptă pe altcineva să revină în noaptea asta Ploaie de Primăvară se întreabă dacă ea doreşte ca soldatul – pe nume Feng – să reuşească să-l ucidă pe Xin Lun Şi-l aminteşte pe Lun: un ins isteţ şi ireverenţios, o companie plăcută în Pavilionul Razei de Lună Voce bună de cântăreţ, râs sonor şi ascuţit, generos Toate astea nu contează Pe ea o preocupă dacă ar fi sau nu mai bine ca Tai să-l găsească pe om în viaţă când va reveni Asta dacă va reuşi el însuşi să supravieţuiască Încearcă să-şi facă inima să se liniştească Acum nu e momentul pentru dorinţe sau visuri, deşi visurile sunt greu de controlat Indiferent de ce mai este adevărat sau nu, cert este că ea nu poate fi a lui acum N-ar fi trebuit să plece fără ea L-a prevenit ce anume se putea întâmpla Bărbaţii nu ascultă niciodată Ăsta e unul dintre adevărurile acestei lumi Dar… ce a făcut el la Kuala Nor… Ce a înfăptuit! Şi acum, două sute cincizeci de cai din propria ei ţară E mai presus de cuvinte, mai presus de muzică şi poate schimba atâtea lucruri – deşi nu pentru ea Este foarte târziu când Zhou vine la ea Era sigură că va veni, dar nu şi în ce dispoziţie Când Feng s-a întors acasă, Hwan şi servitoarele ei dormeau Traversând curtea către ea, Zhou pare aproape vesel Femeia crede că ştie de ce O pătrunde cu o oarecare grabă Mai întâi pe la spate, lipită de zid, apoi mai încet, faţă în faţă în patul larg, în timp ce ea îl mângâie aşa cum îi place lui El nu trezeşte niciuna dintre celelalte femei ca să se joace cu ei sau să îi privească După ce termină, ea îi spală trupul în timp ce el soarbe vinul pregătit de camerista ei E atentă cu vinul lui Ea gândeşte intens, însă ascunde asta ca de obicei Xin Lun e mort Zhou probabil s-a protejat pe sine, eliminând riscul de a fi dat în vileag Trebuie să se gândească la asta, îşi spune, cu mâinile alunecând pe trupul bărbatului, uşor, apoi mai apăsat, apoi din nou uşor Probabil că unele dintre presupunerile şi concluziile ei se vor dovedi greşite Există limite cu privire la ceea ce poate şti o femeie aflată în poziţia ei, oricât ar fi de inteligentă şi de devotată Sunt prea multe constrângeri pentru cineva închis în aripa femeilor dintr-o incintă sau într-o litieră cu perdelele lăsate şi care se bazează pe informaţii aduse de servitori îndrăgostiţi Asemenea limite au existat întotdeauna Ăsta-i mersul lucrurilor şi nu toţi bărbaţii sunt nesăbuiţi, deşi uneori ai zice c-aşa este În noapte asta ea se întreabă – în timp ce-l mângâie zâmbind uşor, ca pentru plăcerea ei (lui îi place asta) – dacă acum el va ordona ca şi soldatul să fie ucis Probabil că mai întâi îl va trimite pe Feng altundeva, bănuieşte ea În sud, unde se află familia şi baza puterii sale Înălţat în grad chipurile ca recompensă, ca să nu se poată ghici adevăratul scop, apoi mort într-un accident într-o prefectură îndepărtată Pe de altă parte, Zhou poate decide că are nevoie de un individ ca Feng în Xinan, dacă evenimentele vor evolua aşa cum s-ar părea Ambele sunt posibile, îşi spune Ploaie de Primăvară, începând să-i cânte un cântec despre luna care se reflectă în Marele Râu, despre frunzele toamnei căzând în apă, lunecând pe lângă bărcile argintii legate la ancoră, plutind către mare O poezie scrisă în tinereţe de Sima Zian, Nemuritorul Surghiunit, pusă pe muzică, un cântec pe care îl ştie toată lumea, cântat numai noaptea târziu, aducând pace, purtând cu el amintiri Capitolul 13 Tai ştia că este posibil să dormi şi să visezi fiind totuşi conştient că visezi, captiv, incapabil să te trezeşti După noaptea pe care o avusese – violentă şi apoi intensă la Phoenixul Alb – şi după veştile neliniştitoare pe care le primise, se pomeni singur într-un dormitor din Chenyao, visând că era întins pe spate, cu aşternuturile în dezordine în jurul lui, în timp ce era încălecat şi folosit de o femeie al cărei chip nu-l putea vedea În vis auzea respiraţia ei precipitându-se şi-şi simţea propria excitaţie Era conştient de mâinile lui pe coapsele ei în mişcare, în timp ce ea se înălţa şi se cobora deasupra lui, dar oricât încerca, în întunericul din vis (mai dens decât cel din lumea reală) nu o putea vedea şi nu ştia cine era cea care deştepta în el o asemenea dorinţă arzătoare Se gândi la spiritul-vulpe, sigur că se gândi la asta, până şi în vis Sau tocmai fiindcă era un vis Încercă din nou să pronunţe cuvântul: daiji Dar cuvintele, până şi acest unic cuvânt, nu-i veniră pe buze, la fel cum îi era refuzat şi văzul Numai mişcarea, atingerea, mirosul (nu parfumul) ei, respiraţia ei precipitată – mici gâfâieli acum – şi a lui Voia să se întindă şi să-i atingă faţa ca un orb, să-i descopere părul, dar mâinile lui din vis nu se desprinseră de coapsele ei, de pielea mătăsoasă, de muşchii în mişcare Se simţea învăluit şi ocrotit ca un vierme de mătase într-un cocon în acest spaţiu strâmt şi nedefinit dintre somn şi trezie Se temea, era stârnit şi teribil de excitat, nu voia să mai plece de-acolo, nu voia ca ea să plece de lângă el Ceva mai târziu auzi un zgomot cu totul diferit şi se trezi Era singur în cameră, în pat Fireşte O dâră de lumină printre uşile cu şipci ce dădeau spre grădină Aşternuturile de pe pat erau în dezordine Probabil că le răvăşise în somnul lui agitat Era confuz, obosit şi nu prea sigur ce anume îl trezise Apoi auzi din nou sunetul care răzbătuse până în visul lui: metal lovit de metal în porticul de dincolo de uşă Ceva greu căzu afară, izbindu-se de perete Tai sări din pat, îşi trase bâjbâind pantalonii şi nu se deranjă să şi-i lege, să-şi pună cămaşa şi cizmele sau să-şi prindă părul Săbiile însă şi le luă Deschise uşa cu violenţă, observând în treacăt că n-o încuiase în noaptea ce trecuse, deşi îşi amintea că intenţionase s-o facă În prag zăcea un om Era mort O rană de sabie în partea dreaptă Tai auzi zgomotul unei încăierări venind din dreapta, dinspre grădină Păşi peste cadavru şi alergă spre zgomotul săbiilor, străbătând porticul desculţ, cu părul fluturându-i liber Dus somnul, dus şi visul în cea dintâi lumină a dimineţii Ajunse la capătul porticului şi sări peste balustradă fără să încetinească Wei Song se afla în curte, răsucindu-se în stilul kanlinilor, în timp ce se lupta cu cinci bărbaţi Fuseseră cel puţin şase cu cel pe care Tai îl lăsase în urmă Fata lupta în tăcere, ca un vârtej ucigaş Tai înjură sălbatic printre dinţi: ar fi putut şi ea să strige după ajutor! Bănuia motivul pentru care n-o făcuse Nu-i plăcea să ceară ajutorul Repezindu-se asupra lor, Tai urlă: era, mai mult ca orice, eliberarea unei mânii înăbuşite, îndreptate în acea clipă împotriva a toţi şi-a toate Împotriva tuturor acestor oameni care acţionau asupra lui, în numele lui şi chiar prin intermediul lui, din clipa în care Bytsan sri Nespo îi înmânase, la Kuala Nor, un sul conţinând un dar ce consta în mult prea mulţi cai Se terminase cu pasivitatea, cu această acceptare, această asimilare a planurilor altora, fie ele binevoitoare sau nu El nu era aşa şi nu avea să-şi permită să devină aşa sub cele nouă ceruri Poate că putea declara asta cu câte o sabie în fiecare mână Unul dintre bărbaţii care o înfrunta pe Song se întoarse la auzul strigătului neaşteptat al lui Tai Pirueta aceea încheie pergamentul vieţii lui Sabia din mâna stângă a lui Song lovi din plin coastele pe care şi le lăsase descoperite Lama ieşi din trup la fel de curat cum pătrunsese şi, odată cu ea, şi viaţa lui Ea se lăsă la pământ şi se rostogoli peste un răsad de flori, strivind bujorii Aceştia se înălţară la loc odată cu ea O lovitură de sabie a celui mai apropiat dintre bărbaţi, menită s-o decapiteze, şuieră în gol Tai era deja printre ei Esenţa învăţăturii kanlin aşa cum o înţelegea el (deşi alţii puteau fi de altă părere) era repetiţia continuă, răbdătoare, precisă a mişcărilor folosite în luptă Fără săbii, cu una singură, cu amândouă, din nou şi din nou, în mod ideal în fiecare zi a vieţii, până când mişcările deveneau atât de instinctive că nevoia de a gândi, de a analiza, de a plănui în timpul unei lupte dispărea Trupul ştia ce trebuia făcut şi cum Aşa că fără nicio clipă de ezitare, fără să calculeze cât trecuse de când nu mai făcuse asta, Tai îşi înfipse sabia din mâna dreaptă în pământ, lăsând-o să vibreze, şi se lansă într-un plonjon răsucit O mişcare care – executată cum trebuie – făcea sabia din mâna stângă să alunece pe sub trupul aflat în zbor şi să măture aerul ca o coasă, paralel cu pământul, în direcţia cuiva care îl ataca sau se întorcea s-o facă Sabia lui îl nimeri pe cel mai apropiat dintre bărbaţi, muşcând adânc chiar deasupra genunchiului şi făcând sângele să ţâşnească într-un soi de sacrificiu primitiv adus soarelui ce se înălţa Tai ateriză (moment periculos cu o sabie în mână) şi, din genunchi, îl ucise pe bărbatul rănit şi aflat în cădere cu o lovitură care-i străpunse pieptul Mai rămăseseră trei Toţi se întoarseră către Tai — Pleacă! ţipă Wei Song „Nici vorbă”, gândi Tai mânios Când trei oameni luptau cu alţi doi, fiecare alegea unul dintre bărbaţii aflaţi în lateral, dacă făceau greşeala să se aşeze într-un rând Îşi mută sabia în mâna dreaptă Îl alese pe bărbatul aflat cel mai departe de Song: era o manevră de rutină Pară o lovitură de-a banditului şi se răsuci din nou prin aer, spre stânga, o mişcare diferită, pe care nici nu-şi dăduse seama că şi-o amintea Trebuia să ai grijă să nu te tai cu propria sabie executând-o – îşi aminti asta când era deja în aer –, dar încheie mişcarea înainte să aterizeze lovind în direcţia banditului şi simţi sabia sfâşiindu-i carnea Bărbatul urlă şi se prăbuşi Tai ateriză printre flori, se ridică dintr-o mişcare (aproape) fluidă şi-l ucise acolo, în ţărână Aruncă o privire iute în jur, lăsându-se în jos pentru a preveni un atac, apoi făcu un pas îndărăt Nu se afla în niciun pericol imediat Silueta din mijloc era şi ea la pământ Song se adaptase la ceea ce i se oferise Îşi folosise amândouă săbiile, lovind în timp ce bărbatul se întorcea către Tai Puteai să numeşti manevra elegantă, deşi se vărsase mult sânge Deloc surprinzător, cel din urmă dintre bandiţi se întoarse să fugă Din păcate pentru el, drumul era blocat de un poet cu hainele şifonate, un aer iritat şi părul cenuşiu desfăcut şi zburlit Sima Zian aducea întru totul cu una dintre statuile-paznici plasate la uşa unei case sau la intrarea într-un mormânt ca să ţină demonii la distanţă — M-ai deranjat de la prima mea ceaşcă de vin, zise el sumbru Lasă arma! Fă-o şi o să ai o mică şansă să trăieşti Altminteri n-ai niciuna Banditul şovăi apoi, evident, decise că „mica şansă” nu era reală Ţipă ceva care suna ca un nume şi se repezi cu toată viteza către poet învârtind sabia Tai îşi ţinu răsuflarea Nu trebuia să-şi fi făcut griji Doar auzise poveştile Sima Zian fusese şi el bandit cândva, în ţinutul sălbatic al defileurilor, şi sabia lui – unica pe care o purta – era faimoasă Păşi în lături evitând şarja, se lăsă pe vine înclinându-se într-o parte şi întinse un picior Fugarul se împiedică şi căzu Înainte ca banditul să se poată ridica de lângă portic, unde se prăbuşise, maestrul Sima era călare pe el şi îi pusese pumnalul la gât Soarele răsărise deasupra unui pavilion dinspre est Dintr-acolo se ivi un servitor ducând un lighean cu apă Se opri locului Gura i se căscă de uimire — Cheamă-i pe oamenii guvernatorului! îi strigă Song Sunt în faţă Îl privi pe Tai şi adăugă: — Şi sunt la fel de utili cum au fost la Phoenixul Alb Se apropie şi-i înmână cea de-a doua sabie Pe ale ei şi le vârâse deja în teci — Au venit prin poarta dinspre apă? Song dădu din cap Poetul răsucise zdravăn la spate mâna stângă a banditului Încă puţină presiune şi avea să se frângă, observă Tai Pumnalul rămânea la gâtul bărbatului — Ce cauţi aici? întrebă încet Sima Zian Ştii că oamenii guvernatorului te vor interoga fără milă Răspunde-mi, şi-o să fac tot ce pot — Cine eşti tu, ca să poţi oferi ceva în Chenyao? gâfâi bărbatul cu faţa în ţărână — Va trebui să crezi că pot O să sosească în curând Ai auzit-o c-a trimis după ei Vorbeşte! — Dacă vorbesc, o să mă omori? Înainte să vină ei… Tai se înfioră şi închise o clipă ochii — Jur, zise poetul calm De ce ai venit? — Omul pe care l-au torturat azi-noapte a fost fratele meu După ce cei doi bărbaţi i-au dat numele — Fratele tău a angajat oameni care să-l omoare pe Shen Tai? — I s-a spus că un bărbat cu acest nume ar putea să vină dinspre vest Să se uite după el Bani buni, dacă bărbatul soseşte în Chenyao şi nu mai pleacă — Fratelui tău i s-au dat aceste instrucţiuni? — Da A fost o scrisoare N-am văzut-o Doar mi-a povestit despre ea — Cine i-a scris-o? — Nu ştiu — Atunci ce cauţi aici? Dacă era sarcina lui? Bărbatul din ţărână scoase un sunet — De ce? L-au adus înapoi la nevastă-sa noaptea trecută I-au aruncat cadavrul pe stradă Pe mine m-a anunţat servitorul lui Era gol în noroi L-au castrat şi i-au îndesat organul în gură I-au scos ochii şi i-au tăiat mâinile Era fratele meu Înţelegi? Am venit să-l omor pe cel care a pricinuit asta Tai simţi că se clatină pe picioare în lumina tot mai vie a zilei — Cei care au pricinuit asta nu-s aici, zise Sima Zian cu gravitate De parcă s-ar fi aşteptat să audă aceste cuvinte, îşi zise Tai — O ştii şi tu Ei lucrează pentru guvernatorul Xu, care nu a vrut altceva decât să pună capăt violenţei şi omorurilor în oraşul lui, aşa cum trebuie să facă în slujba Fiului Cerului, pe care noi toţi cei din Kitai îl slujim Nu-i… nu-i uşor să vindeci o lume sfărâmată Ultima propoziţie era dintr-un poem, unul care nu-i aparţinea Se auzi un clinchet Soldaţi, o jumătate de duzină, pătrundeau în curte alergând Unul dintre ei strigă un ordin Sima Zian murmură ceva ce Tai nu auzi Cuţitul poetului se mişcă Banditul, cu faţa în jos în ţărână, printre flori, muri pe loc, înainte ca gărzile să ajungă şi să-i reclame trupul viu pentru a face ceea ce-i făcuseră şi fratelui său noaptea trecută — Cum ai îndrăznit să-l ucizi? mârâi furios cel din fruntea gărzilor Tai văzu că poetul era pe punctul să răspundă Înaintă iute, ridicând un braţ Zian tăcu curtenitor, dar rămase încordat ca un şarpe pregătit să muşte — Cum aţi îndrăznit să lăsaţi asasini în curtea acestui han? se răsti Tai Într-o grădină pe care trebuia s-o păziţi! Vreau să-i spuneţi kanlinei numele voastre, chiar acum O să aştept să aud de la guvernatorul Xu ce despăgubiri intenţionează să ofere pentru cele petrecute aici Soldatul arăta ca un peşte scos din mediul lui, care se pomenise dintr-odată în imposibilitatea de a respira, îşi zise Tai Era deja limpede că Xu Bihai nu era omul care să se mulţumească cu jumătăţi de măsură Avea să privească acest al doilea eşec al gărzilor sale ca o pată pe onoarea lui Era chiar posibil ca aceşti soldaţi să fie executaţi, îşi zise Tai În acest moment nu era convins că asta l-ar fi deranjat Trase aer adânc în piept — Îmi pare rău că ţi-a fost tulburată dimineaţa, îi zise el lui Zian Poetul îşi îndoi gâtul şi-şi mişcă umerii de parcă ar fi vrut să-i dezmorţească — Nu-i vina ta Şi oricum, nu dormeam — Nu? — Ei, poate am moţăit un pic Dar tocmai îmi beam prima ceaşcă de vin Vrei să mi te alături? Tai clătină din cap — Va trebui să mă scuzaţi Trebuie să mă schimb pentru micul dejun cu prefectul Am uitat de asta noaptea trecută — Ah! exclamă poetul Deci am fi ratat plecarea în zori şi fără diversiunea asta — Da Tai se întoarse către Song Era palidă Avea şi de ce — Eşti bine? — Abia m-au atins Nu era adevărat, observă Într-o parte, o dâră de sânge se zărea prin tunica spintecată Expresia ei se schimbă — Saltul ăla a fost o prostie din partea cuiva care n-a mai luptat de doi ani Şi să ieşi afară a fost o nebunie Ce-a fost în mintea ta? Tai o privi, micuţă şi hotărâtă, rănită, încruntându-se la el furioasă Întrebarea era enervantă — Ce a fost în mintea mea? Cine se luptă cu şase bărbaţi fără să strige după ajutor? Ea se uită în altă parte, apoi ridică din umeri — Ştii răspunsul kanlinilor la asta, stăpâne Servitoarea ta îşi cere iertare, dacă tu crezi c-a greşit Se înclină Tai fu cât pe ce să-i dea un alt răspuns tăios, dar se stăpâni O analiză mai atent — Eşti rănită şi la mână Ea îşi privi rana cu indiferenţă — Când m-am rostogolit am nimerit peste nişte pietre O să le iau numele acestor soldaţi şi o să le trimit guvernatorului Ai vreun mesaj? Făcu o pauză sugestivă, apoi adăugă: — Pentru altcineva? Tai ignoră aluzia — Ce s-a întâmplat cu cei doi oameni din grădină, de noaptea trecută? — Şi-au revenit Am discutat cu ei Au plecat acasă pe râu — Erai trează? Ea încuviinţă Şovăi — Aşa i-am văzut pe ceilalţi venind prin grădină El se gândi o clipă, apoi întrebă: — Song, de unde ştiau în ce cameră sunt? — Cred că vom descoperi că le-a spus cineva De bunăvoie sau cu sila Dacă nu ai alte intenţii, putem să lăsăm cercetările în seama guvernatorului Xu — Da, zise Tai Plecăm de îndată ce mă întorc de la prefect — De îndată ce ne întoarcem, zise ea Îi înfruntă privirea Gura îi era fermă, ochii decişi, îndărătnici El îi susţinu privirea Femeia tocmai înfruntase şase asasini în tăcere, pentru ca el să nu iasă afară şi să rişte să fie ucis în luptă Trebuia să o întrebe, deşi nu chiar atunci, dacă ea credea că îl servea mai bine lăsându-l să zacă în pat şi să fie atacat – neînarmat şi fără apărare – în caz că o ucideau după ce îi înfruntase de una singură — Servitoarea dumneavoastră vă va însoţi şi va aştepta, murmură ea Dacă consideraţi asta acceptabil, stăpâne Îşi coborî privirea, stând dinaintea lui micuţă, ordonată, letală, personificarea respectului şi datoriei într-o robă neagră de kanlin — Da, oftă el E acceptabil Ce sens avea să spună altceva? * — Shandai e fratele meu! Vocea lui Li-Mei este mai sonoră decât intenţionase să fie Însă, în fond, sunt singuri, înconjuraţi numai de lupi, pe întinderea vastă deasupra căreia soarele de-abia a răsărit Dar inima ei galopează — Asta încerci să spui? Numele lui? Shen Tai? El se întoarce şi o priveşte O lumină palidă şi binevoitoare încălzeşte pământul, ceţurile se ridică, împrăştiindu-se Îl vede clar pentru prima oară şi ştie cine este acest bărbat Tai le povestise ce s-a întâmplat Mă rog, îi povestise tatălui lor, în timp ce Li-Mei şedea printre sălciile din apropierea pârâului Acest bărbat cu pasul larg şi ţeapăn şi cu ochii aceştia lipsiţi de strălucire este în mod sigur cel atacat cu magie şamanică cu mult timp în urmă, cel care aproape a murit Sau a murit pe jumătate Sau a fost transformat în… ceva suspendat între viaţă şi moarte Tai nu putuse să-i spună tatălui său care dintre acestea, aşa că nici Li-Mei nu ştie sigur Nici privindu-l acum nu-şi poate da seama Dar identitatea, numele pe care şi-l aminteşte – Meshag, fiul lui Hurok – se potriveşte ca piesele jucăriilor de lemn pe care mama ei sau a Doua Mamă i le aduceau uneori în zilele de târg, cu mult timp în urmă Ar trebui să fie îngrozită, îşi zice Li-Mei în sinea ei Ar putea fi un spirit monstruos, un prădător la fel ca lupii săi, malefic, devorând-o Însă nu este, aşa că nici ea nu se teme N-a atins-o Nici lupii n-au atins-o „Cred că… cred că mă salvează”, îi vine un gând Şi o salvează pe ea, nu pe adevărata prinţesă, fiica împăratului, fiindcă… — M-ai luat de-acolo datorită a ceea ce a făcut Tai? El a privit-o în tot acest timp, acceptând să se lase examinat în lumina din ce în ce mai vie După încă o clipă, cu părul lui desfăcut mişcându-se în bătaia vântului şi abătându-i-se pe obraz, dă din cap o singură dată, în jos şi-n sus — Da, zise el Shan… Shendai Li-Mei începe să tremure, simţindu-se dintr-odată pe punctul de a izbucni în plâns Nu-i place asta, dar una este să ai o bănuială aproape certă, şi alta să te afli aici cu un spirit şi cu lupii şi să ţi se spună că e adevărat — De unde ai ştiut că eram cu ei? Cum ai ştiut că trebuie să vii? Întotdeauna a fost capabilă să găsească întrebări de pus Vocea ei e timidă acum Se teme de răspunsul lui, probabil din aceleaşi motive pentru care călăreţii bogü s-au temut de el noaptea trecută Magia, fie că este vorba de prezicătorii Şcolii Nopţii Nezăgăzuite din Xinan, de poţiunile şi incantaţiile alchimiştilor sau de lucrurile mai întunecate şi mai sângeroase săvârşite aici cu ajutorul oglinzilor şi tobelor… nu e un teren facil Iar povestea pe care a spus-o fratele ei, cu atâţia ani în urmă, încă-i cea mai groaznică pe care a auzit-o vreodată Poate că bărbatul simte asta? Sau poate că motive complet diferite îl fac să scuture din capul său masiv fără să răspundă În schimb ia plosca de piele de la brâu şi i-o întinde cu braţul ţeapăn Li-Mei nu repetă întrebarea Ia apa şi soarbe din ea Îşi toarnă în mâini şi se spală pe faţă, deşi e oarecum inutil Se întreabă dacă el se va înfuria văzând atâta risipă, însă el nu spune nimic Ochii lui sunt profund neliniştitori Dacă se gândeşte cum anume au devenit atât de negri şi de pustii, o va cuprinde teama „Nu-i mort”, îşi spune în sinea ei O repetă ca pentru a întări ideea S-ar putea să trebuiască să-şi reamintească asta tot timpul, înţelege ea El spune cu stângăcie, dar în limba ei: — Peşteră, nu departe Tu odihnă Eu găsesc cai Ea priveşte câmpia care se întinde în toate direcţiile Lacul a dispărut de mult în urma lor Nu se vede decât iarba, foarte înaltă, luminată de soarele dimineţii Ceaţa s-a risipit — O peşteră? zice ea Aici? O clipă crede că el se amuză Gura i se arcuieşte, dar numai într-o parte Nimic în ochi Lumina e înghiţită de ochii lui Moare Îi dă plosca El îi pune dopul, şi-o atârnă de umăr, se întoarce şi porneşte Ea îl urmează Shandai Lumea, decide Li-Mei, e un loc mai straniu decât spun învăţăturile înţelepţilor Nu poţi să nu te întrebi de ce zeii din cele nouă ceruri au făcut-o astfel Ajung destul de repede la peşteră N-a observat depresiunea în peisajul dinaintea lor De pe marginea ei, vede că este o vale puţin adâncă, având în centru un alt lac de mici dimensiuni Pe malurile lui sunt flori sălbatice Pe partea opusă, panta este mai abruptă Coboară şi încep să traverseze Dimineaţa e în toi de-acum şi aerul mai cald Ajuns la lac, Meshag îşi umple plosca Li-Mei se spală cum se cuvine pe faţă, îşi scutură părul şi-l prinde la loc El o priveşte fără nicio expresie „Nu-i mort”, îşi spune ea Lupul din frunte îi conduce către peştera aflată la capătul dinspre răsărit Intrarea ei este complet ascunsă de iarba înaltă N-ar fi văzut-o niciodată Nimeni n-ar observa-o, dacă n-ar şti că e aici Li-Mei îşi dă seama că nu este prima dată când bărbatul şi animalele se află aici El face un semn Li-Mei se pomeneşte târându-se pe coate şi genunchi, înăbuşindu-şi frica, în sălaşul lupilor Tunelul este îngust, ca un canal de naştere, miros de lup şi oscioare peste tot Le simte sub palme şi sub genunchi Panica începe să se facă simţită în beznă, apoi peştera se lărgeşte Se află într-un spaţiu cu pereţi aspri de piatră şi un tavan pe care nu reuşeşte să-l desluşească Se ridică în picioare Încă mai e întuneric, dar nu complet Undeva mai departe pătrunde lumina, prin deschizături aflate în partea de sus a pantei Poate vedea Stranietatea lumii Meshag vine prin tunel Lupii nu i-au urmat Stau de pază afară? Nu ştie Cum ar putea? Se află într-un bârlog de lup, în stepele bogü de dincolo de graniţele lumii Viaţa ei… viaţa ei a adus-o pân-aici „Stranietatea…” El îi întinde un sac şi plosca — Aici e mâncare Nu pleci Aşteaptă Fratele meu va veni după noi, foarte curând „Fratele meu” Fratele lui e moştenitorul Marelui Han Bărbatul cu care ar trebui să se mărite ea Ea e o prinţesă din Kitai, o mireasă-prin-tratat Îl priveşte pe bărbatul de alături Vorbirea lui este deja mai clară, îşi spune ea Pot oare morţii să înveţe lucruri noi? Nu-i mort, îşi reaminteşte în gând — Unde te duci? întreabă ea încercând să-şi ascundă neliniştea din voce Singură, într-o peşteră din sălbăticie, lupi El pare nerăbdător Este aproape o uşurare să vezi o expresie atât de normală pe faţa lui, asta dacă nu-i priveşti ochii — Cai Am mai zis Aşa-i Ea încuviinţează Încearcă din nou să pună cap la cap nişte lucruri N-ar putea spune de ce este important, dar este — Fratele tău I te opui? Pentru mine? Pentru… pentru Shen Tai? Pentru fratele meu? Este suficientă lumină ca să vadă că ochii lui rămân inexpresivi Nu-i nimic de aflat în ei Asta o face să cugete cât de mult din ceea ce a ştiut – sau a crezut că ştie – despre oameni venea din privirile lor — Da, zice el într-un târziu Însă i-a luat atât de mult, încât fata decide că acest răspuns nu e adevărul adevărat Poate că greşeşte ea undeva Poate că el încă mai încearcă să decidă cât anume să-i spună Dar simte, totuşi… — Ce ţi-ar face? Fratele tău? Din nou, el o priveşte Din nou, ezită, apoi spuse: — Vrea să fiu distrus Nu m-a găsit niciodată Acum va crede că poate „Distrus” Nu ucis Dar s-ar putea să fie, iarăşi, numai o chestiune de limbaj De cuvinte Se gândeşte cu iuţeală — Crede că te va putea găsi pe tine, dacă mă urmăreşte pe mine? El aprobă, o singură mişcare din cap — Pe toţi Lupii M-am lăsat văzut — Aha Şi n-ai mai făcut asta? Înainte? — Nu atât de aproape de el Sau de şamanii lui Nu-i greu Stepa e mare Ţi-ai putea imagina c-ai zărit un zâmbet sau pe-aproape Li-Mei îşi pleacă ochii, dusă pe gânduri — Sunt recunoscătoare, spune ea, ridicându-şi din nou privirea Ţi-ai asumat… îţi asumi un mare risc Pentru mine Se înclină De două ori, cu pumnul drept cuprins în palma stângă Nu s-a mai înclinat până acum dinaintea lui şi se cuvine s-o facă I-or fi spunând ei „prinţesă”, dar nu este şi oricum asta nu contează Meshag (trebuie să înceapă să-i folosească numele, îşi zice ea) se mulţumeşte s-o privească Observă că nu e stingherit de gestul ei „A fost moştenitorul Marelui Han”, gândeşte ea E tare departe de casă — Şi eu îl vreau distrus, spune el încet Li-Mei clipeşte nedumerită Bărbatul o priveşte, cu ochii morţi, cu pieptul gol, cu părul atârnându-i până la talie, nespus de straniu în această peşteră unde stau amândoi în lumina vagă ce se strecoară de afară — El mi-a făcut asta Fratele meu, spune Meshag Şi, piesă cu piesă, lucrurile încep să se lămurească * Meshag nu s-a întors încă E deja după-amiaza târziu, calculează ea, deşi este greu să măsori trecerea timpului într-o peşteră Lumina care coboară până la Li-Mei este mai puternică, soarele e mai sus pe cer A mâncat, a şi dormit pe apucate, întinsă pe pământ şi pietriş, cu capul culcat incomod pe sac În mod limpede nu-i o prinţesă adevărată, dacă poate face una ca asta Trezită de ceea ce este probabil un zgomot imaginar, şi-a dezlegat şi şi-a legat din nou părul şi a folosit puţină apă ca să se spele iarăşi pe mâini Nu are voie să iasă afară Poate să ignore asta – aşa cum a ignorat atâtea porunci de-a lungul vieţii –, dar nu simte impulsul de a o face Gândul la fugă nici nu-i trece prin minte În primul rând, nu are idee încotro s-o apuce Apoi, bărbatul pe care a fost trimisă să-l ia de soţ o caută Nu se îndoieşte de asta şi nu vrea să fie găsită Nu vrea să-şi petreacă viaţa în stepele astea S-ar putea să nu aibă de ales (cu excepţia morţii), dar cel puţin pe moment parcă se întrevede un licăr de speranţă, ca licuricii într-o vâlcea întunecată sau într-o peşteră Nu ştie ce are de gând să facă Meshag, însă o ajută să scape şi ăsta e un început, nu? S-ar putea să fie ucisă sau ca el să decidă să-i reclame trupul ca pe o pradă în războiul cu fratele lui şi s-o posede chiar aici, pe pământul pietros Dar ce control are ea asupra evenimentelor? Ceea ce ar prefera (deşi cuvântul i se pare absurd) ar fi să se afle în continuare alături de împărăteasă, servind-o, chiar şi exilată din Ta-Ming Sau, şi mai bine, să se afle acasă, acum, la începutul acestei veri Poate să-şi imagineze asta mult prea bine Nu este o direcţie prea folositoare pentru gândurile şi amintirile ei Stă în capul oaselor, strângându-şi genunchii cu braţele, îşi dă voie să plângă (aici, unde nimeni n-o poate vedea), apoi se opreşte Se uită în jur pentru probabil a cincea oară: tunelul jos şi îngust care face legătura cu lumea de afară, pereţii curbaţi ai peşterii înălţându-se către lumina ce se revarsă cu blândeţe prin deschizăturile de pe o latură Pietre şi pietricele, oase împrăştiate Lupii avuseseră probabil nevoie să mănânce şi să-şi hrănească puii Se înfioară Mai există un tunel, mai larg decât intrarea, care duce înspre adâncul peşterii L-a văzut de când a pătruns aici N-ar putea spune de ce se hotărăşte acum să-l cerceteze Din nelinişte, din dorinţa de a face ceva, de a lua o decizie oricât de măruntă Răbdarea nu e una dintre însuşirile ei Mama i-a tot atras atenţia în privinţa asta Descoperă că în cel de-al doilea tunel poate sta în picioare, dacă se apleacă Înaintează şi aerul pare respirabil Nu este sigură cum anume şi-ar da seama dacă n-ar fi Îşi ţine mâinile pe pereţii aspri, de o parte şi de alta, şi îşi forţează vederea, căci lumina a început să pălească De fapt, distanţa e destul scurtă Încă un canal de naştere, îşi spune, deşi nu ştie de ce i-a venit gândul ăsta deja pentru a doua oară Se îndreaptă când pătrunde în cea de-a doua sală, care nu este nici atât de vastă, nici atât de înaltă E mai răcoroasă Aude vag zgomotul apei picurând Mai e ceva diferit aici Nu se simte miros de lup Nu ştie de ce N-ar trebui să-şi facă bârlogul cât mai departe în interior? Ca să protejeze puii? Ce anume i-a împiedicat să intre aici? Oare asta înseamnă că nici ea nu ar trebui să fie aici? Nu ştie Nimic din viaţa pe care a cunoscut-o n-a pregătit-o pentru aceste răspunsuri Apoi, când ochii ei se obişnuiesc cu lumina mai slabă, Li-Mei vede ce se află în sală Ambele mâini i se ridică spre gură de parcă ar vrea să împiedice sunetele să iasă Ca şi cum o exclamaţie sau un ţipăt ar putea fi un sacrilegiu Următorul ei gând este că, până la urmă, s-ar putea să fi aflat de ce animalele n-au intrat niciodată aici Căci ăsta trebuie să fie – în mod sigur – un loc al puterii Pe peretele dinaintea ei, vagi în întuneric, dar inconfundabili, Li-Mei vede cai Nenumăraţi, într-o învălmăşeală haotică, îngrămădiţi unul într-altul până se pierd în umbră Trupuri complete, forme abia schiţate, unii numai capete, gâturi şi coame, gonind ca un tăvălug, revărsându-se în tumult O herghelie, toţi privind în aceeaşi direcţie, înaintând în aceeaşi direcţie, tot mai în afund, ca şi cum ar galopa de-a lungul pereţilor curbi ai peşterii Şi ştie, pur şi simplu ştie, din clipa în care-i vede, din clipa în care ei răsar din beznă acolo, pe zid, că aceste siluete pictate în galop sunt mai vechi decât ai crede Se întoarce, în centrul unei cascade Pe peretele opus este o altă herghelie, galopând în aceeaşi direcţie, caii desenaţi unii peste alţii cu o intensitate sălbatică, generoasă, atât de plini de viaţă, atât de vii chiar şi în lumina insuficientă, încât ea îşi imaginează zgomotul, bubuitul copitelor pe solul pietros Caii stepelor bogü Dar înainte să apară triburile de bogü, gândeşte ea Pe pereţi nu sunt oameni, iar caii sunt neîmblânziţi, liberi, curgând ca un râu ieşit din matcă spre capătul dinspre răsărit al peşterii, tot mai adânc, unde se află un al treilea tunel, observă ea În sufletul ei se deşteaptă ceva, ceva primitiv şi absolut, care-i spune că nu va pătrunde acolo Nu e pentru ea Locul fetei nu-i acolo şi o ştie Mult deasupra deschizăturii înguste a acelei intrări se înalţă cel mai mare dintre caii pictaţi: un armăsar cu pieptul lat, de un cafeniu-roşcat, aproape stacojiu, cu sexul vizibil Şi pretutindeni pe trupul lui – şi numai pe trupul lui – Li-Mei vede amprente de mâini umane cu o vopsea de culoare deschisă, ca şi cum acestea ar însemna sau ar tatua calul Nu înţelege Nu se aşteaptă să înţeleagă vreodată, în tot restul vieţii ei Dar simte o forţă uimitor de străveche aici şi simte în sine un dor de a o revendica sau deţine E sigură că cei care şi-au imprimat urmele palmelor pe perete, pe trupul pictat al acestui armăsar regal, fie că au făcut-o cu ere în urmă, fie au străbătut recent tunelurile astea, şi-au adus omagiul lor acestei herghelii, acestui cal Şi poate şi celor care au pus caii aici să deschidă drumul către adâncuri Nu îi va urma într-acolo Nu e acel gen de persoană şi se află prea departe de casă În mintea ei există o barieră acolo unde începe cel de-al treilea tunel Nu este un drum pe care să-l poată urma Nu a dus o viaţă călăuzită de magie, îmbibată sau întreţesută cu ea Nu-i place lumea asta şi nu i-a plăcut nici când era la Curte: alchimişti aşteptând prin preajmă, mângâindu-şi bărbile subţiri, astrologi mormăind aplecaţi deasupra hărţilor Totuşi priveşte aceşti cai, fără să reuşească să se oprească din a se răsuci iar şi iar, conştientă că este ameţită, copleşită, mistuită de abundenţa, de bogăţia de aici E atât de multă putere pe aceşti pereţi, umilind, trezind veneraţia, destul cât să facă un om să plângă Simte că timpul se întinde tot mai tare îndărăt, atât de departe că nu poate fi pătruns Nu de ea în tot cazul Nu de Shen Li-Mei, unica fiică a generalului kitai Shen Gao Se întreabă deodată ce ar spune tatăl ei dacă ar fi împreună cu ea în acest loc secret Un gând trist, căci dacă el ar fi încă în viaţă, ea nu s-ar mai afla aici Şi în aceeaşi clipă aude un zgomot care o face să se oprească din învârtit Încremeneşte brusc, tăcută Ascultă Apa picurând N-a fost asta E aproape sigură că a auzit un cal Odată cu asta vine şi frica Apoi un alt zgomot: cineva se apropie direct către sala asta interioară În loc să o înspăimânte, faptul o linişteşte Meshag s-a dus să facă rost de cai Ştie unde este ea Zgomotul pe care l-a auzit – vag – e de afară Provine de la un cal adevărat, n-a fost nechezatul supranatural al vreunui armăsar spirit de pe aceşti pereţi Îl vede intrând El se îndreaptă Li-Mei este pe punctul de a vorbi, când el ridică o mână, ducându-şi trei degete la buze Frica revine De ce să tacă? Cine e afară? El îi face semn să-l urmeze şi se întoarce s-o conducă prin tunelul scurt către sala mai luminoasă, mai largă, cea dintâi Ea aruncă o ultimă privire cailor care o înconjoară, armăsarului-rege cu mâinile omeneşti imprimate pe trup, apoi iese În sala mai largă, unde deschizăturile aflate sus lasă să pătrundă lumina, Meshag se întoarce iarăşi, cu degetele din nou la buze, cerându-i să tacă Poartă acum o tunică lungă, întunecată şi o vestă de piele pe deasupra Fata se întreabă ce soi de haine o fi găsit pentru ea Îşi deschide gura să rostească o întrebare (pot vorbi în şoaptă, nu?), dar gestul pe care-l face el văzând-o e unul poruncitor Ochii îi sclipesc, fulgerând-o mânioşi în lumina slabă ce cade de sus Ea observă asta şi nu spune nimic Încet, trage aer în piept Omul îi face din nou semn să-l urmeze şi se întoarce s-o conducă spre lumina zilei Ea se apropie tot mai mult de el, pe la spate Şi, la buza tunelului care îi va conduce afară, în clipa în care bărbatul se apleacă pentru a pătrunde în el, Li-Mei îl înjunghie în gât, dintr-o parte, cu cuţitul pe care l-a cărat până aici ascuns în mânecă Înfige lama adânc, apoi o trage către ea cu toată forţa, conştientă că asta este singura şansă pe care o va avea, neştiind cum să ucidă un bărbat, unde trebuie să pătrundă cuţitul Îl smulge din rană şi-l înjunghie din nou, apoi din nou, plângând El scoate un singur geamăt, un sunet straniu care-i iese din piept Cade cu un zăngănit chiar la intrarea tunelului Plângând în continuare (şi ea nu este genul de femeie care să plângă), Li-Mei îl loveşte din nou cu cuţitul, de data asta în spate Lama se izbeşte de metal şi i se strâmbă în mână Li-Mei e înnebunită, îngrozită, dar omul zace unde a căzut Abia acum vede cât de mult sânge o înconjoară Se târăşte departe de el, strângând cuţitul mânjit Dă înapoi până se lipeşte de peretele peşterii, fără să-l scape din ochi Dacă el se va ridica, dacă va face fie şi cea mai mică mişcare, ştie că va începe să ţipe şi nu va fi în stare să se oprească Nimic, nicio mişcare Răsuflarea ei rapidă, chinuită, îi răsună prea tare în auz Lumina din această încăpere cade ca mai-nainte Lumina a salvat-o, lumina i-a spus Dacă a avut dreptate Mâinile încă-i mai tremură şi nu şi le poate opri Lasă cuţitul lângă ea A ucis un om E aproape sigură că a ucis un om Nu e Meshag Nu-i el O spune tare şi o şochează sunetul propriei voci, asprimea din ea Nu poate, nu trebuie să fie el Trebuie să ştie Şi nu poate şti decât dacă se uită Asta înseamnă să se întoarcă în locul unde zace el cu faţa în jos, în gura tunelului Asta cere curaj De fapt are, mai mult decât ştie Luptându-se din răsputeri să nu-şi piardă controlul, se târăşte înapoi cu cuţitul strâmb în mână Pe podeaua peşterii sunt pietre care-i rănesc genunchii O doare încheietura de când i s-a strâmbat cuţitul De ce s-a strâmbat? Crede că ştie răspunsul Dar ca să fie sigură trebuie să-l atingă Şi o face Îl târăşte de picioare din gura tunelului Acum e mai multă lumină acolo unde zace el Gemând de efort, îl întoarce pe spate În mintea ei străfulgeră viziunea groaznică a omului ridicându-se în timp ce-o face Ridicându-se ca să… E mort Nu se va ridica Şi nu e Meshag Este un bărbat în vârstă, cu o faţă suptă şi păr rar, cărunt Nu seamănă deloc cu Meshag, fiul lui Hurok Acum Dar a semănat mai-nainte A arătat exact la fel, cu o singură excepţie Şi asta îi spune ce anume este acest bărbat Ce era, se corectează Acum e mort L-a ucis ea Îi sfâşie tunica de la gât până la talie cu lama ei înroşită şi strâmbă O desface cu ambele mâini Se ivesc oglinzi de metal, prinse de jur-împrejurul trupului, sclipind în lumina palidă de afară * Este în natura fiinţelor umane să căutăm – să cerem chiar – ordine şi rigoare în vieţile noastre, în cursul curenţilor istoriei şi ai propriilor noastre vremuri Filosofii au observat asta şi au cugetat Sfătuitorii prinţilor, împăraţilor şi regilor au propus ca această dorinţă, această nevoie, să fie folosită, exploatată, îndrumată Să fie născocită o relatare, o istorisire, povestea unor vremuri, a unui război, a unei dinastii, pentru a direcţiona mintea unui popor încotro doreşte prinţul Fără un tipar, în lipsa acestui simţ al ordinii, senzaţia de arbitrar, de a fi pierdut în lume fără direcţie sau scop îl poate descuraja până şi pe cel mai puternic om Ţinând cont de astea, orice filosof sau sfetnic ar fi considerat semnificativ faptul că atât cel de-al doilea fiu, cât şi unica fiică a generalului Shen Gao, onorat în timpul vieţii în calitate de Comandant al Flancului Stâng al Vestului Pacificat, uciseseră fiecare câte un om în aceeaşi dimineaţă, la mare depărtare unul de altul Fiul mai făcuse asta Fiica, nu şi nici nu se aşteptase vreodată s-o facă Cât despre semnificaţia ce ar fi trebuit acordată acestei coincidenţe, tiparul ascuns în această poveste… Cine de sub cele nouă ceruri poate număra observaţiile strălucitoare ca nestematele care ar putea fi extrase din asemenea momente? Cine va îndrăzni să spună că ştie cu certitudine care nestemată anume trebuie ridicată în lumina care străluceşte deasupra călătoriei noastre şi proclamată ca fiind cea autentică? * În cele din urmă, Li-Mei începe să se gândească la nechezatul pe care l-a auzit: se teme că animalul o va da de gol, că va trăda existenţa peşterii dacă mai este încă afară N-are cum să fie Probabil că lupii l-au gonit Sau l-au ucis Gândul o face să se simtă ciudat de pasivă după oribila izbucnire de energie de mai-nainte: cineva zace nu prea departe, cu sângele închegându-se pe pietre E ca şi cum rezervele ei de putere, abilitatea ei de a mai juca un rol în ceea ce urmează, de a se salva s-au epuizat Nu poate decât să aştepte să vadă ce va urma E o senzaţie neaşteptată de pace Stai rezemată de un perete cu picioarele întinse, înconjurată de pietre şi oase de animal, de mirosul de lup şi uneori de fâlfâitul unei păsări sau al unui liliac undeva deasupra şi aştepţi să vezi cine – sau ce – va veni după tine Nu trebuie să faci nimic, nu pare să mai fi rămas nimic de făcut Nu are rost să iasă şi să fie văzută Încotro să meargă sau chiar să călărească de una singură? Nu are haine potrivite şi nici mâncare, iar lupii sunt acolo, afară Aşa că, auzind zgomotul făcut de altcineva care pătrunde în peşteră prin tunel, în ea e o anumită doză de calm Priveşte într-acolo, dar nu se ridică şi nici nu încearcă să se ascundă Strânge în mâini cuţitul ei strâmb Meshag intră, se îndreaptă de spate şi priveşte în jur Îl vede înţelegând ce s-a petrecut Îl examinează cu atenţie, fireşte, deşi este foarte sigură că de data asta nu e o înşelătorie Meshag îngenunchează lângă bărbatul căzut, ocolind sângele de pe podeaua peşterii Se ridică şi se apropie de Li-Mei Ea îi priveşte ochii — Era şaman? întreabă ea, deşi ştie răspunsul El încuviinţează scurt — S-a făcut să semene cu tine exact, aproape exact Nu a scos o vorbă Mă conducea afară când l-am… Lăsă fraza neterminată — Ce nu era ca eu? Înainte să-i răspundă, ea se ridică Îşi scutură pantalonii şi tunica, îndepărtând praful stâncilor Sunt şi pete de sânge, observă fata N-o să dispară la fel de uşor — Ochii, zice ea Ai lui… ai tăi n-ar fi putut să strălucească aşa Se întreabă dacă el va fi rănit de implicaţii Dar s-ar părea că Meshag zâmbeşte Este aproape sigură că-i vede zâmbetul înainte să dispară El spune: — Ştiu Mi-am văzut ochii în apă În… bălţi Ăsta-i cuvânt? — Da, bălţi Sunt aşa de când ţi s-a întâmplat ce ţi s-a întâmplat? O întrebare stupidă, însă el se mulţumeşte să încuviinţeze din nou — Da, de atunci Ochii mei sunt morţi — Nu, nu sunt! spune ea cu neaşteptată vehemenţă El pare surprins Şi Li-Mei e surprinsă — Ai ochii negri, dar nu-s… nu eşti mort! De data asta el nu mai zâmbeşte — Nu Dar mult prea aproape, spune el Înainte să vină Shan… Shendai Atunci Atunci — Şi fratele tău e cel care…? — Da — Eşti sigur? — Sunt sigur — Şi ăsta? întrebă ea făcând semn către cadavru A fost trimis de el? Surprinzător, bărbatul clatină din cap Tocmai când ea credea că începe să înţeleagă — Nu Prea curând Cred că el vede pe mine când eu plecat să caut cai Sau înainte, când am sosit aici — Şi a văzut o ocazie să mă răpească? — Pentru el sau pentru răsplată, poate El mă vede ca să mă ştie Cine sunt Văzând lupii poate a înţeles Apoi a durat până a făcut o vrajă ca să schimbe forma Li-Mei încearcă din greu să înţeleagă — Dar putea să fi intrat pur şi simplu şi să mă ia cât ai lipsit Nu? Meshag se gândeşte — Da Aşa că probabil voia să te ducă la ei Poate de teamă că te sinucizi s-a schimbat Ea îşi drege glasul Mâna o doare — Trebuie plecăm acum, spune bărbatul — Şi cu el cum rămâne? O priveşte surprins Face semn către oasele ce-i înconjoară — Lasă-l lupilor Noi aşa facem Şovăie, cu un aer stânjenit Apoi adaugă: — Foarte bine, omorât el A fost foarte curaj? Ăsta cuvântul? Fata oftează — Curajoasă Cred că ăsta-i cuvântul El şovăie din nou Îi face semn cu braţul lui ţeapăn — Tu văzut ce e în sala de alături? — Caii? I-am văzut Nu am mers mai departe M-am simţit… nu prea curajoasă — Nu, clatină el din cap Avut dreptate Să nu mergi Pentru preoţi şi călători printre spirite Foarte vechi Dar ai văzut ultim cal? Deasupra? — L-am văzut Meshag o priveşte şi pare să ia o hotărâre — Vino Facem un lucru şi plecăm Li-Mei şi-a epuizat toate rezervele şi nu se mai opune Îl lasă s-o conducă înapoi în penumbra sălii cu cai, cu toate acele animale pe pereţi, pictate unele peste altele cu mult timp în urmă Şi îl urmăreşte pătrunzând în cea din urmă sală, în cea în care ea nu va intra „Foarte vechi” Meshag iese cu un vas de lut puţin adânc, toarnă în el apă din cea de-a doua ploscă pe care o poartă şi amestecă cu un băţ de lemn, cu mişcări ţepene cum sunt toate mişcările lui E complet lipsit de graţie în făptură şi-n mişcări Li-Mei e uimitor de sigură că a fost altfel cândva Bărbatul îi face semn să se apropie Ea îi dă ascultare El îi ia mâna dreaptă într-a lui – atingând-o astfel pentru prima oară – şi îi pune palma în castron Înăuntru este un soi de vopsea, albă sau pe-aproape În acel moment ea îşi dă seama ce se petrece El o conduce ţinând-o de încheietură şi îi pune mâna pe flancul armăsarului-rege de deasupra tunelului ce duce către a treia sală, astfel încât o amprentă proaspătă apare acolo, printre celelalte, ceea ce înseamnă că existenţa ei, prezenţa ei, viaţa ei trecând prin acest loc au fost înregistrate, consemnate Şi poate (deşi ea nu va şti niciodată) asta va juca un rol în ceea ce va urma Este greu să vezi tiparele, să fii sigur că există Părăsesc încăperea, apoi pe cealaltă şi ies afară, în lumina soarelui Strălucirea zilei o face să clipească Meshag nu a găsit decât un cal, dar cel aparţinând şamanului mort este încă priponit aici, neameninţat de lupi, deşi înnebunit de frică, aşa că până la urmă au doi cai şi mâncarea şi hainele pe care Meshag le-a luat cine ştie de unde O ajută să încalece pe calul mai mic, apoi încalecă pe calul şamanului şi-l linişteşte şi călăresc pe cărarea care-i poartă afară din vale şi spre est, cu soarele deasupra capului şi cu lupii alături Li-Mei nu ştie, nu are nici cea mai vagă idee încotro o duce Meshag, dar măcar este în viaţă şi nu se îndreaptă pasivă către soarta care i-a fost hărăzită împotriva voinţei şi dorinţei ei şi, deocamdată, în această clipă, pe pământul iubit de zei, asta e de ajuns Capitolul 14 Wujen Ning, membru al cavaleriei celei de-a Doua Provincii, fusese cel dintâi care îi zărise pe Maestrul Shen Tai şi calul său ieşind ca nişte năluci din zorii cenuşii, la vest de fortăreaţa Poarta de Fier Acum, la puţin timp după întâmplare, era vag conştient că aceştia doi ar fi putut să-i schimbe – sau că poate îi schimbaseră deja – viaţa Nu era firesc ca pălmaşii sau soldaţii de rând să sufere asemenea modificări ale cursului vieţilor lor Îţi lucrai ogorul, făceai faţă inundaţiilor sau foametei, te însurai, ţi se năşteau copii, unii dintre ei mureau (şi la fel şi nevestele) Undeva, departe, mari evenimente îşi urmau cursul, abia desluşite, şi poate auzeai de ele la un vin de orez, într-o tavernă, dacă mergeai la taverne Sau te alăturai armatei şi te duceai unde te trimiteau (de obicei departe de casă, aşa se întâmpla zilele-astea) Săpai tranşee şi latrine, construiai şi reclădeai zidurile şi clădirile garnizoanelor, patrulai în căutare de bandiţi şi animale sălbatice, făceai febră, trăiai sau mureai, mărşăluiai şi chiar ajungeai în taverne şi în bordeluri când primeai permisie şi mergeai în târg Uneori luptai, unii cădeau în bătălie, iar alţii îşi pierdeau un ochi sau un braţ şi-şi doreau să fi murit Ecourile întâmplărilor îndepărtate ce aveau loc printre cei mari puteau să-ţi ajungă ceva mai des la ureche, sub forma bârfei, dar aveau tendinţa să aibă la fel de puţin impact, afară doar dacă nu era vorba despre vreo campanie militară importantă sau poate de vreo rebeliune Schimbarea nu făcea parte din viaţă aşa cum o înţelegea şi o trăise Wujen Ning Acest adevăr era în prezent… supus revizuirii Mai întâi, se afla şocant de aproape de Xinan, de momentul în care avea să vadă capitala pentru prima dată în viaţă Era doar la o noapte sau două distanţă, aşa i se spusese Pe măsură ce călăriseră spre est din Chenyao, peisajul se schimbase Ogoarele de grâu şi orz, presărate pe alocuri cu crânguri de dud (cu ferme de mătase ascunse în dosul lor, departe de larma drumului) făcuseră loc unor sate înşirate unul după altul şi unor oraşe mai mari, atât de dese, încât puteai spune că erau continue Oameni şi iar oameni Clopotele templelor nu răsunau într-o singurătate tulburătoare, ci abia se auzeau din pricina mulţimii zgomotoase Mici ferme – de cartofi dulci, de fasole – era înghesuite între sate, îndesate acolo Pe drumul imperial erau şiruri nesfârşite de căruţe cu mărfuri sau care ale tăietorilor de lemn, îndreptându-se în ambele direcţii, aglomerându-l, încetinindu-i Se aflau la periferia extremă a Xinanului, i se spusese Se apropiau Era un lucru la care Ning nu se gândise şi pe care nu şi-l dorise vreodată Capitala fusese ceva tot atât de îndepărtat de lumea lui ca marea Sincer vorbind, îl îngrozea Atâţia oameni! Deja Încercase să nu lase asta să se vadă şi, dat fiind că nimeni din trupa lor nu îl băga în seamă şi că el vorbea foarte puţin, credea că-şi păstrase secretul Uneori se surprindea însă fluierând nervos În timp ce călătorea, se întreba care erau sentimentele celorlalţi soldaţi cu privire la sosirea în capitală Erau acum treizeci de călăreţi, nu doar cei cinci care plecaseră de la Poarta de Fier ca să-l însoţească pe maestrul Shen Guvernatorul Xu insistase ca Shen Tai, în calitate de ofiţer onorific al armatei celei de-a Doua Provincii, aducând vesti de o importanţă considerabilă (şi călărind pe un cal la fel de important), să fie însoţit şi protejat În rândurile soldaţilor de la Poarta de Fier existaseră câteva răbufniri mânioase şi un oarecare amuzament (Ning nu vedea care era gluma, dar ştia că nu se pricepea), născute din convingerea că neglijenţa gărzilor guvernatorului fusese cea care făcuse ca maestrul Shen Tai mai-mai să fie ucis în Chenyao Unul dintre tovarăşii lui Ning de la Poarta de Fier, un ins care avea întotdeauna păreri despre orice şi le exprima cu o răsuflare duhnind a vin, spusese că nu credea că vreunul dintre soldaţii care fuseseră de pază în faţa hanului în acea noapte mai era în viaţă Guvernatorul Xu n-o mai fi fost în floarea tinereţii, zisese el, dar nu dădea niciun semn că ar fi avut de gând să se retragă lângă o livadă şi un eleşteu cu păstrăvi Era bogat, nobil şi se cunoşteau rivalităţile dintre el şi alţi guvernatori militari Una de proporţii mai ales, zisese el cu o privire de cunoscător, ca şi cum toţi cei de la masă ar fi trebuit să ştie la cine se referea Ning nu ştia Asta însă nu-l supăra Dacă ar fi fost ucis Shen Tai (sau calul, se gândi Wujen Ning cu o groază sinceră) asta ar fi aruncat, pare-se, o lumină proastă asupra guvernatorului Ning nu înţelegea asta şi nici nu-şi bătea capul prea tare, dar de când plecase din Chenyao îşi făcuse o îndatorire din a sta cât de aproape putea de maestrul Shen şi de Dynlal Pe Shen Tai îl respecta Pe cal îl iubea Cum putea cineva să nu-l iubească? se întreba Wujen Ning Femeia kanlină, de care toţi se temeau puţin (şi care era subiect de discuţii grosolane noaptea), părea să fi decis că Ning era de încredere După o privire-două amuzate, acceptase ca el să ocupe un loc cât mai apropiat de ei când călăreau sau când făceau tabăra noaptea (Ning nu înţelegea motivul privirilor ei Nu pricepea ce anume era amuzant în toate astea, dar învăţase să accepte că lucrurile care îi făceau pe ceilalţi să zâmbească puteau fi o sursă de nedumerire pentru el) Acum, la apus, trăgeau la hanuri mari, staţii ale poştei imperiale Mese bune, cai schimbaţi Aveau acte semnate de guvernator La capătul unei zile de călărie, lui Ning îi era întotdeauna încredinţată îngrijirea lui Dynlal Încerca să nu lase să se vadă cât de mândru era de asta, dar probabil că nu reuşea, îi vorbea calului noaptea, trezindu-se şi părăsind orice încăpere pe care o împărţea cu ceilalţi soldaţi şi ducându-se în grajd cu mere Uneori dormea acolo Maestrul Shen nu-l prea băga în seamă când călăreau, nici pe el, nici pe ceilalţi Vorbea uneori cu garda sa kanlină şi cel mai adesea cu poetul care li se alăturase pe drum (un alt mister) Era preocupat să înainteze cât mai iute Niciunul dintre soldaţi nu ştia de ce, nici măcar acela care se purta de parcă ar fi ştiut tot Dacă Wei Song şi poetul cunoşteau motivul, nu-l împărtăşeau Numele poetului era maestrul Sima Ceilalţi spuneau că era faimos Nemuritor, declarase unul dintre ei Ning nu ştia nimic despre asemenea lucruri, dar credea că nimeni nu era nemuritor Poate doar împăratul să fi fost… Ştia însă că Shen Tai era tare grăbit să ajungă în Xinan Ning nu se grăbea deloc, însă dorinţele şi părerile sale erau cele ale unui vierme de mătase care ţese în tăcere şi în penumbră şi trăieşte numai pentru asta * În cea de-a cincea zi de la plecarea din Chenyao, chiar înainte să traverseze un râu pe un pod cu arcade care lui Tai îi plăcuse dintotdeauna, ajunseseră la o răspântie unde drumul se ramifica spre sud, urmând cursul apei Ştiuse că urma să ajungă aici, desigur Avusese grijă să nu arunce nicio privire acelui drum când ajunseseră la răspântie şi nici nu-şi zorise armăsarul cu prefăcută indiferenţă când traversaseră podul pe deasupra apei scânteietoare În apă se zăreau petale de flori de prun Fusese dificil Cunoştea drumul spre sud la fel cum şi-ar fi recunoscut chipul într-o oglindă de bronz Fiecare cotitură, fiecare suiş şi coborâş Ştia satele şi cătunele prin care trecea drumul, câmpurile şi crângurile de duzi şi fermele de mătase Singura prăvălie de vin bun şi locurile unde puteai găsi o femeie şi un pat între drumul imperial pe care se aflau acum şi casa unde crescuse, unde erau mamele şi fratele lui mai mic şi mormântul tatălui său Dar el nu se afla acolo Nici Liu Nici Li-Mei Ei trei se aflau în lume, prinşi în vâltoarea ei Înconjuraţi de praf şi zgomot, de jad şi aur După doi ani pe malul lacului, nu ştia ce anume simţea în privinţa asta: se îndrepta spre est cu asemenea iuţeală că nu avusese timp să se gândească Asta, îşi zise el, era caracteristic prafului şi zgomotului lumii: nu aveai niciodată suficient timp Pentru Li-Mei lucrurile stăteau mai rău Tai îşi aminti furtunile de praf ale nordului Unele adevărate, muşcând, orbind, periculoase, nu imagini poetice Când se gândea la ea, îl copleşea mânia Trecând pe lângă drumul spre sud se simţise atras într-acolo aproape fizic Erau mai bine de doi ani de când fusese aici ultima dată, de când văzuse porţile din zidul de piatră, statuile roase şi lustruite de lângă ele (ca să izgonească demonii), cărarea mereu măturată, lacurile cu peşti aurii, veranda, grădina, pârâul Piatra de mormânt a tatălui său era probabil înălţată acum, îşi zise el Timpul cuvenit doliului trecuse Mama lui făcuse totul aşa cum trebuie, ca de fiecare dată Dar Tai nu văzuse piatra de căpătâi, nu se înclinase dinaintea ei, nu ştia care era inscripţia, ce vers fusese ales, ce cuvinte comemorative şi cine fusese desemnat să se ocupe de caligrafie Fusese la Kuala Nor Şi acum se ducea altundeva, călărind pe lângă drumul care l-ar fi purtat către casă Acolo ar fi putut găsi pace noaptea, după doi ani în care ascultase vocile morţilor, îşi zise el Ştia că graba lui era aproape fără sens Părea un gest ostentativ, o manifestare demonstrativă a iubirii faţă de sora sa faptul că silea călăreţii şi caii să gonească cât puteau de repede către Xinan, şi asta fără niciun rost Când Sima Zian părăsise capitala, ea era deja plecată Aşa îi spusese poetul Decizia fusese luată înainte ca sărmanul Yan să pornească înspre proprietatea familiei lui Tai, crezând că-l va găsi acolo pentru a-i spune ce i se făcuse ei Dacă ar fi fost acasă, poate că ar fi fost timp să mai întreprindă ceva Acum era prea târziu Atunci de ce gonea atât de neînduplecat, trezindu-i pe toţi înainte de răsărit şi călărind până la căderea nopţii? Zilele deveniseră şi ele mai lungi, festivalul verii se apropia Nimeni nu-şi arăta nemulţumirea prin cuvinte sau priviri Soldaţii oricum n-ar fi făcut-o (niciodată n-o făceau!), dar la fel proceda şi Wei Song, care în trecut dăduse nenumărate dovezi că era dispusă să-i corecteze purtările Şi Sima Zian, mai în vârstă şi care s-ar fi presupus că suferea cel mai tare de pe urma ritmului lor, nu părea să sufere deloc Poetul nu îi vorbise niciodată lui Tai despre graba cu care înaintau, despre nebunia ei, despre lipsa simţului măsurii Poate, după o viaţă de observaţii asupra naturii umane, poetul înţelesese dintru început ceea ce Tai abia treptat ajunsese să priceapă: că nu galopa pe acest drum, pe minunatul său armăsar, într-o încercare nebunească de a-şi salva sora Se îndrepta către fratele său Faptul că acceptase acest adevăr, că-l recunoscuse, nu-i aducea nici pe departe calmul pe care se presupunea a-l aduce spulberarea incertitudinilor În primul rând, mânia încă îl copleşea Părea să-şi găsească noi căi de a-i pătrunde în suflet cu fiecare li pe care-l străbăteau, cu fiecare oră a fiecărei nopţi în care zăcea treaz, chiar şi după oboseala unei zile de călărie Nu vorbea despre asta cu poetul şi cu atât mai puţin cu Song, deşi bănuia că amândoi ştiau oarecum ce îl frământă Nu-i plăcea senzaţia de a fi înţeles atât de bine, chiar şi de noul său prieten cel atât de strălucit, şi cu atât mai puţin de o femeie kanlin al cărei singur rol era să-l păzească, şi asta numai din pricina hotărârii impulsive pe care o luase el la Poarta de Fier Putea s-o fi concediat până acum Avea treizeci de soldaţi Dar n-o făcuse Îşi amintise cum luptase ea la răsărit, într-o grădină din Chenyao * Ziua era spre final Tai o simţea în picioare şi în spinare Soarele era în urma lor, o zi blândă de vară, vântul adiind uşor Pe drumul imperial era îmbulzeală Era prea mare înghesuială şi prea multă gălăgie ca să încerci să apreciezi frumuseţea după-amiezii târzii şi amurgul ce se apropia Trecuseră trei zile de când lăsaseră în urmă bifurcația către casa lui, ceea ce însemna că erau la mai puţin de două zile de Xinan Ar fi putut chiar să ajungă acolo a doua zi, în preajma stingerii Cunoştea foarte bine bucata asta de drum, pe care o parcursese dus-întors de multe ori de-a lungul anilor Cu toată înghesuiala, înaintau rapid Dintre cele trei culoare, îl foloseau pe cel din mijloc, rezervat soldaţilor şi curierilor imperiali Doi mesageri imperiali, galopând chiar mai repede decât ei, le strigară să facă loc şi ei se supuseră, împingând de pe drum în şanţul de scurgere căruţele câtorva fermieri şi nişte ţărani încărcaţi cu poveri Curierii aveau desagi pline, în care în mod evident se găsea altceva decât suluri cu mesaje — Litchi pentru Wen Jian! strigă peste umăr unul dintre ei, ca răspuns la o întrebare de-a poetului Sima Zian râse, apoi se opri brusc Tai se gândi să-i ajute pe fermieri să-şi redreseze căruţele şi bunurile, dar graba îl îmboldea prea tare Aveau să se ajute unii pe alţii, îşi zise el şi, privind îndărăt, văzu că aşa şi era Asta făcea parte din viaţa oamenilor de la ţară: probabil că ar fi fost înfricoşaţi şi nedumeriţi dacă soldaţii s-ar fi oprit să-i ajute Îl privi pe poet Calul lui Zian stătea alături de al lui Dynlal i-ar fi putut lăsa cu uşurinţă în urmă pe toţi ceilalţi, dar ar fi fost o nesăbuinţă Într-o zi sau două s-ar fi putut să nu mai fie aşa o nechibzuinţă Tai se gândise la asta, să o ia înainte şi să pătrundă în Xinan discret, la apus, înainte de închiderea porţilor Trebuia să vadă pe cineva şi asta s-ar fi putut face mai uşor după lăsarea întunericului În timp ce priveau curierii dispărând în praf înaintea lor, purtând cu ei o delicatesă pentru Nepreţuita Consoartă, expresia celuilalt era serioasă Litchi Poşta militară, obosindu-şi caii pentru a le căra — Asta nu-i bine Este… începu Sima Zian Se opri — Disproporţionat? zise Tai, imprudent Zian privi în jur ca să se asigure că nu mai era nimeni prin preajmă Făcu semn că da — E un cuvânt bun Mă tem de haos, în ceruri şi pe pământ Cuvinte pentru care puteai fi bătut şi exilat Ucis chiar Tai tresări, regretând că vorbise Poetul îl văzu şi zâmbi — Scuzele mele Să discutăm mai bine despre poezia lui Chan Du? Hai să facem aşa Îmi face întotdeauna plăcere Mă întreb dacă-i în Xinan… Cred că este cel mai bun poet în viaţă Tai îşi drese vocea şi acceptă noul subiect de discuţie — După părerea mea, călăresc alături de cel mai bun poet în viaţă Sima Zian râse din nou şi flutură nepăsător din mână — Eu şi Chan Du suntem doi inşi foarte diferiţi Deşi, sunt fericit s-o spun, şi lui îi place vinul O scurtă tăcere, apoi adăugă: — A scris despre Kuala Nor când era mai tânăr După campania tatălui tău Ştii versurile acelea? — Sigur că le ştiu, încuviinţă Tai Studiase poemele respective Ochii lui Zian sclipeau ca ai unui tigru — Poemele astea te-au trimis acolo? Lângă lac? Tai se gândi — Nu Tristeţea tatălui meu m-a trimis acolo Un poem… putea să-mi fi dat o îndatorire Poetul se gândi la asta, apoi zise: Da, domnule, i-adevărat: pe mal la Kuala Nor Oase albite zac de mulţi ani De nimeni strânse Noile năluci, Sunt mânioase şi amare, cele vechi doar plâng Sub ploaie, în inelul munţilor, Aeru-i plin de ţipetele lor — Ai crezut că era doar o metaforă? Versul despre năluci? Tai încuviinţă — Îmi închipui că aşa cred toţi Dacă n-au fost acolo Urmă o scurtă tăcere, apoi poetul întrebă: — Fiu al lui Shen Gao, ce trebuie să faci când vom ajunge? Cum te pot ajuta? Tai călări un timp în tăcere, apoi zise cu simplitate: — Nu ştiu Sunt dornic de sfaturi Ce ar trebui să fac? Dar Sima Zian se mulţumi să repete: — Nu ştiu Călăriră înainte, în lumina vie a zilei ajunse la sfârşit, cu vântul suflând din urmă Tai simţi adierile ciufulindu-i uşor părul Se aplecă şi bătu calul pe grumaz Îl iubea deja, îşi spuse Uneori iubirea nu cerea timp — Mi-ai spus că vrei să ucizi pe cineva, zise poetul Tai îşi reaminti Cu o noapte în urmă, în casa de plăceri Phoenixul Alb — Aşa am zis Încă mai sunt mânios, dar încerc să fiu mai înţelept Tu ce ai face în locul meu? De data asta, răspunsul veni rapid: — Mai întâi aş avea grijă să rămân în viaţă Eşti un pericol pentru mulţi Şi ei ştiu că vii Fireşte că ştiau Tai trimisese mesaje, la fel şi comandantul de la Poarta de Fier, iar guvernatorul Xu expediase scrisori folosind mesageri care călăriseră şi noaptea Dar Tai prinse sugestia sau ceea ce ar fi putut fi una dintre sugestiile unui bărbat subtil: nu ar fi fost înţelept să pătrundă de unul singur dincolo de ziduri pentru a face ceea ce voia, odată ce ar fi decis ce anume voia Observă că Sima Zian, alături de el, trăgea frâiele calului Făcându-l pe Dynlal să încetinească, Tai privi înainte, către marginea drumului, unde, dincolo de şanţ, se afla un spaţiu ierbos Făcând-o, îşi dădu seama că orice idee de a se strecura discret în oraş la lăsarea întunericului era mai mult decât o simplă nesăbuinţă Îşi opri calul Ridică o mână pentru ca şi ceilalţi să facă la fel Wei Song li se alătură şi, ţinându-se puţin în urma ei, la fel şi soldatul ştirb al cărui nume nu reuşea niciodată să şi-l amintească Cel care avea tot timpul grijă de Dynlal — Cine e? întrebă încet Song — Nu-i evident? întrebă poetul — Pentru mine nu! se răsti ea — Uită-te la trăsură, zise Zian În vocea lui era o undă de mânie Soarele din urma lor lumina drumul, iarba şi trăsura pe care o privea — E împodobită cu pene de pescăruş — Nu are cum să fie împăratul! zise Song Nu mai fi atât de enigmatic Trebuie să ştiu ca să decid ce… — Kanlino, uită-te la soldaţi! zise Sima Zian La uniformele lor Tăcere — O! exclamă Song Apoi repetă exclamaţia Poetul îl privea pe Tai — Eşti pregătit? Era o întrebare reală şi ochii săi mari erau gravi — S-ar putea să nu mai ai timp să decizi ce vrei Acest om nu poate fi ignorat, prietene Tai zâmbi uşor — Nici prin vis n-aş face asta, zise el Îl îndemnă pe Dynlal să înainteze către un grup strâns de patruzeci sau cincizeci de soldaţi care înconjurau o trăsură enormă, de o somptuozitate extravagantă O trăsură atât de mare, încât Tai se întrebă cum anume o făcuseră să treacă peste podul micuţ de deasupra şanţului Poate că mai spre est erau poduri mai largi? La vreo răspântie? Nu conta Era ciudat asupra căror lucruri alegea să stăruie mintea cuiva în asemenea împrejurări Auzi zgomot de copite Privi în urmă Un poet şifonat, un kanlin micuţ, feroce, în haine negre – până la urmă, nu era singur Trase de frâu şi privi dincolo de şanţ, către trăsură Era decorată cu pene de pescăruş, cum subliniase poetul Conform codului strict care guverna aceste aspecte, penele erau rezervate casei imperiale, dar unii oameni suficient de apropiaţi de tron, care se bucurau de favoare, puteau să o anunţe lumii folosindu-le Îşi aminti că toţi cei de la palat – din diferitele facţiuni existente – voiau probabil să-l înroleze în slujba cauzei lor dacă ar fi putut, nu să-i pună capăt zilelor Îl îndemnă pe Dynlal să traverseze drumul, apropiindu-se de peticul de iarbă de lângă şanţ Portiera trăsurii fu deschisă dinăuntru O voce neaşteptat de subţire, cu un uşor accent străin şi obişnuită să comande, rosti direct: — Maestre Shen Tai? Vom sta de vorbă înăuntru Vino încoace! Tai trase din nou aer în piept Îl expiră Se înclină şi spuse: — Voi fi onorat să discut cu domnia voastră, ilustre senior Nu doriţi să stăm de vorbă la staţia de poştă aflată mai la est de noi? Servitorul domniei voastre trebuie să aibă grijă de nevoile soldaţilor şi ale prietenului său Au călărit toată ziua — Nu, zise bărbatul din trăsură Complet inexpresiv Tai tot nu-l vedea pe vorbitor, nu din locul în care se afla, la marginea drumului, călare pe Dynlal Vocea adăugă: — Nu doresc să fiu zărit sau recunoscut Tai îşi drese glasul — Domnul meu, zise el, nicio persoană de oarecare importanţă care se află aici pe drum nu are cum să nu ştie cine este în această trăsură Vă voi întâlni la hanul poştal Poate vom cina împreună Ar fi o mare onoare pentru mine Un chip apăru la fereastra trăsurii Enorm, rotund ca o lună, dedesubtul unei pălării negre — Nu, repetă An Li, căruia i se spunea de obicei Roshan, guvernatorul a trei provincii şi fiu adoptiv al Nepreţuitei Consoarte Treci înăuntru, altminteri voi pune ca soldaţii să-ţi fie ucişi, iar prietenul decapitat şi voi cere să fii adus aici oricum! În mod surprinzător, ţinând cont cât de aglomerat fusese drumul, în locul unde se aflau părea să se fi creat un spaţiu liber în ambele direcţii, atât spre est, cât şi spre vest Tai privi înainte, apoi peste umăr şi văzu că restul călătorilor se ţineau la distanţă Dintr-odată se făcuse linişte „E important”, îşi zise Tai în gând „E important ce fac acum” Aşa că zise, vorbind foarte clar: — Sima Zian, este o durere pentru mine – şi în mod sigur va fi la fel şi pentru imperiu – că prietenia noastră poate fi cauza sfârşitului ilustrei tale vieţi, dar sper că înţelegi de ce lucrurile trebuie să se petreacă astfel — Sigur că înţeleg, spuse poetul Ce prietenie este aceea care apare numai când cupele de vin au fost deja umplute? Tai încuviinţă Se întoarse către kanlină — Wei Song, fii drăguţă să călăreşti înapoi şi să anunţi escorta guvernatorului Xu că trebuie să se pregătească să fie atacaţi de… Le aruncă o privire călăreţilor de lângă trăsură şi întrebă: — Este Armata dumneavoastră a Opta sau a Noua, onorate guvernator? Dinăuntrul trăsurii nu veni niciun răspuns Bărbatul probabil căzuse pe gânduri Tai tocmai spusese un lucru sau poate două care nu aveau să treacă neobservate Constată cu mulţumire că vocea îi rămăsese calmă, de parcă ar fi făcut aşa ceva în fiecare zi — Cred că e a Noua, zise poetul — Mă supun, stăpâne, zise în acelaşi moment Song O auzi galopând îndărăt, către călăreţii lor, dar nu se întoarse să se uite Tai privi trăsura şi chipul dinăuntru, rotund şi tăcut ca luna, abia vizibil — Domnul meu, zise Tai încet, sunt ofiţer al celei de-a Doua Provincii Militare, chiar dacă e o funcţie onorifică, şi comandantul unor călăreţi care mi-au fost repartizaţi de guvernatorul Xu în persoană Acţiunile mele trebuie să-mi fie dictate de reguli şi nu de impulsuri Duc Curţii informaţii importante Cred că ştiţi asta Cred că de aceea îmi faceţi onoarea de a vă afla aici Nu sunt în postura de a da curs propriilor mele dorinţe şi de a accepta privilegiul unei discuţii secrete cu domnia voastră Un asemenea gest ar însemna prea multe cu atât de mulţi ochi privind o trăsură care poartă pene de pescăruş pe ea Sunt convins că veţi fi de acord cu mine De fapt, era sigur tocmai de contrariu, dar dacă avea vreo speranţă să-şi păstreze libertatea de a face alianţe şi de a lua decizii, trebuia în mod cert să… Dinăuntru, An Li rosti cu răceală: — Acesta de lângă tine chiar e poetul beţivan? Cel căruia i se spune Nemuritorul? Tai îşi înclină capul — Nemuritorul Surghiunit, da Am onoarea de a mă bucura de compania şi de sfaturile sale Sima Zian, călare lângă Tai, schiţă o plecăciune Uluit, Tai văzu că zâmbea „Poetul beţivan” O clipă mai târziu, din trăsură răsună un şir de înjurături şocant de vulgare chiar şi pentru cineva care fusese soldat În tăcerea care urmă, zâmbetul poetului se accentuă şi mai tare — Acestea sunt nişte solicitări oficiale, domnule? întrebă Sima Zian Recunosc că pe unele dintre ele le găsesc cam dificile la vârsta mea Roshan îi ţintui pe amândoi cu privirea Ochii generalului aproape că se pierdeau printre pliurile ridate ale feţei Era greu să-i vezi şi să citeşti în ei ce anume gândea Asta, îşi dădu seama Tai, îl făcea şi mai înfricoşător Se spunea că pe vremuri, când lupta în nord-est, învinsese o armată a triburilor shuoki de dincolo de Zid, parte a unei răscoale de la graniţă Le ordonase soldaţilor şi aliaţilor lor bogü să-i taie fiecăruia dintre prizonieri câte un picior, apoi el şi oastea sa plecaseră, luând şi caii duşmanilor şi lăsându-i pe shuoki să moară în iarbă sau să supravieţuiască cumva infirmi Mai circulau şi alte poveşti Acum, cu vocea sa piţigăiată şi cu accent ciudat, bărbatul zise: — Nu face pe deşteptul, poetule Am foarte puţină răbdare cu cei care fac pe deştepţii — Scuzele mele, zise Sima Zian şi Tai avu impresia că fusese sincer — Faptul că te afli aici îmi limitează mişcările — Pentru asta trebuie să refuz să-mi cer scuze, zise poetul cu calm, dacă mişcările domniei voastre ar fi fost cele pe care le-aţi sugerat Roshan se rezemă de spătar Nu îl mai puteau vedea Tai privi spre dreapta Soarele apunea, silindu-l să mijească ochii Wei Song aranja oamenii într-o formaţie defensivă Nu-şi trăseseră încă armele din teacă Traficul se oprise locului Zvonul despre această întâlnire o luase deja înaintea lor, ştia asta Avea să ajungă în Xinan înaintea lui Ăsta era şi motivul pentru care se purta astfel Însă exista riscul de a muri aici sau de a-i vedea pe alţii murind pentru el Dacă n-ar fi avut cu ei un poet faimos… Dinăuntrul trăsurii se auzi: — Fiu al lui Shen Gao, acceptă regretele mele faţă de moartea onorabilului tău tată Am auzit despre el, fireşte M-am abătut cu două zile de la propria mea rută ca să vorbesc cu tine Am motivele mele să nu mă întorc la hanul poştal Nu sunt motive care să te privească pe tine Dar dacă intri în trăsura mea, dacă… îmi vei face onoarea asta… voi începe prin a-ţi spune ce s-a întâmplat cu un bărbat pe care probabil îl cauţi şi îţi voi arăta o scrisoare Tai înregistră schimbarea tonului — Acest bărbat fiind…? întrebă el cu prudenţă — Se numeşte Xin Lun Tai îşi simţi inima zvâcnindu-i — Lun? repetă el — Da El a făcut aranjamentele pentru asasinii trimişi să te ucidă Tai înghiţi cu greutate I se uscase gura — De unde ştiţi asta? — Mi-a spus-o chiar el — Când a… ce i s-a întâmplat? Poate că era o greşeală că întrebase Îi crea o obligaţie, dacă celălalt răspundea — A fost ucis cu câteva nopţi în urmă, răspunse Roshan — O, zise Tai — În aceeaşi noapte a sosit vestea că tu eşti pe drum către Xinan şi s-a aflat despre darul Prinţesei Jadului Alb Caii Apropo, calul ăsta al tău e magnific Presupun că nu vrei să-l vinzi? — În aceeaşi noapte? întrebă Tai cam prosteşte Chipul lat şi nearmonios se ivi din nou la fereastră ca luna dintre nori — Aşa am zis Mi-a trimis o solicitare urgentă să-i ofer ocrotire, explicându-mi motivul I-am oferit-o, dar a fost ucis pe drumul de la Ta-Ming către casa mea Un deget gras se ivi, aţintindu-l pe Tai — Maestre Shen, ştii că nu cu mine ai necazuri Ci cu prim-ministrul Viaţa ta depinde de înţelegerea acestui fapt Wen Zhou este cel care încearcă să te ucidă Ai nevoie de prieteni Tai fu zguduit Lun murise Tovarăş de băutură, student ca şi el… şi un om pe care intenţionase să-l ucidă el însuşi, în numele lui Yan Eliberându-se de o obligaţie faţă de o altă nălucă Avea cu o obligaţie mai puţin acum? Era o veste bună? Îl elibera asta? Nu se simţea eliberat Exista o scrisoare Care îi putea spune celălalt lucru pe care trebuia să-l ştie şi de aflarea căruia se temea — Urcă, zise Roshan, cu nerăbdare în voce, însă nu cu mânie Deschise din nou portiera trăsurii Tai trase aer în piept Uneori pur şi simplu trebuia să te laşi purtat de vânt Descălecă Îi trecu frâiele lui Dynlal poetului, care nu zise nimic Tai sări în şanţ şi acceptă mâna pe care i-o oferea un ofiţer ale celei de-a Noua Provincii ca să urce pe partea cealaltă Intră în trăsură şi închise singur portiera după el * Ca o adaptare la realităţile principalelor drumuri imperiale, în majoritatea hanurilor poştale înşirate de-a lungul lor, grajdurile erau mai mari decât încăperile disponibile pentru călători Mesagerii din serviciul civil şi curierii militari, cei mai frecvenţi clienţi ai hanurilor poştale, epuizau şi schimbau caii cu regularitate, adesea fără să rămână peste noapte O masă şi înapoi în şa Scopul lor era să călărească prin întuneric pe mijlocul drumului, nu să caute un pat de puf, darămite vin sau o fată Într-un imperiu atât de întins, timpul conta Pe drumuri se mai aflau şi neguţători sau ofiţeri, aristocraţi venind sau ducându-se la proprietăţile lor de la ţară, mişcându-se cu mai puţină grabă, şi mai erau funcţionarii publici porniţi către sau revenind din posturile lor din diversele prefecturi sau plecaţi în inspecţie într-acolo Pentru aceştia, desigur, era nevoie de camere adecvate şi de vin Hanurile din apropierea Xinanului erau cu totul diferite Vinul era de obicei excelent, la fel şi fetele şi muzica Mandarinii de rang înalt plecaţi într-o scurtă călătorie din capitală nu aveau nevoie să li se schimbe caii de la trăsură, dar cereau încăperi şi hrană de mai bună calitate, dacă, de exemplu, doreau să-şi potrivească reîntoarcerea în oraş astfel încât să coincidă cu orele de dinainte de stingere Casa de odihnă Crângul de Dud, aflată nu departe de Xinan, era unul dintre cele mai bine înzestrate locuri unde să-ţi petreci noaptea pe drumul principal dinspre est spre vest Duzii dispăruseră de mult din preajma hanului, ca şi fermele de mătase asociate lor Numele hanului evoca nişte zile mai liniştite, de acum câteva secole, dinainte ca Xinanul să se extindă devenind ceea ce era acum În curtea principală se afla o placă inscripţionată pe vremea celei de-a Cincea Dinastii: o poezie lăudând liniştea hanului şi a împrejurimilor Era oarecum ironic În momentul în care Tai şi compania sa pătrunseră călare în curte, cu mult după căderea nopţii, hanul era la fel de zgomotos şi de aglomerat pe cât fusese drumul Doi călăreţi fuseseră trimişi înainte să se ocupe de găzduire, altminteri probabil că n-ar fi găsit camere În curtea hanului ardeau torţe Cât timp se apropiaseră, noaptea fusese înstelată, Râul Cerului vizibil, o felie de lună Toate se pierdeau în haosul zgomotos şi plin de fum al curţii principale Călăreţii lui Tai erau strânşi în preajma lui În gardă, de o vigilenţă agresivă El presupunea că ordinele plecaseră de la Song Problemele legate de grad în cadrul companiei lor fuseseră rezolvate: luptătoarea lui kanlin vorbea în numele lui Soldaţii n-aveau decât s-o urască, dar aşa se întâmpla de fiecare dată când era vorba despre o femeie În tot cazul, Song nu părea să se sinchisească dacă soldaţii o plăceau sau nu În timp ce pătrundeau călare în curte, Tai era prea pierdut în gânduri ca să se mai simtă nemulţumit văzând cât de protectori erau De fapt, realiză cu o uşoară jenă că nici măcar nu-l mai deranja Fusese înfricoşat în trăsura aceea de pe drum şi încă mai era agitat Cei doi călăreţi trimişi înainte îi dădură raportul lui Song şi căpitanului lor Compania lor avea trei camere, cu câte şapte sau opt oameni în fiecare Exista o cameră pe care o împărţeau Tai şi Sima Zian Ceilalţi soldaţi aveau să doarmă în grajd Peste noapte aveau să fie puse străji; Tai o află ascultând fără prea mare atenţie ordinele date în numele lui Probabil ar fi trebuit să fie mai atent Descoperi însă că-i venea greu Nu avea nicio problemă să doarmă în aceeaşi odaie cu poetul Mai ales că în alte cazuri când se întâmplase asta, Sima nu revenise în camera lor din pavilioanele destinate plăcerilor Era un bărbat care îşi câştigase un statut legendar în mai multe privinţe Tai n-ar fi rezistat să stea treaz atâtea ore sau să bea cât bea poetul, deşi Sima Zian era probabil cu douăzeci de ani mai în vârstă decât el Descălecară în zornăitul armelor şi armurii, înconjuraţi de tropăitul şi fornăitul cailor obosiţi şi flămânzi Servitorii alergau în toate direcţiile prin curte N-ar fi fost greu să fie ucis aici, îşi zise Tai Un servitor corupt, un asasin înarmat cu un cuţit sau pe acoperiş, cu un arc Ridică privirea Văzu fumul torțelor Era foarte obosit Se sili să nu se mai gândească la asta Se agăţă de adevărul care stătea la baza tuturor acestor lucruri: a-l ucide acum, când vestea despre caii sardieni ajunsese deja în Xinan, reprezenta un gest nesăbuit şi posibil sinucigaş din partea oricui Chiar şi din partea unui enorm – şi enorm de puternic – guvernator militar a trei provincii Chiar şi din partea prim-ministrului Kitaiului Privi în jur, încercând să revină în prezent, să nu-şi lase gândurile să i-o ia prea mult înainte sau să stăruie în urmă Song era alături La fel fusese soldatul ştirb de la Poarta de Fier, când Tai descălecase, cu o clipă în urmă Scutură din cap cuprins de o iritare subită — Care-i numele ăluia care se ocupă mereu de Dynlal? Îl zări pe om conducând calul către grajduri — Ar trebui să-l ştiu până acum Song îşi înclină capul uşor, surprinsă parcă — Numele unui soldat de frontieră? Nu neapărat Însă îl cheamă Wujen Wujen Ning Tai zări dinţii lui Song sclipind — O să-l uiţi din nou — Ba nu! zise Tai, blestemând în şoaptă Luă măsuri imediate pentru a-şi fixa numele în memorie O asociere: Ning era numele fierarului din satul de lângă moşia lor O privi pe femeie în lumina pâlpâindă Deasupra lor, pe verandă, ardeau făclii Alte lumini se mişcau prin curte Insectele ieşiseră afară după lăsarea întunericului Tai plesni una care i se aşezase pe braţ — Suntem la mai puţin de două zile de templul tău, murmură el Vrei să te duci acasă, kanlino? Văzu că o luase prin surprindere Nu era sigur de ce, întrebarea era evidentă — Vrei să-ţi concediezi servitoarea, domnul meu? El îşi drese vocea — Nu cred Nu am motive să mă îndoiesc de competenţa ta — Sunt onorată de încrederea ta, zise ea pe un ton oficial Zian veni – previzibil – dinspre direcţia de unde răsuna muzica, din partea dreaptă a celei dintâi curţi — Am făcut rost de o masă, zise el vesel, şi am cerut să se încălzească cel mai bun vin cu şofran pe care îl au, dat fiind că am avut o zi atât de lungă şi de grea Îi zâmbi lui Song şi adăugă: — Sper că aprobi cheltuiala? — Eu doar ţin banii, murmură ea Nu aprob cheltuielile, decât pe cele pentru soldaţi — Asigură-te că au vin, zise Tai Poetul făcu semn cu o mână şi Tai îl însoţi prin mulţime Song ţinu pasul cu ei, alertă Nevoia asta permanentă de vigilenţă îl epuiza Nu era o viaţă pe care să şi-o fi dorit vreodată Câtor oameni li se permitea să trăiască viaţa pe care şi-ar fi dorit-o? „Poate lui”, îşi zise el privindu-l pe poetul care mergea nerăbdător înaintea lui către locul de unde puteau auzi o lăută începând să cânte, într-o cameră aflată dincolo de curtea zgomotoasă „Poate lui şi poate fratelui meu” * — Fratele tău, zisese Roshan fără altă introducere, după ce Tai închisese portiera trăsurii şi se aşezase dinaintea lui, nu este numit în scrisoare Mi-a fost citită de câteva ori Eu, unul, nu citesc Asta se ştia Era o sursă de dispreţ printre aristocraţii şi mandarinii care trecuseră examenele Acesta era considerat principalul motiv pentru care nespus de subtilul Chin Hai, cândva prim-ministru, cândva temut de toţi, acum plecat la strămoşii săi, permisese ca Roshan şi alţi generali barbari să acumuleze atâta putere la graniţe Un analfabet nu avea nicio şansă să-l ameninţe pe el, în centrul pânzei sale de păianjen din Ta-Ming, aşa cum ar fi putut-o face un aristocrat cu o armată Cel puţin asta fusese părerea răspândită printre studenţii ce dădeau examenele sau se pregăteau să le dea Şi, fireşte, dacă toţi căzuseră de acord trebuia să fie adevărat, nu? Instalându-se în trăsură, Tai se simţise imediat scos din elementul său Acesta fiind, era sigur, şi scopul remarcii lui Roshan — De ce vă închipuiţi că aş lua în calcul o asemenea posibilitate? Ca fratele meu să poată fi acuzat de indiferent ce în privinţa mea? Trăgea de timp, încercând să-şi vină în fire Guvernatorul se rezemase pe un munte de perniţe, fără să-l piardă din ochi Văzută de atât de aproape, enormitatea lui An Li era şi mai uluitoare De proporţii mitice, o figură legendară Pe vremea când nu fusese încă promovat la rangul de general, condusese trei companii de cavalerie ale celei de-a Şaptea Provincii pe parcursul a cinci zile şi cinci nopţi de călărie brutală, pentru a schimba cursul bătăliei împotriva invadatorilor din peninsula Koreini Koreinii din estul îndepărtat, ambiţioşi sub conducerea noului lor împărat, aleseseră acea primăvară ca să pună la încercare dedicaţia cu care împăratul Kitaiului construise forturile garnizoanelor de dincolo de Zid Îşi primiseră răspunsul şi plătiseră din greu pentru el, dar numai datorită lui Roshan Asta se petrecuse cu douăzeci de ani în urmă Tatăl lui Tai îi povestise despre acel raid Îi povestise şi lui Liu, îşi amintea Tai An Li îşi schimbase din nou poziţia pe perniţe — Fratele tău este principalul sfetnic al prim-ministrului Shen Liu şi-a ales calea de urmat Scrisoarea, pe care o poţi citi, arată că prim-ministrul Wen avea motive să dorească să nu te mai afli printre noi sau în gândurile unei femei iubite Sau, poate, să nu poţi strica planurile fratelui tău în legătură cu sora voastră În fond, el este destul de dependent de Shen Liu Prim-ministrul este cel care a propus înălţarea surorii tale la un rang atât de înalt Ştiai? Tai clătinase din cap Nu ştiuse, dar era logic Guvernatorul oftase şi fluturase din mână Degetele-i erau neaşteptat de lungi Folosea un parfum dulce, floral, care umpluse trăsura — Ploaie de Primăvară? întrebase guvernatorul Ăsta-i numele acelei făpturi fermecătoare? Până o să-mi dau ultima suflare tot n-o să înţeleg cum e posibil ca bărbaţii să se lase distruşi în halul ăsta de femei Tăcuse, apoi adăugase îngândurat: — Nici cei mai mari dintre noi nu sunt imuni la nebunia asta „Tot ce spune e premeditat”, îşi zisese Tai Iar ultima remarcă fusese o trădare, pentru că prin „cei mai mari dintre noi” nu se putea referi decât la împărat Tai spusese, făcând probabil o greşeală: — Eu mi-aş putea asuma un asemenea risc pentru o femeie — Adevărat? Credeam că eşti altfel Această Lin Chang – aşa o cheamă acum? – e chiar atât de atrăgătoare? Mărturisesc că sunt curios — N-am ştiut-o niciodată sub acest nume Noi îi spuneam Ploaie de Primăvară Dar nu de ea vorbesc, domnul meu Aţi pomenit două femei Ochii lui Roshan erau ca două crăpături Tai se întrebase cât de bine vedea omul Guvernatorul aştepta Se foise din nou pe bancheta lui — Dacă îmi aduceţi sora înapoi din ţinuturile bogü înainte să apuce să se mărite, spusese Tai, voi cere caii mei sardieni şi apoi îi voi dărui armatelor Provinciilor a Şaptea, a Opta şi a Nouă Nu ştiuse că avea să spună asta Una dintre mâinile lui An Li tresărise, un gest mic, involuntar Tai înţelesese că îl luase prin surprindere Generalul însă se mulţumise să spună: — Ia te uită, eşti mai direct decât fratele tău — Avem puţine lucruri în comun, zisese Tai — O soră, de exemplu? murmurase celălalt — Şi un distins tată, după cum aţi avut amabilitatea de a sublinia Dar când vine vorba despre sporirea onoarei familiei avem opinii diferite V-am făcut o propunere oficială, domnule guvernator An — Chiar ai face asta, mi i-ai da mie pe toţi pentru o fată? — Pentru sora mea Tai începuse să audă din nou zgomote venind de afară: traficul care fusese reluat, scârţâitul roţilor, râsetele, strigătele Viaţa îşi urma cursul ca de obicei într-o zi de primăvară Îşi păstrase privirea aţintită asupra omului din faţa lui Într-un final, Roshan clătinase din cap — Aș face-o Pentru două sute cincizeci de cai sardieni? Sigur c-aş face-o Chiar aici, acum, mă gândesc cum aş putea-o face Dar e imposibil Cred că ştii asta Aş putea chiar să te acuz că te joci cu mine — N-ar fi adevărat, zisese Tai încet Bărbatul din faţa lui îşi schimbase încă o dată poziţia, întinzându-şi în lături, cu un geamăt, un picior masiv — Cinci cai ar fi fost un dar generos, zisese Roshan Prinţesa Cheng-wan ţi-a dat viaţa peste cap, nu? Tai nu răspunsese — Aşa-i, continuase guvernatorul Ca o furtună care zgâlţâie un copac sau chiar îl smulge din rădăcini Trebuie să alegi ce vei face Ai putea fi ucis ca să fii împiedicat să alegi Aş putea s-o fac eu, aici — Numai dacă situaţia de față nu ar avea consecinţe, la Ta-Ming, asupra prim-ministrului ale cărui acţiuni ar costa imperiul aceşti cai An Li îl privise cu ochii săi ca nişte crăpături — Îi vreţi mult prea mult cu toţii, zisese Tai — Nu şi dacă ajung în mâinile unui duşman, Shen Tai Tai remarcase folosirea cuvântului „duşman” Spusese: — Tocmai vi i-am oferit — Am auzit Dar nu se poate, fiindcă nu-i nimic de făcut Sora ta s-a dus, fiu al lui Shen Gao E de-acum la nord de Zid Se află printre bogü Roshan zâmbise brusc Fusese un zâmbet răutăcios Nu semăna deloc cu făptura amuzantă şi binevoitoare de la Curte care le lăsase pe femei să-l înfeşe ca pe un bebeluş — S-ar putea să fie însărcinată cu fiul Marelui Han chiar acum, în timp ce noi stăm de vorbă Sau cel puţin i-a aflat apucăturile Am auzit poveşti Mă întreb dacă fratele tău le ştia când a propus-o ca soţie pentru moştenitorul Marelui Han Deodată, dulceaţa parfumului devenise greţoasă — Ce rost are să fiţi necivilizat? zisese Tai înainte să se poată stăpâni Se luptase să-şi ţină mânia în frâu Îşi amintise din nou că acest bărbat nu spunea toate astea – nu spunea nimic – fără motiv Roshan păruse amuzat — De ce-s necivilizat? Pentru că ăsta-s eu! Am fost soldat toată viaţa Şi tribul tatălui meu s-a luptat cu bogü Shen Tai, nu eşti singurul direct din fire — Arătaţi-mi scrisoarea, zisese Tai Cât se putea de direct Scrisoarea îi fusese înmânată fără o vorbă O citise repede Era o copie, caligrafia era prea regulată Liu nu era pomenit, aşa cum îi spusese Roshan Dar… — Xin Lun vorbeşte limpede, zisese Tai Spune că se aşteaptă să fie ucis în acea noapte Vă imploră să-l apăraţi De ce nu v-aţi trimis oamenii să-l conducă la domnia voastră? Expresia celuilalt îl făcuse să se simtă din nou scos din elementul său Copilăros An Li ridicase din umeri şi îşi răsucise capul într-o parte şi în alta, dezmorţindu-şi gâtul — Presupun că aş fi putut Doar mi-a cerut protecţia, nu? Poate că ai dreptate — Poate? Tai era încordat şi îşi auzise încordarea în voce Generalul dăduse atunci semne de nerăbdare — Shen Tai, în orice bătălie este important să-ţi cunoşti puterea şi slăbiciunile şi să le înţelegi pe ale duşmanului Tatăl tău te-a învăţat asta în mod sigur — Ce are asta de-a face cu… — Probabil că Wen Zhou a aflat despre cai şi despre supravieţuirea ta de îndată ce vestea a ajuns la palat De îndată ce a aflat-o cineva în noaptea aceea De asta se ştia Xin Lun în pericol Prim-ministrul nu-l putea lăsa să trăiască ştiind ceea ce ştia şi ţinând cont de ceea ce făcuse Zhou e un prost, însă unul periculos — Şi de ce nu v-aţi trimis soldaţii după Lun? Generalul clătinase din capul său masiv de parcă ignoranta celorlalţi l-ar fi în tristat — Unde s-au întâmplat toate astea, Shen Tai? Unde ne aflam cu toţii? — În Xinan Dar nu… — Gândeşte-te! Nu am nicio armată acolo! Nu-mi este permis, nici mie, nici altcuiva Sunt pe terenul inamicului, fără forţele mele Dacă i-aş fi dat adăpost lui Lun în capitală, ar fi însemnat să-i declar război prim-ministrului în aceeaşi noapte, într-un loc unde el avea la dispoziţie toate armele, şi eu, nu — Dar… dar sunteţi favoritul împăratului, favoritul Nepreţuitei Consoarte — Nu Amândoi suntem favoriţi E o mişcare politică Însă preagloriosul nostru împărat este imprevizibil în aceste momente, prea distrat, iar Jian e tânără şi e femeie, şi asta-i definiţia cuvântului imprevizibil Fiu al lui Shen Gao, nu te poţi baza pe ei N-aş fi putut să-l aduc pe Lun la mine acasă şi să am certitudinea că voi putea părăsi Xinanul nevătămat pe urmă Tai îşi coborâse privirea către scrisoarea din mâna sa O citise din nou, mai mult ca să tragă de timp Începuse să înţeleagă — Aşadar… l-aţi lăsat pe Lun să creadă că îl veţi apăra I-aţi oferit adăpost Asta l-a făcut să pornească spre dumneavoastră — Bine, zisese An Li Nu eşti prost Eşti la fel de periculos ca fratele tău? Tai clipise — Aş putea fi periculos pentru el Generalul zâmbise şi se foise din nou — Bun răspuns Mă amuză Dar hai, continuă Ce am făcut eu în noaptea aia? — Aţi trimis oameni, nu-i aşa? zisese Tai lent Dar nu ca să-l escorteze pe Xin Lun Ci ca să observe — Bine din nou Şi de ce? Tai înghiţise în sec — Ca să vadă când avea să fie ucis — Când şi de către cine, spuse An Li zâmbind — Au văzut ucigaşul? — Fireşte L-au văzut chiar şi Gărzile Păsării de Aur Oamenii mei s-au asigurat de asta Gărzile au fost convinse să nu facă nimic deocamdată, însă au înregistrat ce au văzut în acea noapte Tai îi privise ochii mici şi faţa roşie — Unul dintre servitorii lui Wen Zhou l-a ucis pe Lun? — Desigur Pur şi simplu — Dar dacă Lun e mort…? — Asasinat, onorabilul Xin Lun îmi este la fel de folositor ca atunci când era viu Mai ales că garda oraşului ştie cine a făcut-o Tot ce-mi trebuia era scrisoarea şi să fie observată uciderea autorului scrisorii de către cineva cunoscut Cu generozitate, prim-ministrul mi-a făcut pe plac Dacă l-aş fi avut pe Xin Lun acasă, aş fi putut fi arestat Xinan nu e locul potrivit în care să încep o bătălie Tai simţise această ultimă frază pătrunzând în mintea lui ca o piatră într-un lac — Dar aveţi de gând să începeţi o bătălie? Urmase o tăcere Nu fusese foarte sigur că voia un răspuns Auzise din nou zgomotele de afară Obişnuitul du-te-vino de pe drum Un strigăt enervat, o înjurătură, alte râsete Ziua apropiindu-se de sfârşit ca de obicei, apusul şi stelele — Spune-mi, zisese bărbatul dinaintea lui, chiar ai îngropat soldaţi morţi la Kuala Nor timp de doi ani? — Da, zisese Tai — Erau năluci? — Da — Atunci a fost un act de curaj Ca soldat, îl respect Aş putea să te omor chiar aici, dacă aş decide că tu şi caii tăi aţi putea influenţa cumva cursul evenimentelor — Nu credeţi că-l putem influenţa? — Ba s-ar putea Dar am decis să mă comport ca şi cum n-ar fi aşa şi să te cruț Se foise din nou — V-aţi pierde… — Rangul, titlul şi toate pământurile care mi s-au dat Posibil chiar şi viaţa Şi deci, Shen Tai, ce-ţi spune asta, ca răspuns la întrebarea pe care mi-ai pus-o? „Ai de gând să începi?” se întrebase el Tai îşi dresese vocea şi reuşise să zâmbească slab — Îmi spune că trebuie să fiu recunoscător că aţi decis că aceşti cai ar putea să nu conteze la fel de mult pe cât par alţii să creadă O clipă de tăcere, apoi trăsura se legănase din pricina râsului lui Roshan Durase o vreme Când în cele din urmă se potolise, guvernatorul spusese tuşind: — Nu vezi, nu-i aşa? Ai fost plecat prea mult timp Sunt împins fie să accept distrugerea mea, fie să mă opun Wen Zhou joacă zaruri Asta-i firea lui Dar nu pot şi nu o să mai stau în Xinan ca să văd ce va face împăratul şi dacă Jian îl va alege pe vărul ei sau pe… copilul ei adoptiv Tai nu mai văzuse în viaţa lui un zâmbet atât de lipsit de veselie Se înfiorase Guvernatorul îi observase fiorul, fireşte Ochi înguşti în pliuri de carne îl urmăreau Roshan zisese: — Poţi să păstrezi copia asta, ţi-ar putea fi de folos Şi poate şi mie, dacă vei alege să-ţi aminteşti cine ţi-a dat-o în cele din urmă Îşi mişcase din nou picioarele întinse „În cele din urmă” Tot ce spunea avea straturi peste straturi de înţelesuri Şi la fel şi mişcările lui, îşi dăduse seama Tai, într-o cupă de revelaţie şocantă Nu aveau de-a face cu nerăbdarea Omul suferea Odată ce-ţi dădeai seama, era evident Îşi mutase privirile, încercând din instinct să ascundă ceea ce înţelesese Nu era deloc sigur cum anume ajunsese la intuiţia asta, dar nu se îndoia că avea dreptate Şi că An Li ar fi fost nemulţumit să se vadă dat de gol — Eu… nu am niciun amestec în toate astea, zisese el, pierdut în gânduri Se întreba despre parfum, mirosul acela prea dulce Era atât de intens ca să ascundă vreun alt miros? — Mă tem că nu-i aşa Dacă e să se întâmple, toată lumea va fi implicată Asta te include şi pe tine, doar dacă nu vrei să te întorci la Kuala Nor, la morţi Şi poate chiar şi acolo Ţi-am spus, prinţesa din Rygyal a preluat controlul asupra vieţii tale Gesticulase desfăcând larg braţele — În locul tău aş fi precaut cu caii ăştia S-ar putea să te pomeneşti prins între ciocan şi nicovală, cum zicem noi în nord-est Lăsase o mână să-i cadă în poală, gesticulând cu cealaltă — Poţi să pleci, fiu al lui Shen Gao Am propriul meu drum de urmat Fii cu ochii în patru în Xinan! — Nu vă întoarceţi? Roshan clătinase din cap — A fost o greşeală să mă aflu la Curte în primăvara asta Fiul meu cel mare mi-a spus asta, a încercat să mă oprească L-am trimis înapoi în nord acum patru zile Pe terenul nostru Din nou acel zâmbet rece — Ştie să citească, fiul ăsta al meu Ba chiar scrie poezii Nu le înţeleg O altă piesă păruse să încerce să se strecoare la locul ei, ca unul dintre acele puzzle-uri care îi plăcuseră surorii lui când era mică Tai încercase să-şi amintească ce anume ştia despre fiii generalului — Dar aţi venit până aici în persoană ca să… — Ca să te întâlnesc şi să stabilesc dacă i-ai putea dărui caii tăi lui Wen Zhou M-am convins că n-ai s-o faci Tai simţise calmul coborând asupra lui — Şi dacă v-aţi fi convins de contrariu? — Atunci, aici ar fi avut loc o luptă O mică bătălie, cea dintâi Cavaleria ta ar fi fost ucisă şi probabil şi poetul Dar cu siguranţă tu ai fi murit primul N-aş fi avut de ales — De ce? O întrebare necugetată, la care însă nu primise răspuns Nu în cuvinte Doar încă unul dintre zâmbetele acelea lipsite de veselie Atunci, privind acea expresie, Tai se simţise copleşit de o senzaţie cum nu mai încercase vreodată Înainte ca instinctul sau precauţia să-i poată opri cuvintele, zisese: — Guvernatorule An, preaonorate general, nu trebuie să-i lăsaţi o asemenea moştenire fiului domniei voastre Încă o mai aveţi de definitivat pe a domniei voastre, seniore Noi, cei care le urmăm unor părinţi măreţi, trebuie să facem propriile noastre alegeri şi să urmăm propriile noastre căi Aţi apărat acest imperiu în toţi aceşti ani În mod sigur vă puteţi permite să vă odihniţi? Să lepădaţi de pe umeri unele… poveri dureroase? Fusese prea direct, spusese prea mult Privirea pe care o primise ca răspuns fusese cea mai sumbră şi mai înfricoşătoare din câte pomenise Îl dusese cu gândul la lupi, la dinţi şi gheare înfigându-i-se în carne Venind imediat după senzaţia ascunsă pe care o încercase mai înainte, un impuls ascuţit ca un ghimpe, aproape că-l făcuse să se simtă rău An Li nu-i mai răspunsese Tai nu mai zisese nici el nimic Guvernatorul îi deschisese portiera trăsurii, înclinându-se pentru a o face Un gest de politeţe din partea cuiva cu un asemenea rang Tai se înclinase de pe loc, apoi ieşise în lumina zilei pe sfârşite şi în ceea ce părea, surprinzător, să fie lumea neschimbată de zi cu zi * Era enervant de conştient că Wei Song îl privea din cealaltă parte a camerei, de lângă uşa care dădea spre curte Se afla într-un alcov retras în compania poetului, bând mult prea repede un vin bun Se auzea o muzică discretă Era şi mâncare Nu-i era foame Simţea nevoia să se îmbete, dar încă nu reuşise Nu voia să aibă de-a face cu gândurile din mintea lui Un râu mult prea adânc, cum scrisese cândva un prieten Nu era un vers foarte bun, deşi îţi rămânea în minte Nu conta cât de adânc era un râu, ceea ce conta era cât de iute curgea apa, cât de rece era, dacă erau creaturi periculoase în ea, dacă avea curenţi repezi sau cascade Tai dădu peste cap încă o ceşcuţă de vin cu şofran Privind roată prin încăpere, o văzu pe războinica lui kanlină uitându-se la el de la o oarecare distanță Nu-i plăcea expresia gurii ei mult prea mari sau felul concentrat şi prudent în care îl măsura din priviri Amestecul de dezaprobare şi îngrijorare din ochii ei „Aşa, şi ce dacă beau?”, voia el să spună „Am vreun motiv să n-o fac?” Song nu-i arunca niciodată soiul ăla de privire lui Sima Zian, deşi omul îşi petrecea fiecare noapte şi majoritatea zilelor îmbătându-se Privind spre cealaltă parte a încăperii aglomerate, îşi dădu seama că n-o văzuse niciodată purtând altceva decât tunica şi pantalonii sau robele negre de kanlin şi că nici n-avea s-o vadă vreodată altfel La acel prim răsărit, la Poarta de Fier, părul ei fusese despletit El crezuse că era un alt asasin Nu era O trimisese Ploaie de Primăvară Ploaie de Primăvară care dormea acum la distanţă de mai puţin de o zi călare În casa lui Wen Zhou În patul lui, poate Sau poate era în patul lui, dar nu ca să doarmă Ea încercase să-l prevină că se putea întâmpla una ca asta Se simţi din nou iritat de felul mult prea evident profesional în care îl măsura kanlina lui Kanlina lui De aceea nu se alegea poetul niciodată cu o asemenea privire Zian n-o angajase El pur şi simplu… se bucura de prezenţa ei Poetul era o companie plăcută Putea să discute dacă voiai asta sau să stea tăcut dacă de asta aveai nevoie Tai îşi scutură capul Se pomeni amintindu-şi, împotriva voinţei sale, finalul întâlnirii din trăsura lui Roshan Motivul pentru care bea Lăuta încetă şi flautul preluă melodia Aşezat în faţa lui pe platforma micuţă, poetul, din câte îşi putea da Tai seama, se afla pentru prima oară cu câteva băuturi în urma lui După felul în care îl privea, Zian nu părea să-l judece Însă nu era nici amuzat Ai fi putut spune că, într-un fel, şi asta era o judecată Tai nu voia s-o spună, nici s-o gândească, nici să-şi pună mintea la treabă în orice privinţă în noaptea asta Făcu un semn vag şi o siluetă zveltă în mătase de un albastru-palid se ivi lângă ei şi-i umplu ceşcuţa Era vag conştient de parfumul şi de decolteul ei Moda sezonului în Xinan, îşi închipui el Aproape ajunseseră Lipsise doi ani Aproape ajunseseră — O femeie este în general mai bună decât vinul, dacă vrei să-ţi alungi gândurile Şi aproape întotdeauna e mai bine pentru capul tău Zian zâmbea blând, sub privirile lui Tai Poetul adăugă repede: — În adâncurile pădurii aud numai păsări Nu trebuie să spui nimic, însă eu ascult Tai ridică din umeri — Sunt aici Suntem în viaţă cu toţii Numele fratelui meu nu apărea în acea scrisoare Aş zice că a fost o întâlnire bună Respectuoasă Lămuritoare — Aşa ai zice? Mai mult decât cuvintele, privirea aceea calmă şi profundă ca pădurea puse capăt încercărilor lui de a fi ironic „În adâncurile pădurii…” Răspunsul său fusese nedemn de acest bărbat, de ceea ce se întâmplase, de problema cu care se confrunta Tai Lăuta reîncepu să cânte, alăturându-se flautului Interpreţii erau foarte buni — Îmi cer iertare, zise el Îşi înclină capul Ridică ochii — Mai devreme mi-ai spus că aveai senzaţia că simţi ceva apropiindu-se Haos i-ai spus — Da — Cred că ai dreptate Cred că e aproape sigur — Şi vrei să faci ceva? Asta te tulbură? Shen Tai, trebuie să ne amintim cine suntem, ce limite avem Şi aşa ajunse în cele din urmă Tai să spună ceea ce gândise (sau încercase să nu gândească) — L-aş fi putut ucide În trăsură Nu-i tânăr Are dureri mari tot timpul Aveam cuţitul la mine Înţelegi? Eram acolo şi l-am ascultat vorbind şi mi-am zis: asta trebuie să fac! De dragul imperiului Pentru noi toţi Se uită în altă parte — În viaţa mea n-am mai simţit aşa ceva — Păi, în timp ce călăream încoace ai spus că vrei să ucizi pe cineva Da, aşa spusese Se referise la Xin Lun — Atunci avea legătură cu moartea lui Yan Ca reacţie Acum a fost altceva Am avut senzaţia că sunt dator cu moartea lui Roshan şi cu a mea… tuturor Că asta mi se cerea să fac Înainte să fie prea târziu Văzu că, în cele din urmă, reuşise să-l tulbure pe celălalt bărbat — Ce are de gând? — A părăsit Xinanul şi se întoarce în nord-est Fiul lui a plecat deja S-a temut să rămână în oraş A spus că Wen Zhou îi forţează mâna Are scrisoarea lui Xin Lun Aceasta demonstrează că prim-ministrul a încercat să mă omoare — O să creadă cineva asta? — Cred că da Roshan are oameni, inclusiv membri ai Gărzii Păsării de Aur, care au văzut că Zhou a pus să fie ucis Lun Fiindcă ştia prea multe Nu-l mai văzuse niciodată pe poet cu o asemenea expresie pe chip — Ce s-a dus să facă în nord-est? Tai se mulţumi să-l privească — Ai fi fost ucis pe loc, zise Zian în cele din urmă Sunt convins că ştii asta — Sigur că ştiu! Dar uneori trebuie să accepţi asta, nu? Nu asta înseamnă curajul? La un soldat? Cred că azi am fost laş Tai îşi goli din nou ceşcuţa Poetul scutură din cap — Nu Să pui capăt unei vieţi, poate a doua? Şi ale celorlalţi oameni de pe drum Nu erai gata să te crezi zeu — Poate Sau poate nu eram gata să-mi accept moartea S-o ofer Poate că asta a fost Poetul îl fixă cu privirea Apoi zise: Luna plină cade prin ceruri Cocorii zboară printre nori Lupii urlă Nu-mi pot găsi pacea Fiindcă nu am puterea De-a vindeca o lume sfărâmată Sima Zian adăugă: — Îl iubesc pe omul care a scris versurile astea, ţi-am mai spus-o, dar e atâta povară în poezia lui Chan Du Datoria, asumarea tuturor poverilor, poate fi o dovadă de aroganţă Ideea că noi ştim ce trebuie făcut şi cum anume Prietene, noi nu cunoaştem viitorul E o pretenţie prea mare să ne imaginăm că putem Şi lumea nu e mai sfărâmată decât a fost întotdeauna Tai îl privi, apoi se uită spre cealaltă parte a încăperii Wei Song dispăruse Nu ştia unde Muzica se auzea în continuare Era nespus de frumoasă  Partea a Treia Capitolul 15 Se deşteptă dintr-un alt vis care îi scăpa, ca un somon într-un pârâu rece alunecând printre degetele lui de copil Deveni conştient că era dimineaţă Nu fusese unul dintre visele cu femeia-vulpe, nu de data asta Nici urmă de dorinţă, nici senzaţia dorinţei satisfăcute Doar dor, o senzaţie de pierdere ca şi cum ceva, cineva pleca, dispăruse deja, odată cu visul însuşi O cărare prin viaţă, o persoană, un mod de privi lumea? Toate la un loc? „Nu am puterea de-a vindeca o lume sfărâmată” Pe jumătate adormit, îi trecu prin minte că felul în care Chan Du exprimase durerea asta atât de celebră sugera existenţa altor lumi în afară de aceasta Lumi care ar fi putut avea nevoie să fie reparate sau vindecate Cele două cuvinte nu erau unul şi acelaşi, îşi zise Tai, deşi se confundau unul cu altul aşa cum se întâmpla întotdeauna în poezia bună Îl părăsi şi acest gând când la uşa camerei răsună un ciocănit Tai îşi dădu seama că îl auzise şi mai devreme, prin somn, şi că acest ciocănit îl trezise, alungând visul pe râul nopţii, pe urmele lunii Privi în jur Cel de-al doilea pat era gol şi nici nu fusese ocupat, ca de obicei, deşi poetul era într-o dispoziţie sumbră când îl părăsise Tai, după ultima lor discuţie de noaptea trecută Wei Song şi doi dintre soldaţi se aflau în curte când o traversase el ca să meargă la culcare Îl conduseseră până la uşa camerei Era limpede că aveau de gând să rămână afară Trei gărzi de-acum înainte Roshan îl avertizase că trebuie să fie precaut Tai nu-i spusese asta lui Song, dar ea făcuse oricum schimbările Tai nu-i zisese nimic, nici măcar noapte bună Alt ciocănit Nu era grăbit sau poruncitor Dar nici nu era – o ştia după politeţea lui – garda sa kanlină chemându-l De afară se auzi o voce, pe un ton grijuliu, extraordinar de cultivat: — Onorabile Shen Tai, aveţi graţia de a lua cunoştinţă de prezenţa şi solicitarea umilului dumneavoastră servitor Tai se ridică în capul oaselor în pat — N-ai făcut nicio solicitare şi nu ştiu de a cui prezenţă să iau act — Cu ruşine mă înclin de două ori Iertare, nobile domn Numele meu e prea nedemn pentru a fi pronunţat Dar mi s-a încredinţat funcţia de al doilea intendent în casa Strălucitei şi Preamăritei Consoarte Sunteţi invitat să vă înfăţişaţi onorabila persoană dinaintea ei — E aici? Intendentul spuse, cu o vagă urmă de asprime în voce: — Nu, nu, se află la Ma-wai Am fost trimişi să vă conducem acolo cu toată politeţea Tai începu să se îmbrace cât de iute putea Începea Ai fi putut spune că începuse la Kuala Nor, când Bytsan sri Nespo îi adusese o anumită scrisoare Sau la Chenyao, când guvernatorul celei de a Doua şi a Treia Provincii Militare încercase să pună stăpânire pe el şi pe caii lui şi chiar îşi trimisese o fiică la el noaptea Un semn înveşmântat în mătase a ceea ce putea urma Ai fi putut spune că nimic în viaţă nu avea un început precis, cu excepţia momentului în care trăgeai pentru prima oară aer în piept pe lumea asta Sau ai fi putut spune că începea acum Căci Strălucitei şi Preamăritei Consoarte i se mai spunea şi Nepreţuita Consoartă şi Preaiubita Parteneră şi numele ei era Wen Jian Curtea nu avusese răbdare să-l aştepte până ajungea el la Xinan Venise ea la el Îşi stropi faţa cu apă din lighean Îşi legă părul în grabă, apoi îl legă din nou, obţinând un rezultat ceva mai bun Îşi frecă dinţii cu degetul Folosi oala de noapte Îşi prinse săbiile şi se încălţă Se apropie de uşă Chiar înainte s-o deschidă, îi veni o idee — Wei Song, raportul, te rog! Tăcere Tai trase aer în piept Chiar nu voia să aibă o confruntare aici, dar… — Intendentule, unde este garda mea kanlină? De cealaltă parte a uşii, intendentul îşi drese glasul Vocea lui însă era la fel de mieroasă ca mai-nainte — Strălucita şi Preamărită Consoartă nu e chiar atât de încântată de războinicii kanlini, seniore — Nu tuturor le plac Ce are asta de-a face cu situaţia de faţă? — Garda domniei voastre a încercat foarte insistent să ne împiedice să ciocănim la uşa dumneavoastră — Aşa cum era de datoria ei, dat fiind că dormeam Încă o dată: unde e? O ezitare — E aici, fireşte — Atunci de ce nu-mi răspunde? — Nu… nu ştiu, domnule Tai ştia — Intendentule, până când Wei Song nu este eliberată din mâinile celor care o ţin şi până nu-mi vorbeşte, nu am de gând să vă deschid uşa Nu am nicio îndoială că o puteţi sparge, dar ai pomenit despre respect şi politeţe Mă aştept la amândouă Asta nu era cel mai paşnic mod de a începe o zi Auzi voci zorite şi joase de cealaltă parte a uşii Aşteptă — Maestre Shen, o auzi el pe Song în cele din urmă Sunt ruşinată Nu am reuşit să-i împiedic să vă tulbure odihna Probabil că o ţinuseră legată Iar ea refuzase să vorbească până nu fusese eliberată Tai deschise uşa Examină scena dinaintea lui Intendentul se înclina În lumina dimineţii, în curte se vedea o duzină de soldaţi Doi dintre ei erau răniţi: unul zăcea la pământ şi i se acordau îngrijiri, iar altul era în picioare, dar îşi apăsa o mână pe coastele însângerate Amândoi păreau că vor fi în regulă, observă el uşurat Song stătea în mijlocul lor, fără cele două săbii ale ei Acestea zăceau pe jos, lângă ea Îşi ţinea capul plecat Era evident că se luptase cu soldaţii imperiali ca să-l protejeze Văzu celelalte două gărzi care-l păziseră peste noapte Îngenuncheau un pic mai departe, nevătămate Soldaţii lui Tai, care-i depăşeau numeric cu mult pe noii sosiţi, stăteau în mijlocul curţii Însă diferenţa de efective era neimportantă Intendentul se afla în fruntea unor membri ai gărzii imperiale a împăratului Taizu (fie să domnească bucuros o mie de ani pe tronul Phoenixului) Ei erau soldaţii de elită ai palatului Ta-Ming Nu te luptai cu ei şi nu îi refuzai decât dacă ardeai de nerăbdare să-ţi vezi capul într-o ţeapă la porţile oraşului Printre soldaţii săi, Tai îl zări pe poet În această dimineaţă, Zian nu părea amuzat sau curios Arăta preocupat şi vigilent, dar şifonat ca de obicei: părul neprins, brâul strâmb Dincolo de ei, o mulţime de oameni se adunase în curte Lumea se strânsese dimineaţa devreme să vadă ce se întâmpla, de ce se afla aici o companie de la palat Pe cine veniseră să aresteze, să convoace sau să onoreze Cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao, cândva Comandant al Flancului Stâng al Vestului Pacificat, zise prudent: — Intendentule, e o onoare mult prea mare Bărbatul aplecat se îndreptă cu o mişcare îndemânatică Era mai în vârstă decât Tai şi avea un păr rar, doar câteva şuviţe pe părţi Arbora o mustaţă subţire, cel mai probabil la modă Nu avea sabie Roba neagră a unui funcţionar civil, brâul roşu anunţându-i rangul, de care atârna cheia funcţiei Intendentul se înclină din nou, de data asta cu pumnul în palmă, ca răspuns la cuvintele lui Tai Procedau într-un mod foarte ceremonios, îşi zise Tai Asta îl îngrijora În minte i se ivi brusc o imagine, vie ca o pictură, a munţilor care înconjurau Kuala Norul, într-o zi de primăvară, ridicându-se tot mai sus şi mai sus Nici ţipenie de om, doar păsările, caprele de munte şi oile de pe pante şi lacul de dedesubt Scutură din cap Privi spre stânga şi zări o lectică aşteptându-l Clipi Era orbitoare Strălucea în lumina soarelui Pe lângă ea, trăsura lui Roshan pe care o văzuse cu o zi în urmă arăta precum căruţa de mărfuri a unui fermier Cei patru stâlpi erau ornaţi cu aur Barele pe care le ţineau purtătorii lecticii erau decorate cu fildeş şi onix şi era sigur până şi de la acea distanţă că lemnul era de santal Perdelele erau din mătase grea, brodată cu simbolul phoenixului şi erau galbene, culoare pe care numai cei din casa imperială o puteau folosi Pene de pescăruş se zăreau pretutindeni, iridescente, sclipitoare Mult prea multe: o opulenţă aproape agresivă dacă ştiai cât de rare erau, de la ce distanţă veneau şi cât trebuia să fi costat Văzu decoraţii de jad la îmbinările de sus şi de jos ale cabinei cu perdele purtată pe braţe Jad alb şi verde-pal şi verde-închis Barele erau suficient de lungi pentru opt purtători, nu patru sau şase, şi opt bărbaţi stăteau alături, aşteptând inexpresivi să-l poarte către Ma-wai Încercase, zadarnic după cum se dovedise, să păstreze un control, o oarecare distanţă cu o zi în urmă, când An Li îl somase să oprească pe marginea drumului Încercă din nou — Wei Song, recuperează-ţi armele şi ai grijă să se pună şaua pe Dynlal Îi aruncă o privire intendentului — Prefer să călăresc Vă voi fi însă recunoscător dacă mă escortaţi Intendentul părea calm, cu o expresie de regret formal pe chip — Mă tem că nu-i putem permite războinicei kanline să-şi recupereze armele A ridicat sabia împotriva gărzilor familiei imperiale Trebuie să fie pedepsită — E inacceptabil, zise Tai clătinând din cap A primit ordinul să nu-mi fie tulburate nopţile După cum probabil că ştie şi stăpâna ta, au avut loc atentate asupra vieţii mele Dacă mor, imperiul va suferi o mare pierdere Şi nu mă refer la nevrednica mea viaţă Pe chipul neted al bărbatului se ivi o vagă umbră de nelinişte, semn că în spatele măştii impasibile aveau loc unele schimbări — Chiar şi aşa, domnule, rămâne faptul că a… — A făcut întocmai ce i se ordonase să facă în interesul Kitaiului şi al actualului ei stăpân Sunt curios, intendentule, soldaţii tăi i-au explicat scopul venirii lor? Au invitat-o să bată la uşă şi să-mi vorbească? Tăcere Se întoarse către Song — Wei Song, raportează-mi: s-au făcut aceste lucruri? Ea îşi ţinea capul sus acum — Regret, dar nu, stăpâne Au venit pe verandă şi n-au ţinut cont de cererile de a se opri El, intendentul, s-a îndreptat direct spre uşa ta — Dar ai văzut uniforma imperială, nu? — Domnule, o uniformă poate fi o deghizare Este un truc cunoscut Mulţi oameni au fost ucişi folosind stratagema asta Iar litiera nu a sosit decât după ce începuse lupta Mă simt ruşinată şi regret că ţi-am provocat neplăceri Voi accepta, desigur, orice pedeapsă mi se cuvine — Nu ţi se cuvine nicio pedeapsă, zise Tai hotărât Intendentule, îi voi da socoteală stăpânei tale pentru servitoarea mea, însă nu te voi însoţi de bunăvoie dacă va fi rănită sau împiedicată să mă păzească — A rănit soldaţi, repetă intendentul — Şi ea a fost rănită, zise Tai Era adevărat Văzu sânge pe umărul lui Song, printr-o sfâşietură a tunicii Probabil se simţea mult mai nefericită pentru că fusese învinsă (de o duzină dintre cei mai buni soldaţi din Ta-Ming) decât din orice altă pricină, se gândi Tai Lăsă răceala să i se simtă în voce — Dacă mai este cineva care să poată confirma raportul ei, atunci aş zice că vina – şi pedeapsa – nu aparţin gărzii mele şi o să comunic asta la Ma-wai Ridică glasul când adăugă: — Sima Zian, ai amabilitatea de a mă asista? Uneori era util să ai un nume faimos la îndemână ca să-l aduci în discuţie şi să vezi ce rezulta În alt timp, în alt loc, asta l-ar fi amuzat Intendentul se răsuci, poticnindu-se, de parcă l-ar fi prins un vârtej Îl zări pe poet, care înaintase îndatoritor ca să poată fi zărit Intendentul reuşi să facă iute două plecăciuni, însă calmul lui fusese în mod limpede zdruncinat — Spre marea mea nefericire, zise Zian zâmbind binevoitor, nu cred că doamna Wen Jian ţine prea tare la mine în primăvara asta Aş fi onorat şi recunoscător să am o şansă de a-mi exprima respectul faţă de ea, dacă s-ar ivi prilejul Făcuse aluzie la un asemenea episod şi în prima lor conversaţie, îşi aminti Tai Ceva despre motivul pentru care plecase din Xinan — Maestre Sima, se bâlbâi intendentul Ce surpriză! Să vă găsesc în… în compania maestrului Shen Gao… ăăă Shen Tai — Poeţii au obiceiul să-şi facă apariţia în locuri neaşteptate Am fost aici în dimineaţa asta şi i-am văzut pe soldaţii tăi refuzând cererea de a da explicaţii la uşa maestrului Shen Cred că un kanlin trebuie să reacţioneze faţă de un asemenea refuz aşa cum i-o cere codul ordinului său Han Chung din cea de-a Şaptea Dinastie are un vers pe tema asta, în care le laudă devotamentul Poemul a fost unul dintre favoritele ilustrului tată al gloriosului nostru împărat, aflat acum alături de zei şi de strămoşii săi Poate chiar acum îl ascultă pe Han Chung recitând într-unul dintre cele nouă ceruri Zian ridică o mână cu un aer pios — Noi, aflaţi în lumea cu praful şi zgomotul ei, nu putem decât să sperăm că aşa este Lui Tai îi veni să râdă văzând cât de dezorientat era intendentul Îşi stăpâni expresia feţei Zise cu toată seriozitatea de care era capabil: — Intendentule, sunt însoţit de ilustrul maestru Sima, de o gardă kanlin şi de o companie de soldaţi repartizaţi sub comanda mea de însuşi guvernatorul Xu Bihai Voi călări alături de ei Sunt recunoscător pentru invitaţia stăpânei tale de a o vizita şi voi porni imediat către Ma-wai Vrei să-mi faci onoarea de a călări alături de noi? O spuse tare, fiindcă voia ca oamenii să-l audă De acum încolo, îşi zise el, o mare parte din ceea ce avea să se petreacă urma să fie demonstrativ: poziţionări şi poze Ştia măcar atâta despre Curte Intendentul lui Wen Jian ştia, desigur, mult mai multe Dar în acest moment omul părea cum nu se poate mai stânjenit Îşi drese vocea din nou, mutându-şi greutatea de pe un picior pe altul Se lăsă o tăcere stânjenitoare Părea să aştepte Tai nu ştia ce anume — Călăreşte alături de mine, repetă Tai Aici a avut loc o mică încurcătură, fără mare importanţă Voi fi fericit să-i spun stăpânei tale că ai manifestat zelul cuvenit în serviciul ei — Maestre Shen, servitorul tău nedemn îţi cere iertare Nu s-a luat în calcul ideea că ai putea refuza litiera Se ştia că eşti ataşat de calul tău şi am dorit să fim siguri că va veni cu noi în siguranţă Câţiva dintre soldaţii noştri l-au luat deja de dimineaţă din grajd Ne vom întâlni cu ei în Ma-wai Desigur, niciun rău nu… — Mi-aţi luat calul? Tai simţi cum îi zvâcnesc tâmplele Era conştient că în spatele lui, în curte, Wei Song îşi recuperase armele Soldaţii imperiali nu făcură niciun gest s-o oprească Zian înaintă, postându-se lângă ea Chipul poetului era acum rece, cu vigilenţă în ochii săi depărtaţi — Dynlal era păzit? o întrebă Tai pe Song — Ca de obicei, stăpâne, zise ea Intendentul îşi drese din nou glasul Era evident că această întâlnire matinală nu decurgea cum se aşteptase el — Doi dintre cei trei oameni care păzeau calul, din câte înţeleg, s-au retras de îndată, aşa cum se şi cuvenea având în vedere cu cine aveau de-a face — Şi cel de-al treilea? întrebă Tai — Cel de-al treilea, spre marele meu regret, a ales să-şi scoată sabia împotriva ofiţerilor din garda palatului — Apărând calul meu sardian, un dar din partea prinţesei Cheng-wan! Aşa cum i se ordonase să facă Intendentule, unde este omul? O nouă tăcere — Am fost informat că a avut ghinionul de a muri în urma rănilor primite, domnule Pot să îmi exprim regretele mele? Şi să sper că moartea unui soldat anonim nu va… Cu o mişcare bruscă, Tai îşi ridică ambele mâini cu degetele răsfirate, cu palmele în afară, impunând tăcere Era un gest de forţă, de aroganţă, al unui superior reducând la tăcere un inferior în public Chiar în timp ce îl făcea, încerca să-şi dea seama dacă într-adevăr îi era superior în rang acestui bărbat Tai era un ofiţer de nivel mediu al armatei, cu un grad pur simbolic, însă şi fiul unui general onorat şi – mai important – fratele mai mic al principalului sfetnic al prim-ministrului Dar acest intendent, în roba lui de mandarin de rangul al optulea, cu brâu roşu, cu o poziţie înaltă în casa Preaiubitei Partenere, îl depăşea ca rang în toate privinţele… Ba nu Nu-l depăşea Şi ăsta era motivul pentru care bărbatul se înclina acum din nou, în loc să îşi arate colţii insultat de gestul lui Tai Intendentul ştia Dincolo de toate realităţile, alianţele şi rangurile, Tai era acum fratele cuiva din familia regală Al lui Li-Mei Al prinţesei Li-Mei, înălţată în rândurile familiei imperiale înainte să fie trimisă să se mărite în nord În Kitai, în vremea celei de-a Noua Dinastii a împăratului Taizu, această relaţie conta Conta foarte mult De aceea şi făcuse Liu ce făcuse, sacrificând o soră pentru ambiţiile sale Şi de aceea putea Tai acum să stea aici cu braţele întinse ca să reducă la tăcere un alt bărbat şi să vadă un mandarin din palatul Ta-Ming înclinându-se spăşit dinaintea lui Luptându-se cu mânia (furia îl putea distruge în situaţia asta, trebuia să gândească limpede), Tai zise printre dinţii încleştaţi: — Nu e anonim Îl chema Wujen Ning Un soldat al armatei celei de a Doua Provincii, detaşat la fortăreaţa Poarta de Fier şi însărcinat de comandantul său să mă păzească pe mine şi calul meu, un om care îl servea pe împărat supunându-se ordinelor ofiţerilor săi, inclusiv ale mele Încerca, chiar în timp ce vorbea, să-şi amintească omul, trăsăturile, glasul Dar Wujen Ning nu spusese niciodată nimic din câte-şi amintea Tai Pur şi simplu fusese acolo Întotdeauna în preajma lui Dynlal Îi veniră în minte o faţă ştirbă cu o expresie îngrijorată, un păr rar expunând fruntea înaltă Umeri lăsaţi sau poate nu… Tai se simţi uşurat că-şi amintise măcar numele Că-l putuse rosti dinaintea celor adunaţi în curte şi a zeilor — Intendentule, zise el, aştept un răspuns oficial cu privire la uciderea unui soldat şi furtul calului meu „Furt” era un cuvânt cam tare Era prea mânios Îl văzu pe Zian aruncându-i o privire, cu buzele strânse, ca pentru a-l preveni să fie prudent Apoi – o mişcare discretă într-o curte atât de aglomerată – văzu altceva Oricât de discretă fusese mişcarea, se păru toţi bărbaţii şi femeile (fetele din pavilionul de muzică ieşiseră şi ele afară) aflaţi în acel spaţiu deschis, în lumina dimineţii, văzuseră acelaşi lucru şi reacţionaseră cu toţii ca şi cum ar fi fost antrenaţi de un maestru de dans Printre perdelele de mătase ale lecticii apăru o mână Îi făcu semn intendentului îndoind uşor două degete Erau inele pe degetele acelea, iar unghiile erau vopsite în roşu, observă Tai În următorul moment, Tai se lăsă în genunchi, cu fruntea lipită de pământ La fel ca toată lumea din curte, cu excepţia gărzilor ei şi a intendentului Cu inima galopând şi mintea răvăşită, Tai îşi permise o privire precaută în sus Intendentul se înclină de trei ori, apoi se apropie fără tragere de inimă de perdelele lecticii, ca şi cum s-ar fi îndreptat spre propria decapitare Tai îl privi pe bărbat ascultând ce i se spunea dinăuntru Intendentul se retrase şi se înclină din nou inexpresiv Mâna reapăru de după mătasea galbenă şi făcu semn din nou, în acelaşi fel, cu două degete, chemându-l de data asta pe Tai Totul se schimbase Până la urmă, ea venise aici în persoană Tai se ridică Îi făcu o plecăciune triplă, ca intendentul Le zise încet lui Song şi lui Zian: — Staţi cu mine, dacă puteţi N-o să mergem prea repede în chestia aia O să fac tot ce pot să vă garantez siguranţa vouă şi soldaţilor — Nu suntem în pericol, zise Sima Zian îngenuncheat în continuare Într-un fel sau altul, vom ajunge la Ma-wai — Maestre Shen, o auzi rostind pe kanlina lui Se uita în sus, la el, cu o expresie stranie — Fii atent! Este mai periculoasă decât o femeie-vulpe Ştia că aşa era Tai coborî treptele verandei, traversă curtea prăfuită prin mulţimea îngenuncheată şi se pomeni lângă perdelele lăsate ale lecticii Zise cu glas tare, privindu-i pe intendent şi pe căpitanul escortei imperiale, care stăteau alături: — Îi încredinţez pe însoţitorii mei în grija voastră Dacă armăsarul meu va fi pierdut sau rănit, o să vă socot răspunzători pe amândoi Ofiţerul aprobă, stând ţeapăn ca prăjina unui steag Intendentul pălise Tai privi perdelele lăsate I se uscase gura Căpitanul indică printr-un gest săbiile şi cizmele lui Tai Şi le scoase Intendentul trase perdeaua în lături, exact cât trebuia Tai intră Perdeaua lecticii se închise cu un foşnet Se pomeni învăluit de parfum şi de o lumină blândă, filtrată prin mătase, care părea să nu aparţină întru totul lumii pe care tocmai o părăsise Nici nu-i aparţinea, fireşte Aici nu era aceeaşi lume O privi pe ea Pe Wen Jian Cunoscuse în viaţa lui femei fermecătoare, pe unele dintre ele chiar de curând Falsa kanlină care venise la lac să-l ucidă avusese o frumuseţe îngheţată, rece precum Kuala Norul Fiicele lui Xu Bihai fuseseră superbe, cea mai mare chiar mai mult de-atât Ploaie de Primăvară era aurie şi glorioasă şi faimoasă pentru asta Curtezanele favorite ale celor mai bune case din Districtul de Nord erau frumoase ca florile: studenţii le scriau poeme, le ascultau cântând, le priveau dansând, le urmau în susul scărilor de jad Niciuna dintre aceste femei, niciuna, nu era ce era aceasta în pârgul darurilor ei Şi nici măcar nu dansa Şedea în faţa lui, tolănită pe perniţe, măsurându-l pe Tai cu ochii ei enormi sub sprâncenele conturate O mai zărise de departe, în Parcul Lacului Lung şi la ceremoniile din zilele de sărbătoare, stând alături de împărat şi de Curte la înălţime, pe un balcon din Ta-Ming, departe de oamenii obişnuiţi, deasupra lor, mai aproape de cer Aici nu era departe de el, era nimicitor de aproape şi erau singuri Şi un picioruş gol, arcuit, părea să-i atingă exteriorul coapsei foarte uşor, ca şi cum ar fi alunecat într-acolo din nebăgare de seamă Tai înghiţi cu greutate Jian zâmbi, examinându-l pe îndelete, în largul ei O curte plină de oameni a unei staţii imperiale de poştă îl văzuse intrând în această lectică Un bărbat putea fi ucis pentru că se afla singur cu iubita împăratului Cu condiţia ca acel bărbat să nu fie un eunuc sau – o idee nouă – să nu fie transformat într-unul ca alternativă la a se pomeni cu gâtul tăiat Tai căută un loc sigur către care să-şi îndrepte privirea Lumina pătrundea blândă prin mătase — Sunt mulţumită, zise ea Eşti suficient de chipeş E mai bine când oamenii sunt plăcuţi vederii, nu crezi? El nu zise nimic Ce puteai răspunde la una ca asta? Îşi înclină capul Piciorul ei se lipi de coapsa lui parcă din întâmplare, ca mânat de neastâmpăr Îşi mişcă degetele El o simţi Dorinţa îl năpădi Se strădui din răsputeri s-o înăbuşe Ţinând capul plecat pentru a evita ochii femeii, văzu că unghiile degetelor ei de la picioare erau pictate cu roşu intens, aproape stacojiu Nu exista niciun loc unde să se poată uita în siguranţă Şi, cu fiecare răsuflare, simţea parfumul ei Se sili să-şi ridice ochii Gura ei era largă şi cu buze pline, faţa în formă de inimă, pielea fără cusur, iar mătasea chimonoului ei subţire de vară, cu un model galben dulce ca al perdelelor, era foarte decoltat Zări un medalion de fildeş înfăţişând un tigru între curbele bogate ale sânilor ei Avea douăzeci şi unu de ani şi provenea dintr-o familie binecunoscută din sud Sosise în Xinan la şaisprezece ani, pentru a se mărita cu un prinţ din familia imperială, cel de-al optsprezecelea fiu Însă veşnic gloriosul împărat Taizu, tatăl soţului ei, o văzuse într-o noapte dansând în palat pe muzică de flaut (povestea era bine cunoscută) şi, în clipa în care muzica şi dansul încetaseră, cursul vieţii ei şi cursul imperiului se schimbaseră deja pentru totdeauna Cei pioşi declaraseră (între patru ochi) că tot ce urmase însemnase o profanare a ideii de căsătorie şi familie Cel de-al optsprezecelea fiu acceptase o locuinţă mai mare, o altă soţie şi câteva concubine splendide La Curte, timpul trecea în mod plăcut În palat şi la Ma-wai era muzică şi o femeie dansa pentru împărat Poeţii începuseră să scrie despre cele patru mari frumuseţi ale tuturor timpurilor Împărăteasa fusese invitată să-şi urmeze propria înclinaţie către credinţă şi să se retragă într-un loc aflat în afara palatului şi a Xinanului pentru a-şi trăi viaţa învăluită în rugăciune Sora lui Tai plecase cu ea Bărbatul folosi această imagine bruscă a lui Li-Mei – vitează şi inteligentă – pentru a se deştepta din ceea ce aducea mult prea mult a beţie Nu exista vin pe lume care să se compare cu prezenţa acestei femei, îşi zise el Îi trecu prin minte că undeva în asta se ascundea un poem Probabil cineva îl şi scrisese În timp ce lectica era ridicată şi începeau să se deplaseze, zise: — Doamna mea, servitorului dumneavoastră i se face o prea mare onoare — Fireşte că da, spuse ea râzând N-o să fii ucis pentru că te afli aici, dacă la asta te gândeşti I-am spus noaptea trecută împăratului că am de gând să vin şi să te aduc eu însămi dinaintea lui Ţi-ar plăcea să serveşti un litchi? Pot să ţi-l descojesc eu, maestre Shen Tai Am putea chiar să-l împărţim Ştii care este cel mai plăcut mod de a împărţi un fruct de litchi? Se înclină către el, de parcă ar fi avut de gând să-i arate chiar atunci şi acolo El nu zise nimic Nu-şi găsea cuvintele, nu avea idee ce să spună Ea râse din nou, arcuindu-şi sprâncenele Îl mai privi o clipă Încuviinţă din cap, de parcă i-ar fi fost confirmat un gând — Mi-ai amintit de fratele tău mai adineauri, când i-ai ţinut piept intendentului meu Putere ascunsă în spatele curtoaziei Tai o privi — Nu semănăm prea mult, doamna mea Credeţi că fratele meu dă dovadă de putere? — Liu? Fireşte că da Însă cu prudenţă, zise Wen Jian, zâmbind Spui că eşti cum nu se poate mai onorat Dar eşti în acelaşi timp furios Eşti mânios pe mine, domnul meu? Nu se cuvenea ca ea să-i acorde acest titlu Piciorul ei se mişcă din nou, în mod voit, mai presus de orice îndoială Era în stare să-şi folosească frumuseţea, dorinţa pe care orice bărbat ar fi simţit-o pentru ea ca pe un mijloc, ca pe o armă, îşi zise el Gâtul ei lung era scos în evidenţă de cerceii de aur împodobiţi cu perle, care-i ajungeau până la umeri, greutatea lor făcând-o să pară şi mai delicată Părul îi era prins în coc, alunecând însă într-o parte în acel stil faimos Moda inventată chiar de ea, „cascada”, imitată acum pretutindeni în imperiu Acele de păr erau împodobite cu nestemate variate şi Tai nici nu cunoştea numele tuturor pietrelor preţioase pe care le vedea Wen Jian îşi puse o mână pe coapsa lui, ca din greşeală Lui Tai i se tăie respiraţia Ea zâmbi iarăşi Îi urmărea reacţiile, înţelese el — De ce eşti atât de furios? întrebă ea din nou şi vocea deveni brusc cea a unui copil întristat că fusese pedepsit El spuse cu prudenţă: — Unul dintre soldaţii mei a fost ucis în dimineaţa asta, ilustră doamnă Cred că aţi auzit Un soldat al împăratului Garda mea kanlin a fost rănită şi la fel şi doi dintre oamenii domniei voastre Iar armăsarul meu sardian… — Ştiu S-a procedat necivilizat În prezenţa mea au avut loc acte de violenţă, ceea ce nu este niciodată permis Îşi ridică mâna de pe piciorul lui — I-am cerut subintendentului meu să se sinucidă când ajungem la Ma-wai Tai clipi uluit, nefiind sigur că auzise bine — Aţi… el…? — Această dimineaţă nu a decurs aşa cum mi-am dorit, zise Preaiubita Parteneră Asta m-a făcut să fiu nefericită Îşi coborî colţurile gurii Te puteai cufunda în femeia asta, îşi zise Tai, până te înecai şi nu mai erai găsit nicicând Oamenii spuneau că, în palatul său, împăratul se afla în căutarea nemuririi, recurgând la alchimişti şi la Şcoala Nopţii Nezăgăzuite care studia stelele şi constelaţiile cerului pentru a afla secretele lumii Brusc, Tai înţelese mai bine dorinţa lui — Fratele tău nu seamănă cu tine, spuse ea — Nu, zise Tai Înţelese că aşa avea să procedeze Wen Jian: să schimbe subiectul, să-l silească să ţină pasul cu ea, să-l testeze în acest fel — E sfătuitorul vărului meu, zise — Ştiu, ilustră doamnă — Nu-mi place de el, zise ea Tai păstră tăcerea — Dar ţie? întrebă Jian — E fratele meu — Are ochi care te cântăresc şi nu zâmbeşte niciodată, zise Wen Jian Oare de tine o să-mi placă? Tu râzi? El trase aer în piept şi îi răspunse cu mai multă seriozitate decât crezuse c-o va face — Mult mai rar de la moartea tatălui meu De când am fost la Kuala Nor Dar da, servitorul dumneavoastră aici de faţă obişnuia să râdă, ilustră doamnă — În Districtul de Nord? Aşa mi s-a spus Se pare că, acolo, tu şi vărul meu aţi nutrit admiraţie faţă de aceeaşi femeie Teren periculos, îşi zise Tai Iar ea făcea asta intenţionat — Da, zise el — Acum e a lui — Da — Ştii cât a plătit pe ea? — Nu, ilustră doamnă De unde să fi ştiut? — O sumă foarte mare Mai mare decât era cazul A vrut să facă o declaraţie despre sine — Înţeleg — Am văzut-o după aceea E foarte… fermecătoare El se întrebă ce însemna acea pauză din replica ei — Nu există vin în Kitai la fel de ameţitor ca doamna Wen Jian, zise el Zâmbetul pe care îl căpătă fu o răsplată Cât pe ce să creadă că era măgulită, ca orice fată reacţionând la auzul unui compliment bine plasat Cât pe ce — Nu mi-ai răspuns la întrebarea despre fratele tău, aşa-i? spuse ea Eşti deştept Ai putea să supravieţuieşti la Curte Ei au încercat să te ucidă? „Ei”… ce cuvânt periculos El încuviinţă printr-o mişcare a capului, pentru că nu avea încredere în propria voce — De două ori? Tai făcu din nou semn că da La palat trebuie să se fi aflat asta de câteva nopţi Xu Bihai scrisese, iar comandantul Porţii de Fier trimisese şi el de ştire Ce se ştia la Ta-Ming ştia şi Wen Jian — De două ori din câte ştiu eu, zise el — A fost Roshan? Înspăimântător de directă Nu era o femeie-copilă sedusă de o întorsătură dibace de frază Dar îi simţi nerăbdarea în timp ce îi aştepta răspunsul Exista un motiv pentru care venise să-i vorbească, îşi spuse el Ăsta trebuia să fie — Nu, zise Tai Sunt convins că nu el a fost — Te-a convins ieri? Devenise un interogatoriu precis, printre mătăsuri şi parfumuri, cu un picior desculţ lipit de coapsa lui Fusese sigur că raportul despre întâlnirea avută cu o zi în urmă în trăsură, la marginea drumului, avea să ajungă la Curte, însă viteza cu care se întâmplase asta îl făcu să înţeleagă, uluit, un lucru: ca să fie acum aici, ea trebuia să fi călătorit vreme de jumătate din noapte dinspre Ma-wai Calculă iute distanţele Probabil plecase aproape imediat ce sosise vestea despre întâlnirea lui cu An Li Nu ştia ce să înţeleagă din asta Nu făcuse niciodată parte dintre curteni, nici măcar prin preajmă nu se aflase Se întorcea după doi ani de singurătate petrecuţi dincolo de Poarta de Fier — M-a convins, într-adevăr, ilustră doamnă — Crezi că-i adevărat ce ţi-a spus? — Da Ea suspină Nu ştiu cum să interpreteze asta Putea să fi fost uşurare Ceea ce el nu-i zisese, deocamdată, era că ştiuse că Roshan îi spunea adevărul pentru că ştia deja cine încercase să-l ucidă în vest: pentru ca el s-o afle, Ploaie de Primăvară îşi riscase viaţa Trebuia s-o vadă — Pentru că An Li poate ordona uciderea cuiva fără să stea pe gânduri, zise Jian — Nu am motive să mă îndoiesc de asta, ilustră doamnă Îşi alesese cuvintele cu grijă Ea zâmbi uşor, cu buzele strânse, observându-i precauţia — Dar tot te-a făcut să-l crezi Tai încuviinţă din nou — Da, doamna mea Nu ştia dacă ea voia ca Tai să mai spună şi altceva Se întreba în sinea lui de ce acest interogatoriu îi era luat aici şi astfel, de o femeie, dansatoarea şi iubita împăratului, aspiraţia spre eternitate a amurgului vieţii lui Tai înţelese că acesta era în parte motivul pentru care cea de-a Noua Dinastie era pe cât de strălucitoare, pe atât de fragilă De ce Sima Zian spusese cu o zi în urmă: „Simt haosul apropiindu-se” Făptura minunată care stătea dinaintea lui, fermecătoare ca o legendă, era verişoara prim-ministrului şi susţinătoarea (mama adoptivă!) a rivalului acestuia şi se bucura de încrederea şi iubirea pătimaşă a unui împărat care voia să trăiască pentru totdeauna ca să fie alături de ea Echilibrul Kitaiului – al lumii cunoscute – se rezema probabil pe perne dinaintea lui Era o povară imensă pentru nişte umeri atât de delicaţi, îşi zise Tai Stătu în litiera ce înainta în ritm susţinut pe drum, respirând parfum într-un loc închis, intim, departe de lumea cu cele zece mii de zgomote ale ei şi aşteptând următoarea întrebare Cea care îi putea arunca pe el şi pe ei toţi în haosul de care se temea Zian „N-a fost Roshan? Atunci cine-a fost?” avea să-l întrebe ea Însă n-o făcu Fie deja ştia, fie se temea să afle sau să audă răspunsul rostit cu glas tare Să fie adus la lumină, impunând o reacţie Mâna ei se ridică de pe coapsa lui, unde poposise din nou Alese un litchi dintr-un castron de lângă ea şi îl descoji cu gesturi experte I-l întinse — Te rog, zise Wen Jian Tai luă dintre degetele ei fructul copt, alunecos Avea gustul sudului şi al verii, ca amintirea dulceţii pierdute Asta era ceea ce simţea el Ceva sfârşindu-se, aproape dispărut Întâlnirea de ieri, de la marginea drumului, şi acum asta Amândoi ieşindu-i în întâmpinare pe drum Întâlniri complet deosebite dar, în miezul lor, identice Reprezentanţi ai puterii, abordându-l pentru a afla ce intenţiona să facă Aveau nevoie s-o ştie, pentru că cei aflaţi la putere aveau întotdeauna nevoie de asta: cunoaşterea era felul în care se menţinea puterea sau încerca să se menţină Părăsise o vale muntoasă, un câmp de luptă pe care tatăl său nu reuşise să-l lase niciodată în urmă, decis să ajungă în Xinan şi să facă… ce anume? Nu apucase să decidă, se deplasase prea repede Să ucidă un om, aşa îi spusese ieri poetului, ca răsplată pentru moartea lui Yan Dar Xin Lun murise deja Nu mulţumită lui Tai, nu prin eforturile sale, deci n-ar fi putut să se laude cu asta dinaintea nălucii lui Yan de pe malul lacului Şi Lun fusese numai un instrument Ce altceva? Pentru ce altceva mai gonise într-acolo pe drumul imperial, neabătut, trecând pe lângă bifurcaţia către sud care l-ar fi putut duce acasă? Să scape de cai cumva, să scape de acel dar care pusese stăpânire pe viaţa lui Pusese stăpânire pe viaţa lui Gândul îi trimise reverberaţii stranii în minte Tai nu trăise o viaţă în care duşmanii, cei cu aplecări criminale, să fi jucat vreun rol Însă prim-ministrul îl voia mort Dintr-un capriciu, cel mai probabil Pentru că putea Wen Zhou, care era rudă cu această femeie şi-şi ocupa funcţia datorită ei O privi pe Jian, aşezată în faţa lui Ea îşi descojise un litchi şi, sub privirea sa, îl prinse delicat între dinţii din faţă şi mușcă din el Tai îşi scutură capul şi zâmbi Trebuia să zâmbească, atât era de evident că ea glumea pe seama dorinţei pe care o inspira — O, ce bine! zise ea, lingându-şi buzele care luceau de zeama fructului O să fie o călătorie plictisitoare dacă ai de gând să fii tot timpul serios Suişuri şi coborâşuri, îşi zise el Întrebări dure, fructe coapte muşcate, o limbă trasând lent conturul unor buze umede, un picioruş sau degetele unei mâini atingându-l, deşteptând în el dorinţa Apoi, din nou, întrebările În acea clipă, Tai ajunse la o hotărâre Părea evidentă şi avea meritul simplităţii Nu trebuise decât să înţeleagă ceva, în cele din urmă: că nu va putea fi niciodată atât de subtil, încât să fie pe potriva celor care îl aşteptau Nu avea timp să afle destule sau să descâlcească relaţiile la un nivel care să-i permită să danseze laolaltă cu aceşti bărbaţi şi femei pe muzica lor Nici măcar nu ar fi auzit notele pe care le auzeau ei Nu avea abilitatea de a încerca terenul ca să înţeleagă ce voiau sau ce ştiau, să joace jocul cuvintelor rostite sau nerostite la Curte şi cu înalţii funcţionari civili sau chiar cu unii dintre guvernatori, înăuntrul şi în preajma palatului Ta-Ming şi a împăratului Avea să ajungă printre ei chiar astăzi Şi nu putea învăţa acea melodie, nu în timpul pe care-l avea la dispoziţie Aşa că nici nu avea de gând să încerce Avea să o apuce pe un alt drum, ca un pribeag sfânt al Căii Sacre care alege o potecă la o răspântie, urmându-şi propriul adevăr, un sihastru râzând în munţi Tai respiră adânc — Ieri i-am oferit caii guvernatorului An, zise el Ea îi aruncă o privire şi se aşeză mai dreaptă Puse grijulie deoparte un litchi nedescojit pe care tocmai îl luase din castron — Pe toţi? Bărbatul încuviinţă din cap — Însă i-am pus o condiţie şi el a refuzat — An Li a refuzat două sute cincizeci de cai sardieni? — I-am spus că erau ai lui dacă mi-o aducea înapoi pe sora mea, care a fost trimisă neamului bogü A spus că n-o poate face Caii vă aparţin, ilustră doamnă, dacă puteţi înfăptui asta — Toţi? El încuviinţă iarăşi Se vedea că ea era zguduită Şi Roshan fusese — Eu nu… Sora ta îţi e iubită? Nu-şi putea permite să se simtă insultat Aşa era la Curte Oamenilor le treceau prin minte asemenea idei Clătină din cap — Nicidecum Îmi doresc numai să-mi cinstesc tatăl El nu l-ar fi lăsat niciodată pe fratele meu să facă una ca asta În perioada noastră de doliu, a fost o lipsă de respect Ea îl privea uluită Şi femeia din această lectică nu era o simplă concubină sau dansatoare, oricât de splendidă Era cineva care modela viaţa din Ta-Ming în acest moment, care îi dădea formă şi echilibru în aceste vremuri periculoase Începuse să înţeleagă cât de periculoase cu o zi în urmă, odată cu acel gând pe care-l avusese: la cuţitul pe care-l purta, la a săvârşi un omor în acea trăsură de pe marginea drumului — Nu sugerezi că a fost greşit s-o căsătorim pe sora ta şi s-o trimitem în nord, nu? Trebuia să fie prudent — Fiul Cerului nu poate greşi, spuse Tai — Nu, nu poate Vocea ei era emfatică — Asta este o cerere personală, doamna mea, nimic mai mult — Înţelegi, zise ea, controlându-şi acum vocea, la cât de multe se poate aştepta la Curte eroul din Kuala Nor şi fratele unei proaspete prinţese? Te-ai gândit că împăratul nu poate fi mai puţin generos decât Leul Tagurului fără să se facă de râs? Trebuie să-ţi ofere daruri care le depăşesc pe cele ale lui Sangrama La asta nu se gândise Deloc Nu se gândise până în dimineaţa asta la legătura sa cu Li-Mei şi cât de mult însemna pentru el ridicarea ei în rang O spuse cu voce tare Jian scutură nerăbdătoare din cap Cerceii ei scoaseră un clinchet — Fiu al lui Shen Gao, eşti furios pe fratele tău pentru ceea ce a făcut Eşti rivalul vărului meu din pricina unei femei Prea bine Crezi că rangurile şi onorurile lor sunt săpate în jad, hărăzite lor pentru totdeauna? Nu crezi că s-ar putea să se teamă puţin de venirea ta? Era rândul lui Tai să fie descumpănit — Nu ştiu destul cât să judec asemenea chestiuni Am prea puţină experienţă sau călăuzire Poate pe a lui Sima Zian Femeia se strâmbă — Nu e cel mai sigur sfătuitor, maestre Shen N-a ocupat niciodată vreo funcţie şi îmi e dator cu un poem mai drăguţ decât ultimul pe care mi l-a compus — Poate mai târziu în cursul zilei? zise Tai Dacă i se permite să… — Am alte planuri pentru azi Anumiţi oameni au fost invitaţi la Ma-wai Este prea important ca să mai rămână nerezolvat — Ce anume? — Tu, fiu al lui Shen Gao! Tu eşti prea important De ce crezi că sunt aici? — Pentru… pentru cai? Un zâmbet lent, ca mierea turnată ca să îndulcească o băutură O mână scânteind de inele îi atinse piciorul desculţ pe care şi-l ţinuse grijuliu lipit de peretele lecticii — Ţi se permite să crezi că numai ăsta e motivul Dar gândeşte-te la ceea ce am spus Aş fi dezamăgită dacă te-ai dovedi lipsit de inteligenţă Sau indecis Unghiile ei urcară pe piciorul lui — Ilustră doamnă, nu doriţi caii? zise Tai, oarecum disperat — Zece dintre ei, zise ea prompt Dacă vrei să-mi oferi un dar în schimbul faptului că ţi-am ţinut companie pe drum şi ţi-am curăţat litchi Vreau să-i învăţ să danseze, mi s-a spus că se poate Însă ce să fac cu mai mulţi? Să-i conduc la război? — Atunci… atunci desigur că împăratul…? O să-i ofer caii sardieni direct Fiului Cerului — Chiar eşti nerăbdător să scapi de ei, nu? Nu Gândeşte-te, Shen Tai Măritului nostru împărat nu-i este permis să fie îndatorat unuia dintre supuşii săi E de datoria sa să dea dovadă de supremă generozitate Ar trebui să-ţi ofere mai mult decât i-ai oferit tu, altminteri s-ar face de ruşine în faţa întregii lumi Ai sub stăpânirea ta mai mulţi dintre aceşti cai decât a primit vreodată Kitaiul Fiul Cerului trebuie să te onoreze de îndată ce soseşti Şi dacă în plus îi mai şi oferi caii…? Brusc, Tai îşi dori să o fi luat pe bifurcaţia către sud, astfel încât acum să călărească spre casă pe un drum pe care îl cunoştea În mod sigur nu era nevoie ca toţi oamenii să fie parte a celor zece mii de zgomote, a prafului învârtejit, a luptelor de la palat, a conducerii lumii? Îşi închise ochii Nu era cel mai înţelept lucru Piciorul ei înaintă imediat, de parcă atât ar fi aşteptat Degetele ei se mişcară pe coapsa lui Dacă alegea să mai înainteze puţin… Tai deschise ochii în grabă — Ai făcut vreodată dragoste într-o lectică? îl întrebă Wen Jian cu nevinovăţie Ochii ei imenşi, sub sprâncenele perfecte, pictate, îi întâlniră pe ai lui — Se poate face, adăugă ea mişcându-şi piciorul Tai scoase un mic sunet involuntar Abordare directă Aşa hotărâse — Doamna mea, îmi faceţi inima să bată tare, zise el Mi s-a uscat gura de dorinţă Ştiu că vă jucaţi cu mine ca o pisică şi tot ce-mi doresc este să vă cinstesc şi pe domnia voastră, şi pe împărat Din nou acel zâmbet — Ştii tu că aşa fac… că mă joc cu tine? El încuviinţă mult prea repede — Şi ai hotărât că acesta este unicul meu scop? El o privi ţintă Nu putea vorbi — Săracul de tine… Te-ar ajuta un litchi? Ca să nu-ţi mai simţi gura uscată? Tai izbucni în râs Nu se putu abţine Expresia de pe chipul ei era nespus de poznaşă Cu o clipă în urmă îi explica serioasă afacerile de stat ale imperiului şi ale lumii, iar acum îşi savura frumuseţea şi puterea pe care i-o conferea aceasta Ea luă un alt fruct şi-l descoji fără să-i mai aştepte răspunsul I-l întinse Degetele ei le atinseră pe ale lui Femeia zise încet: — După cum ţi-am spus, împăratul, fie să trăiască o eternitate plină de bucurii, ştie că sunt aici, ştie că eşti cu mine La Ma-wai el mă va întreba dacă te-ai purtat respectuos şi eu îi voi spune că da, pentru că, într-adevăr, aşa te-ai purtat Te face asta să te simţi mai bine? În ultimul timp Tai încuviinţa sau clătina o mulţime din cap Încuviinţă din nou — Am angajat să i se plătească nişte compensaţii familiei soldatului tău, zise ea I-am ordonat subintendentului meu să facă asta înainte să-şi încheie propriile socoteli şi să-şi pună capăt zilelor Tai uitase de asta Îşi drese vocea — Pot să vă rog, graţioasă doamnă, să-i permiteţi intendentului să trăiască? Wujen Ning, soldatul meu, şi războinica mea kanlină au fost în mod sigur agresivi în apărarea mea şi a calului Sprâncenele ei se arcuiră din nou — Poţi să mă rogi Eu însă înclin să te refuz Această dimineaţă a fost gestionată greşit Asta aruncă o lumină proastă asupra mea şi a tronului Alese un alt litchi — În scurt timp vom ajunge la o trăsură care aşteaptă împreună cu însoţitorii tăi Vei călări către Ma-wai escortându-mă Îmi place lectica asta, însă nu pentru călătorii lungi Ţie îţi place? El încuviinţă din nou Apoi zise: — Ilustră doamnă, cred că mi-ar plăcea orice loc unde vă aflaţi şi dumneavoastră Din nou acel zâmbet lent: o plăcere sinceră sau cel puţin aşa părea (deşi, de fapt, nu putea fi sigur de asta) — Ai o limbă suficient de mieroasă, Shen Tai După cum am zis, s-ar putea să supravieţuieşti la palat — O să mă ajutaţi? întrebă el Nu ştiuse că avea să întrebe asta Expresia ei se schimbă Îl privi — Nu ştiu, zise Wen Jian * După puţin timp, opriră într-un loc unde – când perdeaua de mătase galbenă fu trasă în lături – Tai zări o trăsură care, într-adevăr, aştepta Şi aceasta era împodobită cu pene de pescăruş Lângă trăsură, pe drum (nu drumul imperial, căci se abătuseră de la el către nord-est), Tai îi văzu pe Zian, pe Song şi pe soldaţii săi călare şi silueta neastâmpărată, magnifică, a lui Dynlal Îi dădu calului său un litchi în chip de scuze şi încălecă Nici vorbă de viteză acum, căci escortau o trăsură Vântul sufla dinspre vest Soarele se înălţă şi păsările începură să cânte Înaintea lor zăriră dealuri înverzite Călăreau către ele Erau pantele împădurite unde se găseau cele mai extravagante proprietăţi de la ţară ale aristocraţilor din Xinan Se numea Districtul celor Cinci Morminte şi se afla lângă locul unde erau înmormântaţi răposatul împărat şi strămoşii săi şi lângă mormântul mult mai mare pe care împăratul Taizu (fie să mai trăiască o mie de ani) îl construia pentru sine Chiar înainte să ajungă la poalele primului deal, trecură pe lângă un han poştal spaţios pe drumul dinspre nord-est către sud-vest, apoi ajunseră la un mic lac înconjurat de copaci, un loc faimos pentru izvoarele lui termale şi apele vindecătoare În partea vestică a lacului se aflau o fermă de mătase şi un sanctuar al kanlinilor, iar de cealaltă parte se întindea Mawaiul Capitolul 16 Li-Mei nu mai ştie de cât timp călăresc ei De cinci nopţi? Peisajul este neschimbat, nemilos Apropierea verii a făcut iarba să crească foarte înaltă şi prin ea sunt puţine cărărui sau poteci Timpul se învălmăşeşte Ei nu-i place asta Şi-a trăit viaţa anticipând posibilităţi, ştiind ce se petrece, încotro merge Determinând încotro merge într-o măsură cât de mică În privinţa asta îi seamănă fratelui ei mai mare, dar nu-i place să recunoască asta Ştie să călărească, a fost învăţată în copilărie pentru că tatăl ei a crezut că e important chiar şi pentru o fată, dar îi este greu să petreacă atâta timp călare, zi după zi, iar Meshag nu obişnuieşte să facă popasuri prea dese Are dureri la sfârşitul fiecărei zile, iar a doua zi dimineaţă călăreşte epuizată pentru că nopţile petrecute dormind sub cerul liber nu sunt odihnitoare Sperase că neplăcerea asta va trece Nu spune niciun cuvânt despre asta, dar îşi dă seama că el ştie Li-Mei simte că de fapt călătoresc mult mai încet decât ar vrea el, şi asta din cauza ei A încercat să scurteze perioadele de odihnă fiind cea dintâi care se ridică în picioare, însă Meshag s-a mulţumit să o ignore ori de câte ori a făcut-o Nu se urneşte decât când este el pregătit să se urnească sau, mai probabil, când decide că ea este gata Dar în peşteră (o altă lume, unde ea a ucis un om) Meshag a spus că fratele lui îi va urmări cu şamanii săi şi fata înţelege limpede că orice va fi devenit Meshag, fiul lui Hurok, orice legătură sinistră va fi existând între el şi lupi, sălbăticie sau spirite, nu vrea ca şamanii să-i prindă În mod sigur de dragul ei, probabil şi al lui Şi-a evitat propriul neam, nu? A păstrat distanţa faţă de fratele lui în toţi anii de când fratele ei i-a salvat viaţa (poate i-a salvat viaţa) Dar acum, pentru ea – pentru Shen Li-Mei, o femeie din Kitai – Meshag s-a apropiat de bogü din nou, a răpit-o şi acum sunt urmăriţi Aşa i-a spus el Li-Mei nu are cum să afle adevărul Asta o face să fie neliniştită, mânioasă chiar Cu ceva timp în urmă, îl întrebase de ce nu au fost deja prinşi, dat fiind că nu călătoresc foarte iute — Mai întâi trebuie să ne găsească, zisese el Au o altă prinţesă pe care s-o ducă în nord Nu ştiu încotro am apucat-o El a trebuit să-l aştepte pe şaman să revină Un răspuns lung pentru unul ca el Li-Mei are doar o foarte vagă idee unde se află Au călărit către est Astea sunt pământurile shuokilor, dar, dacă-şi aminteşte ea corect, aceştia au obiceiul să se deplaseze mai spre nord pe măsură ce vremea se încălzeşte Shuokii sunt duşmanii neamului bogü Undeva în direcţia asta se află forturi ale kitailor, avanposturile nordice Zidul cel Lung este, desigur, la sud de ele Nu ştie cât de departe, dar probabil că se înalţă şi coboară odată cu peisajul, ca un şarpe, ieşind în întâmpinarea mării Dacă shuokii sunt într-adevăr în nord, înaintea lor nu ar trebui să se afle decât preria Cei din neamul bogü nu-şi pasc turmele atât de departe în est şi nu se află nici pe aproape de peninsula Koreini Meshag o duce în inima pustiului Au trecut două zile de când au văzut ultimul semn al unei prezenţe umane: un foc, dimineaţa, pe malul unui lac îndepărtat Meshag decisese să nu se îndrepte într-acolo după apă, deşi începuseră deja să şi-o raţionalizeze pe a lor Către seară găsise un lăcuşor Făcuseră tabăra acolo, cu lupii stând de pază Are totuşi o idee vagă a timpului, îşi spune ea O băltoacă de apă cu două nopţi în urmă, o uşoară înălţare a terenului noaptea trecută, petrecută sub cerul liber Niciun adăpost adevărat de când au părăsit peştera cu cai pe pereţi Noaptea nu au aprins un foc El n-a atins-o decât ca s-o ajute să urce pe cal Ea s-a gândit la asta S-a gândit mult S-a aşteptat să fie violată până acum, s-a pregătit pentru asta încă de când aştepta în iurtă, pe întuneric E o femeie singură cu un bărbat în mijlocul unei întinderi pustii; de obicei asta atrage de la sine anumite lucruri Meshag însă este prea diferit, în moduri vizibile şi neliniştitoare Ea nu ştie ce să mai creadă N-a făcut niciodată dragoste cu un bărbat, doar s-a jucat cu celelalte fete de la Curte, explorări presărate cu chicoteli şi şoapte, lipsite de importanţă Alte fete au mers mai departe – între ele, cu curtenii (sau cu vreunul dintre prinţii) din Ta-Ming –, dar Li-Mei, nu Împărăteasa, chiar şi pe vremea când încă se mai aflau la palat, era pioasă şi severă: se aştepta ca femeile ei să respecte regulile bunei-creşteri care erau foarte clare în privinţa asta Odată, moştenitorul desemnat al împăratului, prinţul Shinzu (un caz special, desigur) se aşezase în spatele lui Li-Mei la un spectacol muzical din Min-Tan, Sala Luminii În timp ce muzicienii cântau, iar dansatorii începuseră să danseze, simţise pe gâtul ei o respiraţie aromată, apoi o mână mângâindu-i şalele prin mătase, alunecând în jos, apoi din nou în sus, apoi iar în jos Shinzu era privit ca un ins complet iresponsabil, fermecător şi arareori treaz Pe seama lui circulau la nesfârşit zvonuri despre cât timp va rămâne moştenitorul tronului sau de ce, dintre atâţia fii, Taizu îl alesese tocmai pe el să-i fie succesor Îşi aminteşte extrem de bine acea zi, îşi aminteşte cum stătea cu privirea aţintită înainte, către dansatori, nemişcată, respirând cu grijă, suspendată între scandalizare, excitaţie şi neajutorare în timp ce el o atingea pe la spate, nevăzut Nu făcuse nimic altceva Nici măcar nu-i vorbise lui Li-Mei după aceea, atunci sau oricând înainte ca ea să părăsească palatul însoţind-o pe împărăteasă în exil De îndată ce se terminase muzica, el se îndepărtase murmurând o frază (ale cărei cuvinte ea nici nu le desluşise) După aceea, îl văzuse vorbind cu o altă doamnă de la Curte, râzând, cu o nouă cupă de vin în mână Femeia râdea de asemenea Li-Mei îşi aminti sentimentele împărţite cu care privise scena Nu se considera soiul de frumuseţe care să scoată un om din minţi de dorinţă sau să-l împingă la fapte necugetate Nici nu era genul de femeie care ar fi atras în mod normal până şi o atenţie trecătoare într-o după-amiază de toamnă în Sala Luminii Dacă tatăl ei ar fi trăit, până acum ar fi fost măritată, fără îndoială, şi ar fi ştiut mai multe despre această latură a lumii Bărbaţii şi femeile Este pregătită de câtăva vreme să afle despre asta Dacă Shen Gao ar mai fi în viaţă, fiica sa nu s-ar afla acum singură în compania lupilor şi a unui călăreţ barbar în câmpiile ierboase din nord Meshag doarme la mică distanţă de ea Lupii stau la posturi ca santinelele, formând un cerc larg în jurul lor Stelele sunt tot mai strălucitoare cu fiecare noapte, pe măsură ce luna descreşte Vede Fecioara care Ţese apunând în fiecare seară, apoi Râul Ceresc apărând deasupra pe măsură ce întunericul se adânceşte, apoi pe iubitul muritor cel pierdut răsărind în est, pe cealaltă parte a Râului Nu se simte niciodată în largul ei în prezenţa lupilor şi încă mai încearcă să nu-i privească, dar acum ştie că n-au să-i facă rău datorită lui Meshag În fiecare zi, el se îndepărtează călare înainte de răsărit, când ceaţa încă se mai înalţă din iarbă A silit-o să călărească singură, înspre soare, de îndată ce acesta s-a ridicat şi ceaţa s-a evaporat Lupii o călăuzesc şi o păzesc Încă-i mai urăşte Nu poţi să-ţi schimbi în câteva zile felul în care ai gândit, ai simţit şi te-ai temut o viaţă întreagă, nu? De fiecare dată, Meshag i-a ajuns din urmă înainte de amiază, aducând mâncare Vânează la ora vânătorului, înaintea zorilor Aduce chiar şi lemne de foc, surcele pe care le cară în spinare Calcă iarba în picioare formând un spaţiu şi aprinde grijuliu un foc jos, un foc diurn Mănâncă iepuri sau, mai nou, adică de astăzi, marmote jupuite şi gătite cu un băţ descojit trecut prin ele El îi dă un fruct să-l cureţe Nu-i ştie numele Este amar, dar îl mănâncă Bea apă Se spală pe mâini şi pe faţă, întotdeauna, un gest mai degrabă simbolic E kitaie şi e fiica tatălui ei Se ridică în picioare şi se întinde înainte să apuce Meshag s-o facă Apoi călăresc cu soarele deasupra capului, cu sau fără nor, zilele blânde, serile răcoroase, nopţile reci Câmpia se întinde în toate direcţiile şi nu seamănă cu nimic din ce a mai văzut ea Iarba e atât de înaltă că aproape îi ascunde până şi când o străbat călare Pe lupi îi ascunde cu totul, aşa că Li-Mei poate să uite că sunt acolo Aproape îşi poate imagina că vor călări astfel la nesfârşit, în tăcere, prin iarba înaltă, însoţiţi de lupi * Nimic nu durează la nesfârşit, nu de când lumea s-a schimbat ca urmare a războiului din ceruri Mai târziu în acea zi, cu soarele în urma lor Li-Mei este obosită şi încearcă s-o ascundă, bucurându-se că Meshag călăreşte înaintea ei şi se uită doar arareori îndărăt A lăsat pe seama conducătorului haitei misiunea de a se asigura că ea ţine pasul Fata a recitat poezii, nu pe vreo temă sau cu vreo coerenţă anume, numai pentru a-şi distrage atenţia şi a se sili să călărească până când va decide el că e timpul să se oprească Apoi, în sfârşit, Meshag se opreşte, prea brusc Li-Mei n-a fost atentă şi calul ei este cât pe ce să se ciocnească de al lui Se retrage repede, smuceşte frâiele şi îl ocoleşte El priveşte cerul Câţiva nori înaintea lor, alţii spre nord, trandafirii şi gălbui în lumina soarelui jos, alungit Nici urmă de ploaie sau de furtună Vântul abia adie Nu despre asta-i vorba Ea zăreşte o lebădă Vede că asta urmăreşte bărbatul cu privirea Chipul lui a devenit foarte calm „Nu-i decât o pasăre”, vrea ea să spună Dar a petrecut suficient timp în mijlocul stranietăţii ca să ştie că el nu s-ar uita aşa, n-ar arăta aşa, dacă ar fi doar o pasăre trecând în zbor Îl vede desprinzându-şi din şa arcul său scurt şi solid în stilul bogü Când venise s-o ia nu avusese arc A făcut rost de el când a furat calul Li-Mei îşi sileşte propriul cal să se îndepărteze, făcându-i loc Lebăda zboară spre sud, în direcţia lor E primăvară Până şi ea ştie că primăvara o lebădă nu ar trebui să zboare spre sud Poate că s-a pierdut, rătăcită pe căile norilor? Nu crede asta cu adevărat Nu când îl priveşte pe bărbatul de alături, care de-acum şi-a pus săgeata în arc şi l-a ridicat E departe, apucă ea să-şi spună Aude săgeata eliberată din arc „Cântecul roşu al săgeţilor de război, soarele roşu” În Kitai există atâtea şi atâtea poeme despre cântecul arcurilor în război, unele datând de o mie de ani, de când imperiul a prins contur pentru prima oară Meshag n-a avut aerul acela stingher şi rigid, îşi dă ea seama Nu când şi-a luat arcul, a potrivit săgeata în strună şi a făcut-o să-şi ia zborul Lebăda se prăbuşeşte din cer Atât de albă pe fundalul albastru şi printre culorile norilor Dispare în iarbă Vede doi lupi plecând după ea, iuţi, avizi Urmează o tăcere — De ce? întreabă ea în cele din urmă El priveşte îndărăt către vest Cer şi iarbă Lasă arcul deoparte — M-a găsit, spune el Ghinion Li-Mei şovăie — Fratele tău? Meshag face semn că da Vântul îi flutură părul — Aceea… lebăda era o iscoadă? El încuviinţează din nou, de data asta neatent E clar că se gândeşte Plănuieşte — Acum, când şamanii o vor striga, nu vor primi răspuns, spune el Ei ştiu în ce direcţie a fost trimisă fiecare pasăre Vor şti că am ucis-o Ea simte din nou frica Stranietatea lucrurilor o înspăimântă cel mai tare Ucideai o pasăre din ceruri aşa cum ucideai iepurii sau marmotele în pâcla dimineţii şi asta însemna… — N-ar fi putut s-o vâneze altcineva? Drept hrană? Bărbatul o priveşte Ochii aceia negri — Cei din neamul bogü nu ucid niciodată lebede — Oh! exclamă ea El continuă s-o privească, mai lung decât a mai fost privită vreodată Ochii lui primesc lumina şi o înghit — Fratele meu ţi-ar face rău, spune el Fata nu se aştepta la asta — Să-mi facă rău? — Aşa e el Ea cugetă preţ de un moment — Şi în Kitai sunt unii bărbaţi ca el Meshag pare să se gândească la ceva, apoi spune: — Când eram… Nu eram ca el „Când eram” Când era om? Li-Mei nu vrea să urmeze această cale a gândurilor, e prea întunecată Ca să umple tăcerea şi fără să aibă neapărat nevoie de un răspuns, spune: — De ce să-mi facă rău? Unei prinţese din Kitai care-i aduce glorie? El ridică dintr-un singur umăr, cu stângăcie — Prea multe întrebări Mereu întrebi Necuviincios din partea unei femei Ea se uită în altă parte Apoi îl priveşte — Atunci trebuie să-ţi mulţumesc din nou şi să fiu recunoscătoare că nu sunt cu el O să ne prindă? Încotro mergem? Ce te-ai hotărât să faci? Într-un fel, aceste întrebări rapide, directe, sunt un test Ea e aşa cum e Vede pe chipul lui acea expresie pe care a decis să o numească zâmbet Există căi de a ţine la distanţă frica, stranietatea, senzaţia de a fi complet pierdută în largul lumii * Călăresc până ce întunericul aproape că acoperă complet pământul şi mănâncă fără să coboare din şa carne rece şi restul fructelor Luna în descreştere a apus Li-Mei suferă, dar continuă să nu spună nimic Probabil sunt urmăriţi, încearcă s-o salveze Nu este o plimbare primăvăratică prin Parcul Cerbilor ca să vadă animalele hrănindu-se sau adăpându-se în amurg Meshag o aduce din nou lângă o apă Ea nu ştie cum reuşeşte, având în vedere cât de departe se află de ţinuturile bogü Probabil lupii găsesc apa El îi spune că se pot odihni doar puţin şi că trebuie să adoarmă pe loc Vor călări pe întuneric de-acum, aşa vor face în fiecare noapte Dar apoi, privind-o în lumina aproape stinsă a asfinţitului care face trăsăturile lui greu de distins, îi porunceşte să se culce cu faţa în jos în iarba scurtă de lângă lac Li-Mei se supune „Acum începe”, îşi spune ea, în timp ce inima i-o ia la galop împotriva voinţei ei (Dar cum poate cineva să-şi controleze bătăile inimii?) Dar se înşală încă o dată Meshag se apropie de ea, însă nu mânat de nevoie sau de foame Îngenunchează alături şi începe să-i maseze muşchii spatelui; durerea şi alinarea durerii se împletesc sub degetele lui Când ea se încordează tresărind, o plesneşte uşor, aşa cum ai plesni un cal neastâmpărat Li-Mei încearcă să se hotărască dacă este sau nu jignită Apoi se sileşte să se lase pe mâna lui O să călărească din nou în curând şi nu e locul sau momentul să fie mândră Ce sens are aici cuvântul jignit? Mişcările lui rămân ţepene, dar foarte puternice La un moment dat ea ţipă de durere, apoi îşi cere scuze El nu spune nimic Fata se întreabă brusc – o revelaţie, poate – dacă stăpânirea de care dă el dovadă, indiferența lui fizică faţă de ea ca femeie, este cauzată de ceea ce i s-a întâmplat cu ani în urmă Poate că asta l-a făcut incapabil de dorinţă sau de satisfacerea ei? Ştie atât de puţine despre asta, însă trebuie să fie posibil Şi ar explica… Apoi, la un moment dat, mâinile lui încetinesc, apoi încetinesc din nou, şovăind în preajma şoldurilor ei şi ea devine conştientă că ritmul răsuflării lui s-a schimbat Deja nu mai poate vedea nimic, cu faţa în jos în iarbă, nu poate decât să fie conştientă de atingerile lui Şi deşi Shen Li-Mei, unica fiică a unei case onorabile, nu a împărţit niciodată un pat sau o sofa cu vreun bărbat şi nu s-a aventurat prea departe nici măcar pe cele dintâi cărări ale artei de a face dragoste, ştie – cu o certitudine instinctivă – că acest bărbat nu e indiferent faţă de ea ca femeie, de faptul că ea se află pe întuneric singură cu el Ceea ce înseamnă că dacă se stăpâneşte, nu este pentru că nu poate simţi… Şi în acea clipă ea înţelege un alt aspect a ceea ce se petrece Acum şi din clipa în care el a venit după ea printre focurile taberei, atunci, în vest Închide ochii Respiră, la rândul ei, lent Gestul lui este unul care vine dintr-o mărinimie pentru care ea n-a fost pregătită Aceşti oameni sunt barbari Toţi cei ce trăiesc dincolo de graniţa Kitaiului sunt barbari Nu te puteai aştepta din partea lor la… bunăvoinţă Nu puteai să te aştepţi, nu? Îi ascultă răsuflarea, îi simte atingerea prin haine Sunt singuri pe lume Fecioara care Ţese, singură la rândul ei, străluceşte la apus Li-Mei îşi dă seama că bătăile inimii i s-au potolit în cele din urmă, deşi este conştientă că înăuntrul ei e ceva nou Crede că înţelege mai multe acum Asta o calmează, ca-ntotdeauna Asta schimbă totul Şi, până la urmă, „Shandai” a fost cel dintâi cuvânt pe care i i-a spus el Numele acela — Mulţumesc, spune încet Cred că acum o să dorm O să mă trezeşti când se face timpul să plecăm? Îşi schimbă poziţia, întorcându-se pe o parte, apoi săltându-se în genunchi El se ridică în picioare Li-Mei îl priveşte profilându-se în lumina stelelor Nu-i poate vedea ochii Lupii nu se zăresc Ştie însă că nu-s departe Încă în genunchi, se înclină dinaintea lui, atingând pământul cu mâinile şi spune: — Îţi mulţumesc pentru multe lucruri, fiu al lui Hurok! În numele nevrednicei de mine, în numele tatălui meu şi în numele fratelui meu, Shen Tai, pe care îl cinsteşti prin… felul în care ai grijă de mine Nu spune mai mult Unele lucruri nu pot fi rostite, nici chiar pe întuneric Boarea nopţii El nu spune nimic, dar îl vede înclinând o dată din cap Meshag se îndepărtează, nu mult, dar suficient, ducându-se mai aproape de cai Li-Mei se culcă din nou şi închide ochii Simte vântul, aude sunetele făcute de animale prin iarbă şi de apa lacului Cu surprindere îşi dă seama că plânge pentru prima oară de când a părăsit peştera În cele din urmă, adoarme * De când a părăsit Sardia, cu ani în urmă, Ploaie de Primăvară nu s-a mai gândit la sine folosind numele pe care i l-a dat mama ei A sosit în Kitai ca parte a unei mici trupe de muzicanţi şi dansatori trimişi ca tribut lui Taizu, Fiul Cerului Sardienii erau un popor prudent, oferind anual daruri Kitaiului şi Tagurului şi chiar şi puterilor în ascensiune aflate la vest de ei Când ţara ta micuţă se întinde într-o vale fertilă dintre munţi, asta trebuie să faci Uneori (nu mereu) nici nu trebuie să faci mai mult de atât Nu fusese făcută sclavă, nu fusese răpită, însă nici nu avusese cine ştie ce cuvânt de spus în privinţa asta Te trezeai într-o dimineaţă şi conducătorul grupului tău îţi spunea că trebuie să-ţi părăseşti casa pentru totdeauna Avusese cincisprezece ani, ieşind deja în evidenţă datorită înfăţişării ei şi a talentului de a cânta din voce şi la lăută, toate cele douăzeci şi opt de acorduri în maniera kitailor, ceea ce constituia probabil motivul pentru care fusese aleasă Rămăsese timp de doi ani în Xinan alături de trupă, resemnându-se toate douăsprezece cu faptul că marele şi gloriosul împărat avea douăzeci de mii de muzicanţi Toţi locuiau într-o incintă vastă la est de palat, care era ca un oraş în sine, mai mare ca oricare oraş din Sardia În doi ani fuseseră chemate să cânte de trei ori, de două ori la nişte nunţi neimportante de la Curte şi o dată la un banchet de bun venit dat în cinstea unor trimişi din sud În niciuna dintre aceste ocazii Fiul Cerului nu fusese de faţă Era posibil să ai ochii verzi şi părul auriu, să fii fermecătoare şi suplă şi cu adevărat înzestrată cu talent muzical şi totuşi să-ţi vezi viaţa cum se iroseşte an după an Să fii nevăzută şi neauzită printre artiştii din palatul Ta-Ming Pentru membrii Curţii poate, dar nu pentru cei care căutau un anumit tip de femeie Se pare că Ploaie de Primăvară fusese observată în timpul celei de-a doua nunţi Pe atunci împlinise şaptesprezece ani Sosise timpul să înceapă să realizeze ceva pentru sine, îşi spusese O viaţă, dacă nu altceva Acceptase invitaţia de a se alătura cartierului plăcerilor şi de a fi instruită într-una dintre cele mai bune case ale lui, pregătită în multe privinţe, în nişte condiţii (ştia asta deja, fiindcă fusese atentă) mai bune decât cele de care aveau parte majoritatea fetelor Iată că ochii verzi şi părul blond chiar însemnaseră ceva până la urmă Reuşise să părăsească districtul muzicanţilor mituind eunucii care îi controlau pe artiştii din Ta-Ming Se întâmpla tot timpul Urma să devină curtezană şi nu nutrea iluzii cu privire la ce însemna asta Fusese pregătită să fie amfitrioană, cel mai înalt rang printre femeile din cartierul plăcerilor Ele erau cele angajate de aristocraţi sau de mandarinii importanţi să cânte la banchete Şi să ofere şi altfel de spectacole, mai intime, după ce ospăţul se încheiase Chiar dacă în unele seri în Pavilionul Razei de Lună nu se aflau curteni bogaţi, studenţii erau întotdeauna acolo, învăţând pentru examene sau nu chiar învăţând (nu dacă se aflau în Districtul de Nord), dar aspirând la rangul pe care aveau să-l obţină odată ce treceau examenele Ploaie de Primăvară avea tendinţa să-i placă pe studenţi mai mult decât pe curteni, ceea ce nu era cel mai isteţ lucru pentru o fată Dar entuziasmul lor, visele lor se adresau unei părţi din ea pe care extravaganţa şi măreţia aristocraţilor din Ta-Ming nu o atingeau… şi adesea ei o făceau să râdă Oaspeţii veniţi de la palat îi ofereau daruri mai bogate Îţi puteai câştiga existenţa aşa, cel puţin atâta timp cât erai tânără Avea o viaţă mai bună – cel mai probabil, deşi nimeni n-ar fi putut spune asta cu certitudine – decât cea pe care ar fi dus-o acasă Xinanul, sub împăratul Taizu, era centrul lumii Uneori, ea se întreba dacă centrul lumii era într-adevăr cel mai potrivit loc unde să te afli Îşi aminteşte momentul, cu ani în urmă, când, în timp ce pătrundeau în Kitai prin fortăreaţa Poarta de Jad, luase decizia de a-şi lăsa numele în urmă Fata care se născuse cu acel nume nu mai exista, decisese ea În mod sigur nu avea să se mai întoarcă – acasă, la familia ei, la imaginea munţilor ce se întindeau spre nord, şir după şir, până la ceruri Fata care călătorea spre răsărit avea să-şi lase în urmă numele odată cu amintirile La cincisprezece ani, acesta păruse un mod de a progresa, de a supravieţui Dar chiar dacă numele primit la naştere a rămas demult în urmă, asta nu înseamnă că trebuie să-l accepte, în mintea ei, pe cel pe care i l-a ales Wen Zhou, ca şi cum ar fi ales o stofă sau un cal pentru jocul de polo În incinta casei lui, Ploaie de Primăvară răspunde la numele de Lin Chang fiindcă aşa trebuie şi o face zâmbind cu o graţie lipsită de efort, însă nu are de gând să meargă mai departe de atât Suprafaţa unui lac El nu poate vedea ce simte şi ce gândeşte ea A căpătat talentul de a-i înşela pe bărbaţi A avut vreme să înveţe E o îndemânare ca oricare alta dintre cele pe care le poate deprinde o femeie: muzică, conversaţie, arta de a face dragoste simulând patima şi clocotul dorinţei Ar trebui să fie mai recunoscătoare, îşi spune ea de mai multe ori pe zi sau noaptea, când stă culcată, singură sau alături de el Destinul ei este, mulţumită lui Zhou, unul care marchează ca un jalon culmea visurilor fiecărei curtezane din Districtul de Nord El este cel de-al doilea om din imperiu – ceea ce înseamnă practic cel de-al doilea om din lume Femeia locuieşte pe o proprietate vastă, cu servitori gata să-i răspundă la orice chemare şi să-i satisfacă orice dorinţă Îi amuză oaspeţii cu muzică sau conversaţie inteligentă, îl priveşte jucând polo în Parcul Cerbilor şi în multe nopţi împarte perna cu el Îi cunoaşte toanele şi unele dintre spaime Poartă mătăsurile cele mai fin ţesute şi bijuterii care îi pun ochii în evidenţă sau îi scânteiază la urechi şi în părul ei auriu în lumina lămpii Desigur, el o poate concedia în orice clipă Să o alunge, cu sau fără resursele necesare pentru a supravieţui; şi asta li se întâmplă, tot timpul, concubinelor când îmbătrânesc Atunci când utilizarea abilă a oxidului de plumb, a onycha, a aluniţelor făcute cu beţişoare de indigo, a busuiocului dulce, a sprâncenelor pensate sau pictate, a pudrei şi a parfumului şi a părului splendid împodobit nu mai este de ajuns pentru a asigura standardul necesar de frumuseţe E datoria ei să se asigure că el nu are motive s-o îndepărteze din prezenţa lui, acum sau atunci când va veni ziua în care oglinda ochilor bărbaţilor îi va spune o poveste mai sumbră Caz în care nu se comportă deloc prudent Angajând în secret războinici kanlini Trăgând cu urechea prin porticuri În ultimele zile a fost preocupată şi tulburată şi se teme că asta s-ar putea observa Mai sunt şi alţi ochi în afară de ai lui în palat Neatenţia soţiei lui faţă de alte femei este faimoasă, dat fiind că privirea ei este întoarsă către ceruri şi către misterele alchimiei, dar celelalte concubine nu-i sunt prietene şi fiecare dintre cele importante are servitorii ei devotaţi O casă ca asta poate fi un câmp de luptă Unii poeţi care au observat lucrul ăsta, l-au trăit şi au scris despre el Evenimentele par să se mişte cu mai mare repeziciune acum Azi dimineaţă târziu a sosit un mesager de la Ma-wai La puţin timp după aceea, Wen Zhou şi soţia sa au părăsit casa în trăsură Pe tot parcursul pregătirilor zorite de plecare, Zhou a blestemat, îmbujorat şi mânios În mod evident verişoara lui le-a solicitat prezenţa pe parcursul după-amiezii şi serii Cu excepţia necesităţilor impuse de război sau de vreo criză, asta nu este o invitaţie care să poată fi refuzată, nici măcar de către prim-ministru În fond, ocupă funcţia asta mulţumită ei S-ar putea pleda, şi ea ştie că Zhou şi-ar dori s-o poată face, că astea sunt vremuri de criză, dar tensiunile tot mai mari dintre el şi Roshan nu reprezintă genul de motiv pe care l-ar putea oferi ca scuză ca să-i prezinte regretele sale lui Jian Nu până nu este gata să dea totul pe faţă dinaintea împăratului, şi Ploaie de Primăvară ştie că el nu e gata Nu încă Sunt prea multe pericole şi trebuie să li se dea de capăt Zhou i-a trimis deja de veste principalului său sfetnic Liu îl va urma către Ma-wai în propria lui trăsură Zhou vrea întotdeauna să-l aibă prin preajmă când există posibilitatea să dea ochii cu împăratul şi în Ma-wai există această posibilitate Prim-ministrul este din ce în ce mai dependent de Liu O ştie toată lumea din casă Dar Ploaie de Primăvară nu ştie încă, deşi a făcut tot ce a putut pentru a afla, dacă Liu este implicat sau dacă este chiar mesagerul anumitor ordine referitoare la bărbatul care acum se întorcea (s-ar părea) din vestul îndepărtat, după ce supravieţuise unor tentative de a i se lua viaţa După ce supravieţuise, foarte posibil, datorită ei Asta, fireşte, este dovada supremă a nesăbuinţei ei Zhou ar ucide-o dacă ar afla, şi ea ştie asta Cel puţin un om din Xinan amestecat în această chestiune a murit în ultimele câteva zile: Xin Lun, după ce a sosit vestea că Tai plecase la drum Lun a fost ucis pentru a păstra un secret Dacă Tai va alege să-l dea în vileag, prim-ministrul va fi expus Ea s-a împăcat cu ideea Orice loialitate faţă de bărbatul care a adus-o aici se opreşte când vine vorba de asasinat O femeie are, la fel ca un bărbat, dreptul să-şi stabilească o conduită corectă pe lumea asta Nu, adevărata ei frică este de ea însăşi Veştile din Chenyao au sosit printr-un curier Asta s-a întâmplat cu câteva zile în urmă Călătorind cu o viteză normală, un călăreţ plecat din acel oraş ar putea ajunge aici mâine sau poate în această noapte Iar Tai călăreşte, dacă e să crezi ce se povesteşte, pe un armăsar sardian Un Cal Celest din ţara ei Ploaie de Primăvară este prea calmă, prea stăpână pe sine (şi aşa a fost mereu) ca să acorde semnificaţie sau importanţă acestui ultim aspect Nici nu este poetă, ca unele curtezane Cântă cântecele scrise de alţii Şi totuşi… cai sardieni? Şi el e în viaţă, undeva foarte aproape de aici După doi ani Trece dimineaţa, apoi masa de prânz, apoi o scurtă odihnă în încăperile ei, o plimbare prin grădină pe lângă crângul de bambuşi Timpul se târăşte ucigător de încet Stând pe o bancă de piatră pe malul lacului artificial, adăpostită de soare de frunzele unui arbore de santal, îşi dă seama că, dacă Zhou a fost invitat să-şi petreacă după-amiaza la Ma-wai şi să rămână şi la ospăţul ce urmează, nu va ajunge acasă în noaptea asta Tocmai atunci soseşte cel de-al doilea mesager Intendentul casei se iveşte în grădină în căutarea doamnei Lin Nu crede că el o place, însă lui nu-i place nimeni, aşa că n-are importanţă Se pare că a sosit un nou mesaj de la Ma-wai, de data asta pentru ea Aşa ceva nu s-a mai întâmplat niciodată Se întreabă dacă este cumva chemată să le cânte… dar nu, ar fi deja prea târziu pentru asta Şi cu greu se poate spune că la Ma-wai s-ar duce lipsă de cântăreţi Curierul este condus prin înşiruirea de încăperi publice şi de curţi până în grădină, precedat de intendent şi de un avertisment trimis ei ca să poată fi găsită şezând cuviincios pe una dintre bănci, calmă Este, sau dă impresia că ar fi aşa Curierul se înclină În fond, ea este noua concubină favorită a prim-ministrului Wen şi asta o poate transforma într-o femeie puternică El îi înmânează un sul Ea îl deschide rupându-i pecetea Şi acest mesaj este tot de la Wen Jian, Nepreţuita Consoartă Este foarte scurt Nu te retrage devreme în această seară decât dacă eşti foarte obosită Nu toate ferestrele care dau către o scară de jad trebuie să fie privite printre lacrimi Cel de-al doilea rând este o parafrază a unui faimos poem despre o femeie lăsată singură prea multă vreme Jian a schimbat trei cuvinte Ţi-o poţi imagina zâmbind când le-a scris sau le-a dictat De fapt, asta nu-i chiar adevărat: este dificil să ţi-o imaginezi pe femeia asta Îţi scapă prea uşor şi tocmai de aceea e înspăimântătoare Poţi, în schimb, să-ţi simţi propria inimă bătând prea repede, în timp ce studiezi cuvintele de pe sul, dai liber curierului cu o expresie gravă şi ordoni să i se ofere mâncare şi băutură înainte să pornească din nou către Ma-wai Mai întâi de toate, de unde ştie Wen Jian de existenţa ei? Apoi, de ce ar fi ea dispusă s-o sprijine pe Ploaie de Primăvară indiferent în ce privinţă, dacă într-adevăr asta face? Dacă nu cumva este o capcană sau un test Ploaie se simte ca un copil, e copleşită de complexitatea lumii Intendentul îl conduce pe curier dincolo de salcâmi Servitoarea ei se aţine prin preajmă, gata să răspundă la o chemare Ploaie de Primăvară stă singură, privind pe deasupra apei către insula pe care el a făcut-o pe lacul pe care tot el l-a făcut Adierea uşoară ciufuleşte frunzele de deasupra şi îi mângâie pielea şi părul În copilărie îi plăcuseră chihlimbarul, caisele şi muzica Şi caii, ceva mai târziu, dar numai să-i privească Îi era frică de ei Ochii ei atrăseseră atenţia încă de când era foarte tânără La naştere, mama ei o numise Saira Un nume duios, pe care şi-l schimbase cu mulţi ani în urmă Capitolul 17 — Mi-ar plăcea să mă distreze cineva, zise Wen Jian Vere, vrei să-mi compui o poezie? Vărul ei, prim-ministrul, zâmbi Era exact aşa cum şi-l amintea Tai din Districtul de Nord sau cum îl întrezărise în Parcul Lacului Lung… un bărbat înalt, chipeş şi conştient de asta Purta mătase albastră cu dragoni argintii Pe mâna stângă avea un inel cu lapis-lazuli Prin fereastra deschisă pătrundea o boare, care făcea să fâlfâie stindardele de afară Era după-amiază târziu Se aflau în Ma-wai, unde, de secole, izvoarele termale alinau osteneala împăraţilor, loc faimos de tot atâta vreme pentru jocurile decadente ale variatelor curţi imperiale Mai la nord, nu prea departe, se aflau mormintele celei de-a Noua Dinastii Poeţii scriseseră despre această convergenţă a simbolurilor, deşi aşa ceva implica nişte riscuri şi trebuia procedat cu prudenţă Tai nu se simţea tocmai prudent în aceste momente, ceea ce nu era prea înţelept din partea lui şi o ştia Era tensionat ca o coardă de arc prea întinsă Wen Zhou era de faţă şi la fel şi fratele lui Tai Ei nu ştiau că el se afla în încăpere Pentru amuzamentul ei (sau poate nu numai) Jian aranjase ca Tai să intre înaintea invitaţilor ei şi să se aşeze pe o băncuţă de fildeş în spatele unuia dintre cele două paravane pictate din încăpere (cocori în zbor, un râu larg, munţi înălţându-se, silueta micuţă a unui pescar în barca sa) El nu voise să facă asta Se simţea prea pasiv, prea docil Dar, pe de altă parte, nu ştia ce-şi dorea de la acest loc Sosise Aici era Curtea Avea decizii de luat, alianţe de ales sau de respins O persoană de aici încercase să-l ucidă Cel puţin o persoană Pentru moment avea să se supună dorinţelor Preaiubitei Partenere Putea să înceapă aşa, măcar Servitoarele lui Jian îl îmbăiaseră la sosire şi îi spălaseră părul (cu gravitate, cuviincios, fără urmă de imoralitate, cum se zvonea) După aceea, într-o cameră cu vedere spre lac, îi pregătiseră veşminte de mătase mai fine decât purtase vreodată Mătase liao: comparată cu cea obişnuită, într-un poem de odinioară, era ca o cascadă strălucitoare faţă de un pârâu noroios secat de căldura verii Îşi amintise de comparaţie în timp ce se îmbrăca Roba lui era o ţesătură scânteietoare în tonuri de verde, culoarea unui crâng de bambuşi într-o lumină schimbătoare Pantofii, centura şi pălăria moale erau de culoare neagră, cu dragoni într-o nuanţă de galben-palid Acul de pălărie era împodobit cu un smarald Două femei îl conduseseră în tăcere, cu mâinile vârâte în mânecile robelor, cu ochii plecaţi, de-a lungul coridoarelor de marmură şi jad, apoi de-a curmezişul unei curţi şi prin alte coridoare până în camera unde Wen Jian intenţiona să primească nişte oaspeţi anume Tai n-o mai văzuse de când sosiseră În lectică, ea îi spusese că făcuse un plan pentru această după-amiază El nu avea idee care ar fi putut fi sau care era rolul lui La Kuala Nor, noapte de noapte, privind cum răsăreau şi apuneau stelele sau luna, ştiuse ce trebuia să facă în fiecare clipă Ce venise să facă acolo Aici era un dansator într-o mulţime de alţi dansatori şi nici nu cunoştea paşii Îşi dorea ca Zian să fi fost cu el Wei Song primise liber în acea după-amiază pentru a se duce la propriul ei sanctuar kanlin aflat ceva mai departe pe malul lacului El se gândise că acum, odată ce ajunseseră aici, datoriile ei puteau fi considerate îndeplinite Când Song îi făcuse o plecăciune şi plecase, el se simţise ciudat de expus Poetul se afla undeva în Ma-wai Mai fusese oaspete aici şi cu altă ocazie Nu avuseseră timp să vorbească înainte să fie conduşi fiecare în altă direcţie Zian aproape sigur gusta din cine ştie ce vin faimos Tai se întrebă dacă femeile se purtaseră la fel de cuviincios cu Nemuritorul Surghiunit cum o făcuseră cu el Cele două însoţitoare ale sale îl conduseseră în încăperea pentru audienţe, îi arătaseră paravanele (pictate de Wang Shao) şi bancheta joasă aflată în spatele unuia dintre ele Îl invitaseră cu drăgălăşenie să se aşeze Ar fi putut refuza Dar nu ştia ce ar fi obţinut făcând asta Părea mai înţelept, pe moment, să afle ce făcea Jian Ce joc anume juca, dacă era un joc Descoperi că putea vedea destul de bine prin micuţele găuri din paravan De pe partea pictată nu le zărise Era sigur că aceste găuri şi posibilitatea de a observa încăperea rămânând nevăzut nu erau întâmplătoare Tavanul, constată el uitându-se în sus cu uimire, era acoperit cu foiţă de aur Pe el erau modelate flori de lotus şi cocori Pereţii erau din lemn de santal, iar podeaua, din marmură Jian aruncă un zâmbet către paravanul lui când intră însoţită de intendentul ei, un alt bărbat, nu cel de dimineaţă (Cel de dimineaţă era probabil deja mort ) Nu era zâmbetul pe care i-l adresase când fuseseră singuri pe drum, îşi zise Tai Chiar înainte să iasă din lectică şi să-l încalece pe Dynlal pentru a parcurge restul drumului, o întrebase dacă îl va ajuta aici, la Curte „Nu ştiu”, îi răspunsese ea Ce se petrecea aici nu era menit să-l ajute pe el, decise Tai Poate că se înşela, dar nu credea asta Se simţea ca un laş stând ascuns Voia să-i înfrunte pe Wen Zhou şi pe fratele său Prin minte îi străfulgeră o imagine în care încrucişa sabia cu ei Liu era neajutorat cu o spadă în mână Zhou era cel mai probabil pe măsura lui Tai sau chiar mai bun Era doar un gând trecător: aici nu erau permise armele Fusese silit să le predea pe ale lui când sosise Văzută din dosul paravanului, Jian părea foarte diferită: mai rece, mai senină, cu o gravitate care nu existase (nu putuse exista) cât timp stătuse tolănită într-o lectică parfumată, descojind litchi şi lipindu-şi piciorul dezgolit de coapsa lui Şi ea era îmbrăcată în verde, cu un imprimeu cu phoenicşi imperiali de acelaşi galben-palid ca dragonii lui Se întrebă dacă asta avea vreo semnificaţie Părul ei era pieptănat ca mai-nainte, alunecând într-o parte în acel stil imitat pe scară largă Simplul fapt de-a o privi putea avea efect asupra unui bărbat Îndărătul lui se afla o uşiţă discretă Ar fi putut să se ridice pe loc şi să plece, dacă uşa nu era încuiată Se întrebă dacă era Se întrebă dacă exista o uşă şi în dosul celuilalt paravan pictat, amplasat în faţa aceluiaşi perete, în partea opusă, ambele încadrând un spaţiu destinat lui Jian şi prietenilor ei din Ma-wai, în zilele de primăvară Încetă să se mai gândească la toate astea când o văzu pe Jian aşezându-se pe o platformă în centrul camerei Femeia acceptă o cupă din partea intendentului şi făcu semn ca oaspeţii să fie lăsaţi să intre Uşile înalte se deschiseră Pătrunseră câţiva bărbaţi şi nicio femeie Jian era singura femeie din încăpere Până şi servitorii care turnau vin în cupe de jad erau bărbaţi Nu existau muzicanţi Printre cei sosiţi se număra şi Sima Zian O surpriză Poetul era îmbrăcat cuviincios şi ferchezuit, cu o pălărie neagră şi cu părul prins îngrijit Avea o expresie alertă şi amuzată ca de obicei Tai înregistră faptul, dar nu-l privi prea mult timp Atenţia îi fu atrasă în altă parte Nu către prim-ministru, deşi Wen Zhou intrase şi el în cameră Ascuns, tăcut, înspăimântat şi luptându-se cu mânia, Tai îşi privi fratele mai mare pentru prima oară după doi ani Liu mai câştigase în greutate, lucru care i se vedea pe chip, dar altminteri era neschimbat Mai scund decât Tai, mai moale În mătasea neagră, sobră, a mandarinilor, cu cingătoarea roşu-închis al celui mai înalt rang şi cu cheia simbolică la brâu, intră discret, făcu o plecăciune ceremonioasă şi se aşeză în spatele lui Wen Zhou, puţin mai la o parte Tai îi ţintuia cu privirea Nu se putea abţine Mânie şi frică Recunoscu încă o persoană printre cele care intraseră: moştenitorul imperial O altă surpriză, dacă Jian avea planuri serioase pentru acea zi Prinţul Shinzu era faimos pentru destrăbălarea sa, deşi era rareori văzut în oraş şi niciodată în Districtul de Nord Prinţului i se aduceau femei Nu mergea el la ele Era şi mai înalt decât prim-ministrul, purtând o barbă scurtă, dar mai lată decât cea purtată de mandarini Avea deja o cupă de vin în mână, observă Tai Cercetând încăperea din locul pe care îl ocupase lângă o fereastră deschisă, prinţul îi surâse lui Zian, care făcu o plecăciune şi îi zâmbi vesel ca răspuns Jian aşteptă până când toţi oaspeţii ei fură serviţi cu vin, apoi rosti primele ei cuvinte, adresate vărului ei Îi ceru un poem, ceva care s-o distreze De după paravanul său, Tai îl văzu pe Zhou răspunzându-i cu zâmbetul lui leneş şi încrezător: — Noi angajăm oameni care să compună poezii, verişoară Îi ceri asta singurului om de aici ale cărui strădanii în mod sigur nu ţi-ar fi pe plac — Dar desigur că vei face un efort? Măcar de dragul meu? Tai îi simţea zâmbetul viclean în voce — Te iubesc prea mult ca să fac una ca asta, zise Zhou Un bărbat râse aprobator Tai nu putea să vadă cine era Wen Zhou adăugă: — Şi se pare că, dintr-un motiv sau altul, avem un poet printre noi Lasă-l pe el să te amuze, verişoară Pentru ce alt motiv se află aici? Bună întrebare Poetul părăsise oraşul sub unul dintre obişnuiţii săi nori de furtună şi asta avusese ceva de-a face cu Jian şi cu un poem Nemuritorul Surghiunit, în cer şi pe pământ Aşa spuneau zvonurile Jian se mulţumi să zâmbească Avea mai mult de o duzină de feluri de a zâmbi, înţelese Tai Acest zâmbet era apropiat de jocul de-a şoarecele şi pisica pe care îl experimentase şi el în lectică Înţelese că ea nu urmărea să se amuze pur şi simplu Tai se întrebă dacă Zhou îşi dăduse seama de asta Îl scutură un fior neaşteptat Nu era sigur de ce Doica lui obişnuia să spună că dacă te înfiori astfel, înseamnă că cineva păşeşte chiar atunci pe pământul unde avea să se afle într-o zi mormântul tău Dacă nu te înfiorai niciodată, spunea ea, însemna că erai condamnat să mori înecat sau să zaci neîngropat Fratele său ştia şi el aceleaşi poveşti, din aceeaşi sursă Liu avusese parte de aceleaşi fructe din livadă, de acelaşi leagăn dintr-un copac aflat în cea mai îndepărtată grădină, de acelaşi pârâu pentru a pescui sau înota, de frunzele de paulownia acoperind cărarea toamna, toate deodată, de aceiaşi profesori, apusuri, păsări revenind la sfârşitul fiecărei ierni, de aceleaşi furtuni de vară brăzdate de fulgere în copilărie, într-o cameră pe care o împărţeau amândoi ascultând tunetul — Mă tem să-i cer maestrului Sima să ne compună vreun vers după ultimele pe care ni le-a dedicat la Ta-Ming, zise Nepreţuita Consoartă Un poem despre un împărat decrepit şi iubita lui Îl privi pe poet şi nu-i zâmbi — Sufletul meu suferă şi va suferi până la capătul zilelor mele dacă umilul vostru servitor a scris ceva ce să vă aducă vouă şi Fiului Cerului altceva decât plăcere, zise cu onestitate Sima Zian — Ei bine, zise prim-ministrul zâmbind, unele dintre ele nu mi-au adus nici mie vreo plăcere, asta pot să-ţi zic Un alt hohot de râs din partea cuiva, probabil a aceleiaşi persoane Zian îl privi, apoi se înclină — Cu anumite suferinţe omul învaţă să trăiască, zise el De data asta, Jian fu cea care râse Bătu din palme — Vere, vere, exclamă ea, nu te întrece niciodată în cuvinte cu un poet! Nu ştii asta? Wen Zhou se îmbujoră Tai se luptă să-şi înăbuşe un zâmbet — Eu credeam că un poet în dizgraţie, fără rang sau funcţie, este cel care trebuie să fie precaut, zise el cu răceală Tai îşi privi instinctiv fratele Îşi petrecuse o bună parte din copilărie privindu-l pe Liu şi încercând să-i citească gândurile Chipul lui Liu era impasibil, dar ochii lui cercetători se mişcau de la femeie la poet, apoi iute către bărbatul care – în mod neaşteptat – sparse tăcerea ce ameninţa să se instaureze — Sunt multe feluri de a măsura rangul cuiva, după cum ne-a învăţat Maestrul Cho, zise încet prinţul Shinzu Cât despre chestiunea precauţiei, aş avea şi eu o întrebare pentru prim-ministru Deşi mă tem să nu-i stric plăcerea dragei noastre Jian — Dintre toţi oamenii, tu nu trebuie să te temi niciodată de aşa ceva, zise Wen Jian cu drăgălăşenie Tai nu ştia cum să interpreteze asta Sau atitudinea prinţului, rezemat de perete lângă o fereastră, ţinând cupa cu atâta neglijenţă încât aproape că vărsa vinul din ea Vocea lui Shinzu era mai limpede decât se aşteptase Tai De fapt, nu-l auzise niciodată pe prinţul moştenitor vorbind Ştia numai poveştile despre el — Sunt, desigur, în serviciul înălţimii voastre, ilustre domn, spuse Wen Zhou făcând o plecăciune Trebuia să se încline, desigur Dar nu părea să-i facă plăcere În ascunzătoarea sa, Tai se simţea deja obosit încercând să înţeleagă legăturile şi tensiunile din încăpere, să citească înţelesurile de suprafaţă, fără a se mai gândi şi la cele ascunse — Îţi sunt recunoscător, spuse prinţul Sorbi din vin Făcu semn către un servitor şi aşteptă să-i fie umplută cupa Cei din sală aşteptară odată cu el Când servitorul se retrase, Shinzu se rezemă din nou de perete, relaxat şi îl privi pe Wen Zhou — Ce ai făcut în privinţa lui An Li? întrebă el Dincolo de paravan, Tai se pomeni ţinându-şi răsuflarea — Domnul meu, doriţi să discutăm politică de stat aici? Zhou aruncă o privire grăitoare către poet, apoi către alţi doi-trei bărbaţi din încăpere — Da, doresc, zise calm Shinzu Printre altele, aş dori să ştiu despre care dintre politicile statului este vorba aici? Urmă o nouă tăcere Avea moştenitorul împăratului dreptul să-l întrebe asta pe prim-ministru? Tai nu ştia — Verişoară… începu Zhou, întorcându-se către singura femeie din încăpere În mod sigur o adunare plăcută într-o seară de primăvară nu este… — Adevărul este, îl întrerupse destul de blând Jian, că şi mie mi-ar plăcea să ştiu asta, recunosc Cu privire la An Li În fond – şi oferi încăperii un zâmbet splendid – este copilul meu adoptiv! O mamă e mereu îngrijorată, doar ştii Pentru eternitate De data asta, tăcerea era aproape dureroasă Zhou se uită peste umăr la Liu Fratele lui Tai înaintă puţin (doar puţin) Se înclină dinaintea lui Jian, apoi dinaintea prinţului — Iubite prinţ, ilustră doamnă, din câte ştim noi, guvernatorul An a părăsit capitala Ceea ce era adevărat, după cum ştia Tai, dar nu constituia un răspuns — Aşa-i, zise imediat Shinzu Acum trei zile, pe înserat — Iar fiul său cel mare a plecat înaintea lui, adăugă Jian, fără să mai zâmbească An Rong a pornit către nord-est cu o mică trupă, pe cai buni — Roshan, însă, a pornit către vest, zise Liu Fratele său îi îndepărta de orice întrebare pe care ar fi avut-o prinţul, înţelese Tai Însă nu reuşea — Ştim asta, zise prinţul S-a întâlnit cu fratele tău pe drumul către Chenyao Lui Tai i se tăie răsuflarea — Cu fratele meu? zise Liu Părea zguduit şi probabil că nu se prefăcea Liu era abil în a-şi ascunde simţămintele, nu în a le mima — Cu Shen Tai! exclamă în aceeaşi clipă prim-ministrul De ce a făcut asta? — Îmi imaginez că a fost vorba despre caii sardieni, zise nepăsător Shinzu Dar nu despre asta voiam să discut — Ar trebui! exclamă prim-ministrul Este evident că Roshan… — Este evident că Roshan este interesat ce anume se va întâmpla cu ei Este comandantul Grajdurilor Imperiale, printre alte funcţii E datoria lui să se intereseze, nu? Prinţul se desprinse de zid — Nu, întrebarea mea este pentru tine, prim-ministrule Wen, şi pentru sfetnicul tău, desigur, dat fiind că se dovedeşte atât de bine informat Spuneţi-mi, vă rog, de ce v-aţi angajat în acţiuni menite să-l alunge din oraş sau chiar mai rău? Tai înghiţi cu noduri şi se sili să respire din nou, cu prudentă — Fiul Cerului l-a invitat aici, vere Ştim cu toţii asta, spuse Jian clătinând din cap Chiar eu i-am cerut-o, mă amuză ori de câte ori vine la Curte Abia în acea clipă Tai înţelese că ea şi prinţul lucrau împreună şi că nimic nu se petrecea în mod spontan — Să-l alung din oraş? repetă Wen Zhou Cum aş fi putut face asta? Prinţul sorbi din vin, apoi spuse: — Răspândind în Ta-Ming şi în Curţile mandarinilor zvonuri despre intenţiile sale Şi făcând asta în timp ce el se afla în Xinan, departe de soldaţii săi şi simţindu-se vulnerabil din pricina asta Din cameră dispăruse orice urmă de relaxare Tai îi văzu pe doi sau trei dintre cei prezenţi începând să bată în retragere, ca şi cum ar fi luat distanţă de o încăierare Ochii depărtaţi ai lui Sima Zian săreau de la un vorbitor la altul, absorbind totul cu lăcomie la fel cum absorbeau lumina — Uneori, zise încet fratele lui Tai, zvonurile care se răspândesc pot fi adevărate Shinzu îl privi, apoi spuse: — Da, pot Dar există anumite căi de a te purta cu un om puternic ca An Li Acestea nu includ să-l faci să se simtă pus cu spatele la zid sau ameninţat cu distrugerea în mâinile unui prim-ministru — Distrugerea? Nu de către mine, zise Zhou recăpătându-şi calmul Nu sunt decât un servitor al imperiului Gloriosul nostru împărat, fie să trăiască pentru totdeauna, este cel care ar trebui să decidă aşa ceva! — În acest caz, zise prinţul cu o voce fină ca mătasea, n-ar fi fost mai înţelept să-l pui la curent pe gloriosul împărat şi poate şi pe alţii cu privire la intenţiile tale? Acesta este, adăugă el, un joc atât de periculos, că nu poate fi descris în cuvinte — Nu e un joc, înălţimea Voastră! zise Wen Zhou — Cred că aici nu-s de acord cu tine, spuse prinţul Nu era nici urmă de indolenţă sau de beţie în comportarea lui, îşi zise Tai Ce însemna acest moment? Ce se petrecea aici? Îl văzu pe prinţ punându-şi cupa pe o măsuţă lăcuită Shinzu adăugă: — Îmi pare rău s-o spun, dar mi se pare că aici este vorba mai degrabă de doi oameni care se luptă pentru putere decât de imperiu sau de împărat, fie să mai domnească încă o mie de ani — Sunt nefericit să aflu că asta credeţi, murmură Zhou — Sunt convins că eşti, se arătă de acord prinţul La fel a fost şi tata Rostise acestea foarte calm — Aţi… aţi vorbit despre asta cu împăratul? întrebă Zhou roşind din nou — Ieri-dimineaţă În Grădina Salcâmilor de aici — Iubite prinţ, permiteţi? spuse fratele lui Tai Nu înţelegem Vă rog, luminaţi-ne pe toţi Spuneţi că sunt căi de a te purta cu Roshan Aceasta sugerează că sunteţi de acord că trebuie făcut ceva în privinţa lui, dacă umilul vostru servitor o poate spune Domnul prim-ministru şi toţi cei care lucrăm în mod umil pentru a-l ajuta în însărcinările sale dificile vă vom fi recunoscători pentru călăuzire Cum poate fi îndepărtat pericolul pe care generalul An îl reprezintă pentru Kitai şi pentru această dinastie? Acum nu mai era nimic, dar absolut nimic amuzant în încăpere, îşi zise Tai Prinţul, moştenitorul lui Taizu, zise, vorbind la fel de încet ca Liu — Oferindu-i onoruri şi putere Invitându-l aici pentru a i se oferi şi mai multe onoruri, şi mai multă putere, ceea ce au şi făcut Nepreţuita Consoartă şi măritul meu tată Oferindu-i un banchet după altul, în Ta-Ming sau aici, în Ma-wai, şi apoi privindu-l cum moare de boala zahărului, ceea ce oricum se întâmplă deja Wen Zhou deschise gura, dar Shinzu ridică o mână — Şi, după ce marele şi gloriosul An Li se duce, din păcate, să-şi întâlnească strămoşii, oferindu-i cea mai luxoasă înmormântare pe care a avut-o vreodată vreun conducător militar barbar în toată istoria Kitaiului Tăcu Toţi cei din încăpere erau fascinaţi — Apoi aducându-l la Curte pe fiul său cel mare şi oferindu-i toate plăcerile şi tot luxul pe care şi-l doreşte Făcându-l pe acel fiu comandant suprem al armatei sau lider al Celor O Mie de Călăreţi sau ambele! Şi făcând acelaşi lucru şi pentru fii mai mici Ţinându-i pe toţi aici, pe viaţă Oferindu-le orice femeie din Xinan pe care ar putea s-o placă Orice cal pe care şi-ar dori să-l călărească Dându-le palate, jad şi locuinţe la ţară, valuri nesfârşite de vin şi veşminte mai fine decât au purtat în viaţa lor, în timp ce trei guvernatori noi preiau controlul armatelor şi provinciilor din nord-est Îl privi pe Zhou — Asta faci, prim-ministrule Wen, dacă te gândeşti la binele imperiului şi nu la un război privat dintre doi bărbaţi care se urăsc şi se tem unul de altul Disputele private, Wen Zhou, pot deveni mult mai mult de-atât Urmă o tăcere Nimeni nu se grăbi s-o umple — Orice femeie? zise Jian ducând o mână la piept Vai de mine! Prinţul Shinzu râse în gura mare Tai îşi dădu seama că uitase din nou să respire Reîncepu cât de discret putu — Nu e atât de simplu! zise Wen Zhou apăsat Nu când omul în cauză, aşa bolnav cum o fi sau nu, rămâne un ins nespus de ambiţios — La Curte nimic nu-i simplu, zise Jian înainte să apuce prinţul să vorbească Vere, eşti însărcinat să călăuzeşti un imperiu An Li este unul dintre cei însărcinaţi să-l extindă şi să-l apere Dacă vă petreceţi zilele şi nopţile dându-vă ocol unul altuia ca nişte cocoşi de luptă cu gheare de metal, ce se va alege de Kitai? O să ne mulţumim să vă urmărim şi să facem pariuri? Din ascunzătoarea sa, Tai nu putu să nu se întrebe în tăcerea minţii lui: „Şi împăratul ce face în privinţa asta? Aici, pe pământul iubit de zei, nu e datoria lui să rezolve aceste probleme, în numele supuşilor lui?” Apoi îi veni o idee şi i se tăie din nou răsuflarea — Cocoşi de luptă? repetă Wen Zhou cu capul sus Shinzu încuviinţă — O descriere potrivită Cine să fie stăpânul ringului de luptă, împingându-i deoparte pe ceilalţi, indiferent de costuri Prim-ministrule Wen, odată cu poverile ce-ţi apasă pe umeri vin şi mari privilegii A fost valabil şi pentru Chin Hai înaintea ta El era – şi o ştim cu toţii – un om puternic şi temut Roshan a ales să te pună la încercare în primul tău an în funcţie E cineva surprins? Că un conducător militar testează puterea şi voinţa palatului Ta-Ming? Cum crezi că i-ai răspuns, prim-ministru al tatălui meu? Vocea lui Wen Zhou era fermă — L-am prevenit în mod repetat pe măritul împărat Am avertizat Cenzoratul, Trezoreria şi pe miniştri, inclusiv pe cei care supervizează armatele Am avertizat-o pe fermecătoarea mea verişoară Dacă v-aţi fi exprimat interesul pentru aceste chestiuni înainte de ziua de azi, v-aş fi avertizat şi pe domnia voastră! Sunteţi nedrept, seniore Verişoară, v-am prevenit pe toţi în privinţa lui Roshan — Dar şi el ne-a prevenit în privinţa ta, zise Jian zâmbind cu blândeţe În ce situaţie îl pune asta pe Fiul Cerului, vere? — El… An Li te-a prevenit în privinţa mea? — Îl crezi prost, vere? — Sigur că nu Altminteri nu ar mai fi aşa periculos — Nu neapărat, zise prinţul Prostia poate fi la rândul ei periculoasă Clipă de clipă, cuvânt cu cuvânt, Tai se vedea silit să revizuiască tot ce crezuse vreodată că ştia despre Shinzu — Vere, zise Jian, până de curând s-ar fi părut că nu vă puneaţi în pericol decât unul pe altul, nu şi imperiul Dar dacă ura dintre doi bărbaţi pune în pericol Kitaiul… Lăsă ideea neterminată — I-ai arestat doi dintre sfetnici în această primăvară Pentru că se duseseră la astrologi Sprâncenele prinţului se încruntară Fratele lui Tai spuse repede: — Ancheta a stabilit că era adevărat, iubite prinţ — Ancheta a stabilit şi că asta era o problemă foarte importantă? replică la fel de iute prinţul Sau a fost pur şi simplu o provocare? Spune-mi, sfetnic al prim-ministrului! Zhou ridică o mână, un gest discret care opri răspunsul lui Liu Apoi Wen Zhou se înclină dinaintea prinţului şi a lui Jian şi spuse cu demnitate — Este posibil să mă fi înşelat Niciun servitor al împăratului nu trebuie să se considere infailibil Nu doresc decât să servesc Kitaiul şi tronul cât de bine îmi stă în putinţă Sunt pregătit să primesc sfaturi — Bine, zise Jian — Bine, într-adevăr, zise Shinzu Şi în mod sigur nu mai este necesar să continuăm să discutăm acest subiect într-o fermecătoare după-amiază la Ma-wai Dar înainte să ne întoarcem la amuzamentele noastre, spune-mi, prim-ministrule, unde pot să îl găsesc pe unul dintre soldaţii tăi? Feng îl cheamă, din câte mi s-a spus — Cum? zise Zhou Onorabilul… prinţul întreabă despre un membru al gospodăriei mele? — Da, zise prinţul afabil Îşi recuperase cupa de vin O întinse să-i fie umplută — Am trimis câţiva dintre oamenii mei la tine acasă pentru a-l aduce la Ta-Ming Dar se pare că a părăsit Xinanul Unde ar putea fi acest om? Tai îşi privi fratele Şi de astă dată tot din instinct Chipul lui Liu exprima perplexitate Indiferent despre ce-o fi fost vorba, Liu nu ştia — Garda mea? întrebă Wen Zhou Vreţi să vorbiţi cu un membru al gărzii mele? — Aşa am spus, murmură prinţul Am mai spus şi că pare să fi dispărut — Nicidecum, zise Zhou A fost trimis la familia mea Părinţii mei sunt într-un pericol sporit de când cu toate aceste tulburări şi m-am gândit că ar trebui să aibă un paznic experimentat care să le supravegheze personalul casnic — Tulburări, repetă prinţul Deci acum ar trebui să se afle acolo? — Încă pe drum, a plecat abia acum câteva zile — De fapt nu-i aşa, omul se află aici, în Ma-wai, zise Jian Glasul îi era blând Toţi cei din încăpere se întoarseră către ea — Poate ar fi trebuit să vă informez pe amândoi, vere şi dragul meu prinţ Am pus ca omul să fie urmărit şi întors din drum după ce am primit anumite informaţii — Ştiai că a plecat? Expresia prinţului era una admirativă — Părea o presupunere rezonabilă că avea s-o facă — Mi-ai oprit omul din drum? întrebă Zhou cu o voce ciudată — Mult prea stimată doamnă, vă rog, ce informaţie? o întrebă Liu Tai nu ştia dacă să se amuze de confuzia fratelui său sau să-l compătimească Chiar mai mult decât Tai, Liu nu putea suferi să nu înţeleagă ce se petrecea — Ni s-a sugerat, zise Jian tot cu blândeţe, că e posibil ca omul să fi comis un omor înainte să plece Dragă vere, sunt convinsă că asta-i o noutate pentru tine Fireşte că nu era o noutate Tai îşi reaminti: se afla printre dansatori şi nu cunoştea muzica — Fireşte că-i o noutate! exclamă prim-ministrul Omor? Cine susţine aşa ceva? — Gărzile Păsării de Aur au înaintat un raport privitor la o crimă care s-a petrecut cu câteva nopţi în urmă Fuseseră alertate că urma să aibă loc un act violent şi câteva se aflau acolo când s-a petrecut Nu au făcut nicio arestare, cerând mai întâi sfat de la palat Îţi dai seama de ce au făcut-o: ucigaşul era soldatul tău — Sunt şocat! Cine le-a dat de veste despre acest lucru teribil? Prim-ministrul, observă Tai, nu întrebase cine fusese ucis Ţinând cont de toate, calmul lui Zhou era remarcabil Educaţia aristocratică într-adevăr era altceva, îşi zise Tai Familiile Wen din sud nu se numărau printre cele mai bogate din dinastie, dar aveau o genealogie care cobora mult înapoi în timp Aşa se face că Jian ajunsese soţia unuia dintre prinţii mai puţin importanţi înainte de a se înălţa mult deasupra acestei poziţii — Cine ne-a dat de veste? Roshan, din întâmplare, zise prinţul Shinzu — Pe cine e acuzat că ar fi ucis? întrebă Liu, în sfârşit — Un funcţionar civil fără importanţă, zise prinţul Mi s-a spus că era unul dintre tovarăşii de băutură ai fratelui tău Îl chema Xin Xin Lun, parcă… — Şi… şi spuneţi că An Li le-a spus Gărzilor Păsării de Aur că acest lucru era pe punctul de a se petrece? se bâlbâi Liu — Ei bine, zise Jian cu regret în voce, acest om, maestrul Xin, părea să se teamă că-i în pericol ca urmare a anumitor veşti sosite la Ta-Ming dinspre vest I-a scris lui Roshan ca să-i ceară ocrotire Tai îl privea pe prim-ministru Zhou era impresionant în acel moment, netrădând nimic din ceea ce trebuie să fi fost o nelinişte extremă — Şi guvernatorul An…? întrebă Liu — … a alertat Gărzile Păsării de Aur, aşa cum se cuvenea Se pare că au sosit prea târziu ca să poată împiedica omorul Este o problemă tare neplăcută, zise Jian — Cum nu se poate mai neplăcută, murmură prim-ministrul — Îmi imaginez cât de tare trebuie să te supere, dragă vere, faptul că ai trimis un individ atât de violent să aibă grijă de dragii tăi părinţi Propriul meu unchi şi draga mea mătuşă Spiritele să-i protejeze! zise Jian Desigur, vom afla mai multe când acest Feng va fi interogat — Nu… nu s-a întâmplat încă? În vocea lui Wen Zhou se simţea o uşoară încordare De-o dată, Tai se pomeni savurând momentul Asta însă nu dură mult — Îl aşteptam pe maestrul Shen Tai, zise Jian pe un ton practic Ca să aflăm ce mai are de adăugat la povestea asta Am discutat eu însămi cu el mai devreme — Cu… aţi discutat cu fratele meu? zise Liu — Da, dat fiind că totul pare a avea cumva de-a face cu el Jian îşi privi vărul şi nu mai zâmbea deloc — Cred că-mi place de el, continuă ea Am decis că ar trebui să aibă ocazia să asculte înainte să vorbească el însuşi Liu fu cel care înţelese Privi, pe rând, cele două paravane Chipul îi era aproape de necitit Aproape Dacă-l cunoşteai bine, existau indicii Jian privi, ca din întâmplare, către locul unde se ascundea Tai Şi ăsta era, îşi zise Tai, cel mai clar semnal de a se alătura dansului pe care avea să-l primească Se ridică şi-şi îndreptă hainele Apoi ocoli paravanul, ştergând în treacăt peretele de santal şi ieşi la vedere Urmă o anumită uimire care, presupuse el, i-ar fi putut face plăcere Nepreţuitei Consoarte Nu şi lui Nu ştia ce se aştepta din partea lui Se înclină dinaintea moştenitorului şi a lui Jian Nu şi dinaintea prim-ministrului sau a fratelui său mai mare S-ar fi cuvenit să facă şi una, şi alta, desigur Reuşi să-i arunce un zâmbet scurt lui Sima Zian Poetul zâmbea cu gura până la urechi, savurând în mod evident spectacolul Tai îşi drese vocea O încăpere plină de persoane de rang înalt îl ţintuia cu privirile — Vă mulţumesc, mărită doamnă, zise el Recunosc, am fost nefericit la gândul de a mă ascunde, dar servitorul dumneavoastră se înclină dinaintea înţelepciunii domniei voastre — Vai de mine! zise ea râzând Mă faci să par atât de bătrână! Înţelepciune? Voiam doar să văd ce feţe o să facă atunci când o să ieşi! Ceea ce nu era adevărat şi el o ştia Toţi o ştiau Dar Tai începea să înţeleagă că asta făcea parte din felul în care dansa Jian la această Curte Din felul în care îi făcea pe alţii să danseze Asta se ascundea dedesubtul mătăsurilor şi parfumului Nu trebuia să te afli mult timp în compania ei până să înţelegi Acum că se afla printre ei, faptul că el şi ea purtau aceleaşi culori nu putea trece neobservat Tai se întrebase dacă era intenţionat Fireşte că era Mai înainte luase o decizie, îşi aminti sieși Dacă nu putea să ţeasă intenţii subtile pentru a obţine un model cunoscut, trebuia să facă lucrurile altminteri Nu prea avea de ales, nu? Fie accepta rolul de marionetă, o bucată de lemn într-un potop, fie căpăta un anume control asupra a ceea ce se întâmpla Şi aici nu putea face asta decât într-un fel Se întoarse către Wen Zhou — De unde aţi aflat că eram la Kuala Nor? Ar fi putut să recurgă la o formulare politicoasă, precedată de plecăciuni şi de un salut respectuos N-ar fi trebuit să pună întrebarea deloc Zhou îl privi posomorât Nu scoase o vorbă — Frate al doilea, zise Liu, puţin cam tare Fii binevenit printre noi! Ai adus mare onoare familiei noastre Liu se înclină şi nu era numai salutul minimal impus de politeţe Nu putea înainta pe aici decât direct, îşi zise Tai — Iar tu ai adus ruşine amintirii tatălui nostru, Frate Dintâi Nu te-ai gândit ce ar fi simţit el la gândul de a o trimite pe Li-Mei în nord, printre barbari? — Dar fireşte! exclamă prinţul Shinzu Uitasem: cea mai nouă dintre prinţesele noastre face parte din această familie! Ce interesant! Tai se îndoia că prinţul uitase cu adevărat Liu nu-i răspunse Asta mai putea să aştepte Se întoarse către Zhou — Nu mi-aţi răspuns Nu putea să procedeze altfel decât direct Sau să accepte să fie o ţandără dusă de curenţi — Nu ştiu să existe, în orice dinastie, vreun protocol care să oblige un prim-ministru să răspundă la o întrebare formulată în asemenea termeni, zise Wen Zhou cu răceală Cred că se impune o bătaie cu bastonul Tai îl văzu pe Zian făcându-i semn din ochi, îndemnându-l la prudenţă Decise să-l ignore El era aici Li-Mei plecase Yan murise pe malul unui lac rece Iar tatăl său zăcea mort sub o piatră funerară pe care Tai nici nu o văzuse — Înţeleg, zise el Roshan m-a prevenit că s-ar putea să evitaţi întrebarea Zhou clipi uluit — Ai vorbit cu el? Era rândul lui Tai să ignore o întrebare — O bătaie cu bastonul, aţi zis? Câte lovituri? Oamenii mor câteodată după o asemenea bătaie, domnule prim-ministru Asta ar putea să coste imperiul două sute cincizeci de cai sardieni Dacă tot făcea asta, îşi zise Tai, măcar s-o facă până la capăt Se simţea încântat să aibă ocazia asta, să iasă din ascunzătoare, să stea dinaintea acestor oameni şi să spună: — Nu credeţi că putem face o excepţie de la protocol când e vorba de o crimă? Vă întreb din nou, de unde ştiaţi că mă aflam la Kuala Nor? — Crimă? Pari destul de sănătos Eşti o nălucă şi tu, Shen Tai? Sosise momentul Îşi zise Tai Poetul încetase să mai încerce să-i atragă atenţia Prinţul se desprinsese din nou de zid Numai Jian părea calmă, stând (singura persoană aşezată) pe platforma ei, în mijlocul tuturor — Nu, domnule prim-ministru, nu sunt mort Dar învăţatul Chou Yan a murit de mâna asasinei trimise după mine Sunt persoane care au recunoscut asta Falsa kanlină care mi-a ucis prietenul Ceilalţi doi asasini, care şi-au mărturisit motivele dinaintea guvernatorului Xu din Chenyao Făcu o pauză, lăsându-i să înregistreze numele acestuia — Aceştia din urmă au fost de asemenea văzuţi de Sima Zian şi însăşi fiica guvernatorului ne-a adus numele pe care le-au mărturisit ucigaşii Aşa că mai sunt şi alţii care pot vorbi despre asta Şi apoi, domnule prim-ministru, Roshan mi-a oferit o copie a scrisorii pe care i-a trimis-o Xin Lun spunându-i că se temea să nu fie ucis fiindcă ştia prea multe — Copia unei scrisori? De la Roshan? Nici nu ştie să citească! Zhou reuşi chiar să râdă — După toate câte am auzit în această după-amiază, unii dintre noi ascunşi după un paravan, despre uneltirile lui? Doar nu crezi că e altceva decât un fals grosolan menit să-mi facă rău mie? Unicului om care i se opune în mod deschis? Doar nu eşti chiar atât de… — Nu e un fals, zise Tai Lun a murit în noaptea aia Exact aşa cum se temea Şi Gărzile Păsării de Aur au văzut cine a făcut-o Se răsuci către fratele său, ignorându-l pe Zhou, ca şi cum n-ar mai fi avut nimic să-i spună Îl privi pe Liu Inima îi bubuia în piept — Cineva a încercat să te ucidă la Kuala Nor? întrebă Liu O spusese încet Punând informaţiile cap la cap sau dând impresia c-o făcea — Şi în Chenyao — Înţeleg Ei bine Eu am ştiut unde eşti, zise Liu — Ai ştiut Era ciudat să-i vorbească din nou fratelui său, privindu-l, încercând să-i ghicească gândurile Tai îşi reaminti că Liu era suficient de abil în privinţa asta ca să se poată preface — Am încercat să te conving să nu pleci, îţi aminteşti? — Aşa-i, spuse Tai I-ai spus prim-ministrului unde eram? Întrebarea pe care aştepta s-o pună de când părăsise lacul şi munţii Liu încuviinţă — Cred că da, am pomenit despre asta într-o discuţie I-o spuse pur şi simplu, fără nicio ezitare Şi el putea să fie direct sau să dea impresia că este — Ar trebui să-mi verific notiţele Iau notiţe despre tot — Despre absolut tot? întrebă Tai — Da, spuse fratele său Era probabil adevărat Chipul lui Liu, antrenat cu grijă din copilărie, nu trăda nimic, iar încăperea era mult prea publică pentru ceea ce voia Tai să spună, din nou, de data asta faţă în faţă, cu o mână înfiptă zdravăn în gulerul robei lui Liu Voia să-i spună că umpluse de ruşine amintirea tatălui lor prin ceea ce-i făcuse lui Li-Mei Nu era însă locul sau momentul Se întrebă dacă aveau să fie vreodată locul şi momentul Şi îşi mai dădu seama şi că, din motive care treceau dincolo de propria lui poveste, această întâlnire nu putea aduce o rezolvare decisivă cu privire la tentativele de omor Erau alte probleme mult mai complexe Nu era singurul care gândea astfel sau gândurile îi fuseseră anticipate Se aflau în prezenţa unei dansatoare — Poate ar trebui să aşteptăm ca soldatul vărului meu să răspundă la nişte întrebări, zise Jian Poate putem discuta despre altele? Nu mi se pare atât de amuzant pe cât crezusem Un ordin de a înceta, nici mai mult, nici mai puţin Tai o privi Era rece şi poruncitoare El trase aer în piept înainte să spună: — Iertare, ilustră doamnă Un prieten drag mie a fost ucis într-un loc aflat dincolo de graniţă A murit încercând să mă prevină cu privire la sora mea Supărarea m-a făcut să mă comport într-un fel de neiertat Servitorul dumneavoastră vă cere iertare — Şi o ai! zise ea imediat Trebuie să ştii că o vei primi – de la toţi cei din Ta-Ming – pentru onoarea pe care ne-a adus-o tuturor — Şi pentru cai! zise Shinzu vesel, ridicând o cupă în direcţia lui Tai Orice întrebări sau necazuri am avea, oricare dintre noi, datoria noastră este să ne amuzăm gazda Altminteri cum am mai putea să ne numim oameni civilizaţi? Un servitor apăru alături de Tai aducându-i vin Luă cupa Era vin cu aromă de piper şi era delicios Cum să nu fie? — Am cerut un poem, zise Jian pe un ton plângăreţ Acum o jumătate de viaţă! Vărul meu a refuzat, poetul nostru rătăcitor a refuzat Nu există aici niciun bărbat în stare să-i facă o plăcere unei femei? Sima Zian înaintă — Graţioasă şi măreaţă doamnă, murmură el, frumuseţe a strălucitelor noastre vremuri, poate servitorul dumneavoastră să facă o propunere? — Fireşte, zise Jian S-ar putea chiar să-ţi câştigi iertarea, dacă este o propunere bună — Trăiesc numai cu această speranţă, zise Zian Propun să aleagă cineva două teme, iar cei doi fraţi ai noştri, fii lui Shan Gao, să compună fiecare câte o poezie Tai se crispă Jian bătu din palme încântată — Ce idee isteaţă! Chiar aşa vom face! Şi cine altul să ne ofere subiectele dacă nu Nemuritorul nostru cel Surghiunit? Insist! Tu o să alegi, iar fiii generalului Shen vor improviza Sunt fericită din nou! Are toată lumea vin? Fratele lui, din câte ştia Tai, trecuse examenele imperiale printre primii trei din anul său Se pregătise toată viaţa pentru ele Poezia sa era impecabilă, precisă, perfectă Aşa fusese dintotdeauna Tai petrecuse doi ani la Kuala Nor încercând să devină poet în coliba sa singuratică, noaptea, cu prea puţin succes după propria lui estimare Îşi spuse că era doar un amuzament, o distracţie de după-amiază la Ma-wai, unde oamenilor le plăcea să se joace, nu o competiţie cu vreo semnificaţie specială Îi venea să-l blesteme pe poet De ce îi făcea Zian asta? Îl văzu pe Liu înclinându-se dinaintea lui Jian cu gravitate, fără să zâmbească „Nu zâmbeşte niciodată”, spusese ea în lectică Tai se înclină la rândul său şi reuşi să-i ofere un zâmbet strâmb Probabil că părea îngrijorat, îşi zise el în sinea lui — Xinan şi luna acestei nopţi, spuse Sima Zian Orice format poetic doriţi Prinţul chicoti — Maestre Sima, oare trebuia să ne mai întrebăm? Întotdeauna alegi luna? Zian zâmbi cu o bună dispoziţie de zile mari — Destul de des, înălţimea voastră Am urmat-o în fiecare zi a vieţii mele Mă aştept să mor la lumina lunii — Peste mulţi ani, să sperăm, zise prinţul cu graţie Tai se întreba – printre multe alte lucruri – cum de se înşelase atât de tare toată lumea cu privire la acest bărbat Avea un răspuns sau o parte dintr-unul: de-a lungul anilor, pentru moştenitorii imperiali, orice semn de ambiţie se dovedise un pericol fatal, iar competenţa, inteligenţa şi profunzimea puteau foarte uşor să fie considerate asemenea semne Era mai sigur să bei zdravăn şi să te bucuri de compania femeilor Ceea ce ridica o altă întrebare: ce făcea Shinzu acum? Zian murmură: — Ştiţi… ei bine, nu, nu aveţi de unde şti pentru că nu am spus nimănui…, dar uneori am visat despre o a doua lună despre care să scriu N-ar fi un dar? — Mi-ar plăcea un asemenea dar, zise încet Jian Tai îşi aminti (uneori trebuia să-ţi aminteşti asta) că era foarte tânără Era mai tânără decât sora lui Jian se întoarse să-l privească întâi pe el, apoi pe Liu — Cel Dintâi Fiu trebuie să înceapă primul, indiferent ce protocoale încălcăm Wen Zhou se retrăsese când începuse acest joc nou Îl privea însă, cu un zâmbet subţire Tai avea senzaţia că simţurile sale deveniseră nefiresc de ascuţite, ca şi cum ar fi văzut şi auzit mai mult ca oricând Aşa era viaţa la Curte? Asta implica faptul de a face parte din dans? Liu îşi vârî meticulos mâinile în mânecile lui negre, ample Asta făcuse toată viaţa, se pregătise pentru momente ca ăsta, şi Tai o ştia Xinan şi luna din această noapte, îşi reaminti el În asemenea concursuri se obişnuia să cuplezi două imagini Liu spuse, fără să privească pe nimeni, accentuând silabele: Nimeni nu se odihneşte nicicând în Xinan Sub luna plină sau sub cârligul lunii din noapte Când primăvara către vară un chip palid întoarce Un loc pentru onor şi faimă, de-s meritate, Şi nestemate şi podoabe valoroase Oraşul e viu toată noaptea şi-i încă mai mult De la tobele care deschid marile porţi Pe când soarele alb pune ceaţa pe fugă Aici Fiul Cerului Îşi întoarce chipul său de jad strălucind Asupra iubitului său popor şi astfel Aici lumea e tot ce lumea poate-oferi Tai simţi în piept o durere stranie, provocată de amintiri şi împletită cu amintiri Acesta era fratele său, se aflau amândoi în inima Curţii, în inima imperiului şi Liu putea face una ca asta fără urmă de efort „Tot ce lumea poate oferi” Dar ce altceva făcuse, ce altceva putea el face cu aceeaşi uşurinţă? Toată lumea din încăpere părea să-l privească pe Tai Nu existase nicio reacţie faţă de splendidul poem al lui Liu şi asta era exact cum se cuvenea Când doi sau mai mulţi oameni erau puşi să se întreacă în versuri, aşteptai până când termina şi ultimul dintre ei Făcuseră asemenea întreceri în Districtul de Nord, adesea foarte beţi, adesea la ore foarte târzii Tai sorbi din vin Era incredibil de treaz Se gândi la Yan, la sora lui Îl privi pe Liu — „De-s meritate”, murmură el Mi-a plăcut asta Buzele fratelui său se strânseră Tai nu se aşteptase la o reacţie Nici nu se aşteptase să fie silit să compună un poem în acest decor Era la Curte, nu într-o casă de plăceri alături de alţi studenţi ca el Mai luă o înghiţitură Înţelese că nu putea aduce în această încăpere decât un singur lucru pe care aceşti dansatori eleganţi să nu-l fi avut Îl privi pe Zian Faţa poetului avea o expresie atentă Aşa şi trebuia dat fiind că era vorba de poezie, îşi spuse Tai Poezia era viaţa lui, aerul şi apa lui Tai se gândi la primul vers, apoi la o încheiere care să contrasteze cu a fratelui său şi începu, vorbind rar, alegându-şi cărarea ca printr-o pădure luminată de lună Şi, odată cu cuvintele, sosiră şi imaginile printre care trăise: La sud de-aici Xinan se-ntinde sub secera lunii În curând lampioanele vor străluci în noaptea de primăvară Râsul şi muzica şi vinul dulce vor curge Departe în vest, unde toate drumurile se termină Stele reci strălucesc deasupra oaselor albe De lângă malurile pietroase ale unui lac Mii de fi de pustietate se-ntind dintr-acolo Spre est şi spre vest şi munţi se ridică Păsări dau roată pe cer la apus Şi noaptea se aud năluci îndurerate Cum putem trăi o viaţă curată? Unde-i cumpăna pe care-o caută un suflet? Îl privi mai întâi pe Liu, în tăcerea care urmă după ce încheie, o tăcere care pătrunsese în cameră ca adierea de afară Îşi petrecuse o parte atât de mare a copilăriei căutând să obţină aprobarea fratelui său Liu se întoarse cu spatele, din reflex, apoi – şi trebuie să-i fi fost greu, îşi zise Tai – se răsuci către fratele său mai mic — O ţesătură luminoasă, zise el Era o expresie străveche Poezia şi mătasea — E mai mult de-atât, zise încet Sima Zian Răsună un hohot de râs — Ei, nu i-a luat prea mult, nu? zise Wen Zhou sarcastic Shen Tai abia a ieşit de câteva minute din ascunzătoare si se şi grăbeşte să ne reamintească de eroismele sale din vest Tai îl privi Şi în acea clipă înţelese două lucruri Că putea face asta, putea dansa măcar pe anumite acorduri ale muzicii de aici, dacă voia, şi că altcineva din încăpere era mai furios chiar si decât el Privi faţa chipeşă a prim-ministrului El era bărbatul care i-o luase pe Ploaie de Primăvară Care îl ucisese pe Yan Tai nu se grăbi Ei aveau să-l aştepte, înţelese el — Acolo zăceau neîngropaţi peste o sută de mii de oameni, zise Tai Jumătate dintre ei au fost ai noştri N-aş fi crezut că trebuie să vi se reamintească asta, având în vedere că sunteţi prim-ministrul Kitaiului Îşi văzu fratele tresărind, ceea ce însemna că el ştia cât de adânc lovise Tai… şi nu reuşise s-o ascundă — Dacă vă certaţi, o să-mi stricaţi plăcerea, zise Jian Îşi făcuse vocea să sune bosumflată Tai o privi: colţurile acelei guri frumoase, pictate, erau lăsate în jos în mod exagerat Se juca din nou cu ei, însă cu un scop anume Se înclină — Iertare din nou, ilustră doamnă! Dacă voi petrece un timp la Curte, va trebui să dau dovadă de stăpânire, chiar atunci când alţii n-o fac O văzu înăbuşindu-şi un zâmbet — Nu avem de gând să te lăsăm să ne părăseşti, Shen Tai Îmi imaginez că împăratul va dori să-ţi ofere o primire oficială foarte curând Unde o să locuieşti în Xinan? Nu se gândise la asta Era ceva amuzant aici — Nu mai am nicio locuinţă acolo, graţioasă doamnă O să închiriez o cameră undeva şi o să… Ea păru sincer uimită — Să închiriezi o cameră? Prinţul Shinzu înaintă — Nepreţuita Consoartă are dreptate, ca întotdeauna Ar fi o neglijenţă şocantă din partea Curţii să ţi se permită să faci una ca asta Vrei să accepţi în dar una dintre locuinţele mele din Xinan? Până când tata şi sfetnicii săi vor avea timp să se gândească la cel mai potrivit mod de a te onora — Nu am… Nu am nevoie de onoruri, iubite prinţ Am făcut ceea ce am făcut la Kuala Nor numai… — … numai din respect faţă de tatăl tău Înţeleg Însă lumii îi este permis să te cinstească pentru asta, nu? Prinţul zâmbi larg Îşi goli cupa, apoi adăugă: — Şi mai sunt şi caii aceia Unul dintre oamenii mei te va vizita astă-seară pentru a face aranjamentele necesare Mai erau, într-adevăr, şi caii aceia, îşi zise Tai Se întrebă din nou dacă prinţesa Cheng-wan, în Rygyal, pe platoul său îndepărtat, avusese cât de cât idee ce-i făcuse când decisese să-i ofere acel dar Cealaltă femeie care pătrunsese în viaţa lui şi i-o schimba acum, cea care părea să ştie precis ce făcea, declară că reuniunea se încheiase Oaspeţii se înclinară dinaintea ei şi începură să iasă pe uşă Shinzu rămase în încăpere Tai privi paravanul în dosul căruia se ascunsese Găurile de spionat erau invizibile Privi celălalt paravan Ieşi cel din urmă Intendentul închise uşile Superbele şi delicatele însoţitoare ale lui Tai erau acolo, cu mâinile vârâte cu modestie în mâneci Îi văzu pe Zhou şi Liu plecând împreună Se întrebase dacă fratele său avea să rămână în urmă pentru a-i vorbi Nu ştia dacă că era pregătit pentru asta Sima Zian îl aşteptase — Poţi să-ţi petreci câteva momente cu mine? îl întrebă Tai — Aş fi onorat, zise poetul cu gravitate şi fără urmă de ironie O apucară pe primul dintre lungile coridoare împreună cu cele două femei Soarele pătrundea dinspre apus prin ferestrele pictate din hârtie de mătase, revărsând din loc în loc lumina blândă a după-amiezii O traversară în drumul lor: lumină şi umbră, apoi din nou lumini şi umbre Capitolul 18 Soarele este jos şi roşiatic, aerul a căpătat o nuanţă întunecată Ziua a fost mai răcoroasă şi vântoasă Li-Mei poartă o cămaşă bogü peste tunică şi o vestă din blană de cămilă pe deasupra Nu are idee cum a făcut Meshag rost de aceste lucruri pentru ea în mijlocul pustietăţii Ea nu a văzut semne ale prezenţei umane, nici măcar fum purtat de vânt În refugiul luxos şi cu izvoare termale de la Ma-wai, la sud-vest, dincolo de stepe, de Zid şi de râul lat, periculos, fraţii ei mai mari recită poeme în faţa membrilor Curţii din Kitai, într-o încăpere împodobită cu lemn de santal şi aur Ascultătorii lor beau vin aromat cu piper şi o uşoară adiere îndulceşte aerul primăverii Li-Mei se tot uită peste umăr Face gestul ăsta nervos de când a răsărit soarele, oferindu-i suficientă lumină ca să poată vedea Au început să călărească la lumina stelelor, cu luna subţire jos pe cer, făcând lupii invizibili Zgomote nocturne Un animal mic a murit în întuneric, s-a auzit un ţipăt scurt Meshag nu se uită niciodată îndărăt Nu a permis decât două opriri scurte în această zi foarte lungă Pe parcursul celei dintâi i-a spus că nu aveau să fie prinşi în acea zi sau în următoarea — Probabil au fost siliţi să aştepte, să afle încotro ne îndreptăm Acum ştiu, însă este o furtună de praf Asta o să-i coste o parte din zi — Şi pe noi? El clatină din cap — Furtuna? Nu ajunge până aici Numai vânt Numai vânt şi ierburi nesfârşite şi un cer aflat mult mai sus decât îl ştia ea Sub acest cer e dificil să simţi că viaţa ta are vreo însemnătate Oare aici cerurile sunt mai departe de omenire? Rugăciunile şi sufletele trebuie să parcurgă o distanţă mai mare? Către seară, Meshag face o altă oprire Ea s-a aşteptat la asta Apusul este celălalt moment al zilei în care el vânează Descalecă El o salută scurt din cap, în felul lui stângaci, şi se îndepărtează călare, de data asta către est, de-a lungul drumului pe care au venit Fata nu ştie cum anume îşi alege el direcţia Dacă a înţeles bine ieri, astea sunt pământuri pe unde poporul lui rareori se aventurează Shuokii de aici le sunt duşmani şi au fost şi cam agitaţi în ultimul timp, tulburaţi în supunerea lor faţă de autoritatea kitailor Li-Mei nu ştie prea multe despre shuoki Îşi aminteşte o poveste despre generalul An Li care a înăbuşit o rebeliune, despre o cavalcadă eroică sau ceva de acest fel N-au zărit pe nimeni Ea are senzaţia că nici nu ar fi bine să se întâmple una ca asta, să fie descoperiţi aici Câmpiile sunt vaste însă, necrezut de vaste Probabil că asta îi salvează, îşi spune ea De data asta, în locul ales pentru popas nu e apă Ea spera să dea de un eleşteu Îşi doreşte foarte tare să fie din nou curată Face parte din felul în care se concepe pe sine Această făptură acoperită de praf şi cu părul unsuros, pe un cal bogü, în haine de bogü (cămaşa e mult prea largă şi miroase a untură) nu este cine sau ce se consideră Li-Mei a fi Este conştientă că acest mod de a gândi se dovedeşte tot mai inadecvat cu fiecare zi ce trece, cu fiecare li pe care îl parcurge Persoana care a fost este deja schimbată, distrusă de decizia de a o face prinţesă şi de a o trimite în nord Dacă ar fi cu adevărat puternică, îşi spune ea, ar declara-o moartă pe fata care a fost crescută lângă un pârâu din preajma râului Wai, pe femeia care i-a servit împărătesei la Curte şi în exil Ar lăsa-o în urmă, odată cu amintirile, ca pe o nălucă Asta e greu de făcut Mai greu decât s-a aşteptat Poate n-ar trebui să fie surprinsă Cine poate renunţa atât de uşor la obiceiurile şi imaginile de o viaţă, la felul său de a gândi şi de a înţelege lumea? Dar e mai mult de-atât, decide Li-Mei întinzându-şi spinarea îndurerată Trăieşte – şi călăreşte – cu o speranţă fragilă, însă imposibil de negat, şi asta schimbă lucrurile Meshag, fiul lui Hurok, este nespus de ciudat, uneori abia uman, totuşi o ajută mulţumită lui Tai Şi ochii lui morţi nu îi diminuează şi nu-i anulează calmul şi experienţa A ucis o lebădă cu o singură săgeată Şi are şi lupii Meshag se întoarce înainte să se înnopteze complet Li-Mei stă aşezată în iarba înaltă, privind către vest Vântul s-a stins Secera lunii a apus Vede steaua Fecioarei care Ţese Există un cântec despre luna care pluteşte pe lângă ea, apoi pe dedesubtul lumii, toată noaptea, şi se ridică din nou purtând un mesaj pentru iubitul ei aflat de cealaltă parte a cerului Bărbatul aduce apă în ploşti şi o desagă plină cu afine roşii şi galbene Nimic altceva Ea ia apa şi foloseşte o parte ca să se spele pe faţă şi pe mâini Vrea să întrebe despre iepuri sau despre vreun alt soi de carne Nu o face El se ghemuieşte alături punând desaga de piele între ei Ia un pumn de afine Spune, de parcă ea ar fi vorbit cu glas tare: — Ai mânca marmotă negătită? Li-Mei îl priveşte — Nu… nu încă De ce…? — Fără foc Shuoki Alte lebede, poate chiar noaptea În căutarea lor El i-a spus că pune prea multe întrebări Nu-i gata să lase partea asta din ea să moară sau să se piardă Gustă câteva afine Cele galbene sunt amare — Se poate… pot să întreb încotro mergem? Buzele lui zvâcnesc — Tocmai ai întrebat, spune el Ea vrea să râdă, însă e prea dificil Îşi trece o mână prin părul pleoştit, prins la ceafă Aşa făcea tatăl ei când încerca să gândească La fel şi cei doi fraţi mai mari Nu-şi aminteşte (cu întristare) dacă şi fratele ei mai mic face la fel — Mi-e frică, spune ea Nu-mi place să-mi fie frică — Uneori frica e firească Ce facem, asta contează Nu s-ar fi aşteptat ca un călăreţ din neamul bogü s-o recunoască — Îmi e de ajutor să ştiu ce va urma, spune fata — Cine poate şti asta? Li-Mei se strâmbă Îşi dă seama că ei doi poartă o conversaţie în toată regula — Vreau doar să ştiu ce anume vrem noi Încotro călărim Trăsăturile lui sunt deja mai greu de desluşit S-a întunecat repede Îl aude pe liderul haitei în iarbă, nu departe de ei Priveşte cerul Se uită după lebede — Nu departe e o garnizoană kitai, spune Meshag Acum dormim, la noapte călărim O vedem mâine Ea a uitat de garnizoană Soldaţii postaţi dincolo de graniţe – aici, în nord, în sud-vest sau în vest, de-a lungul Drumurilor Mătăsii de dincolo de Poarta de Jad – arareori figurează în gândurile kitailor Şi mulţi dintre ei sunt barbari recrutaţi, ştie, strămutaţi de pe pământurile natale pentru a-l servi pe împărat într-un loc îndepărtat Dar nu la asta se gândeşte ea acum O mână i se ridică din nou către păr Spune: — Dar nu mă pot duce la ei! Când vor afla cine sunt, mă vor trimite înapoi la fratele tău Trebuie să înţelegi Se aude ridicând vocea şi încearcă să şi-o controleze — Dacă n-ar face-o, împăratul ar fi dezonorat Am fost… am fost dată de soţie Comandantul garnizoanei va fi îngrozit de sosirea mea! O să… o să mă ţină prizonieră şi o să ceară instrucţiuni Iar ei îi vor spune să mă conducă înapoi! Asta nu-i… Se opreşte pentru că, în întuneric, el a ridicat o mână Când ea amuţeşte, noaptea e foarte tăcută în jurul lor, singurul sunet fiind cel al vântului prin ierburi Meshag clatină din cap — Toate femeile kitai vorbesc mult, nu ascultă? Li-Mei îşi muşcă buzele Tace cu încăpăţânare — Am spus că vedem garnizoană, îi zice el încet Nu mergem acolo Ştiu că ei te duc înapoi în vest Ştiu că ei aşa trebuie Vedem ziduri şi de acolo o luăm spre sud Fortăreaţa kitai ne apără de shuoki, ei nu se apropie de ea — O, zice Li-Mei — Eu te duce… El se opreşte şi clatină din cap Grea limbă Te duc la Zidul Lung, numai trei zile călărind repede Dar la Zid, îşi spune ea, soldaţii de pe Zid vor face acelaşi lucru, indiferent la care dintre turnurile de veghe vor sosi Rămâne tăcută, aşteptând El continuă: — Soldaţii de acolo te trimit şi ei înapoi Ştiu Intrăm în Kitai prin Zidul cel Lung — Dar cum? Nu s-a putut abţine să nu întrebe Îl vede ridicând dintr-un umăr — Nu e dificil pentru doi oameni Tu vezi atunci Nu Tu o să vezi atunci Ea păstrează tăcerea eroic Apoi aude un sunet neobişnuit şi îşi dă seama că el râde — Încerci din greu să nu mai întrebi, spune Meshag — Aşa-i! zice Li-Mei N-ar trebui să râzi de mine El se opreşte Apoi spune: — O să te trec Zidul tău, soră a lui Shendai Aproape de el e munte plat Muntele Tobă îi ziceţi voi? Noi merge… noi mergem acolo Ea face ochii mari şi şopteşte: — Muntele Toba de Piatră O duce la războinicii kanlini * În dreptul uşilor înalte ale camerei lui Tai, cele două femei se înclinară Una dintre ele deschise uşa Tai îl lăsă pe Sima Zian să intre primul Femeile rămaseră pe coridor De data asta nu-şi coborâră ochii Era limpede că, dacă el le-ar fi invitat, ar fi intrat Era la fel de limpede că erau puţine lucruri pe care el şi poetul puteau să le ceară şi să nu le primească Zian îi zâmbi celei mai micuţe şi mai drăguţe dintre ele Tai îşi drese glasul — Vă mulţumesc amândurora Acum trebuie să vorbesc cu prietenul meu Cum să vă chem, dacă am nevoie de voi? Ele îl priviră nedumerite Zian fu cel care răspunse — O să fie amândouă chiar aici, Shen Tai Sunt ale tale până când părăseşti Ma-waiul — O, făcu Tai Reuşi să zâmbească Amândouă femeile îi zâmbiră la rândul lor Tai închise uşa cu delicateţe Cele două ferestre mari erau deschise, cu paravanele strânse Afară încă mai era lumină Nu-şi imagina că aici putea exista cu adevărat intimitate, dar nu credea că l-ar spiona cineva pe el Pe o măsuţă lăcuită se afla vin, pus la încălzit pe cărbuni Văzu că ceșcuțele aşezate alături erau din aur Se simţea copleşit Zian se apropie de masă şi umplu două ceşcuţe Îi întinse una lui Tai O ridică pe a lui în chip de salut şi o dădu pe gât, apoi îşi mai turnă încă una — Ce-a fost asta? întrebă Tai Îşi puse jos băutura Îi era teamă să mai bea Tensiunea adunării pe care tocmai o părăsiseră îl ajungea din urmă Ştia că aşa se întâmpla şi în război Această după-amiază fusese o bătălie Fusese folosit în chip de ambuscadă, se angajase într-o luptă corp la corp Nu neapărat cu adevăratul său duşman Duşman Din nou acest cuvânt Zian ridică din sprâncene — Ce s-a întâmplat? Ai compus un poem splendid, ca şi fratele tău O să fac copii după ambele — Nu Mă refer la… — Ştiu la ce te referi Pot să judec calitatea poemelor La cealaltă întrebare nu-ţi pot răspunde Zian se apropie de fereastră şi privi afară De unde şedea, Tai vedea că grădinile erau superbe Era în Ma-wai Aşa şi trebuiau să fie Puţin mai la nord de aici se găseau mormintele celei de a Noua Dinastii — Cred că împăratul se afla îndărătul celuilalt paravan, zise Tai — Ce?! exclamă Zian întorcându-se iute către el De ce? De unde ai…? — Nu ştiu sigur Cred doar Două paravane pictate şi felul în care doamna Jian şi prinţul au lucrat împreună… am avut senzaţia că totul era destinat unui public anume şi că acela nu eram eu — Se putea să fi fost tu — Nu cred N-am auzit niciodată că prinţul Shinzu se poartă aşa… că vorbeşte atât de… Nu găseau niciunul cuvântul potrivit — Atât de ferm? — Da — Nici eu, zise Sima Zian aproape şovăielnic — Îl provoca pe Zhou Şi nu putea s-o facă şi să nu ştie – în mod sigur! – că tatăl său va afla despre asta Deci mie mi se pare… — Că se poate s-o fi făcut pentru împărat? — Da Ecoul ultimului cuvânt al lui Zian stărui în încăpere şi odată cu el şi implicaţiile sale, cele evidente şi cele nebănuite Adierea care intra prin ferestre era blândă, aducând cu ea parfumul florilor — Puteai să ne vezi? De unde te aflai? Tai făcu semn că da — A avut ea grijă de asta Deci ce s-a întâmplat acolo? Am nevoie de ajutor Poetul oftă Îşi umplu din nou ceaşca Făcu un semn şi Tai şi-o bău pe a lui fără tragere de inimă Zian traversă încăperea şi îi mai turnă Zise: — Mi-am petrecut viaţa între un oraş şi altul, prin munţi, pe râuri şi pe drum Ştii prea bine N-am avut niciodată o poziţie la Curte Nu am dat niciodată examenele Shen Tai, nu-s eu omul care să-ţi poată spune ce se petrece — Dar asculţi Priveşti Ce-ai auzit în încăperea aia? Ochii lui Zian străluceau Lumina după-amiezii năvălea înăuntru Camera era spaţioasă, elegantă, ispititoare Un loc unde să te relaxezi, să cauţi seninătatea inimii Acesta fusese întotdeauna rolul Ma-waiului: — Cred că prim-ministrul Wen a primit un avertisment, zise poetul Nu cred că îl va costa poziţia — Nici dacă a pus la cale un omor? Sima Zian clătină din cap — Nu Nici măcar dacă ar fi reuşit să te omoare Ce rost mai are să ai asemenea putere, vor spune ei, dacă nu poţi s-o foloseşti ca să te descotoroseşti de cineva care-ţi displace? Tai îl privi fără să spună nimic Zian continuă: — I-ar fi permis cu dragă inimă să te ucidă înainte de povestea cu caii Ar fi fost o întâmplare fără urmări Indiferent dacă a făcut-o din pricina unei femei sau ca să te împiedice să fii o ameninţare pentru sfetnicul său, fratele tău Dacă ai fi murit la Kuala Nor sau pe drum încoace, nimeni nici n-ar fi clipit Caii au schimbat asta Dar cred că întâmplările de azi au avut legătură cu Roshan Prezenţa ta a jucat rolul unui avertisment pentru Wen E în pericol I-au transmis asta Mai turnă vin Zâmbi din nou — Mi-a plăcut foarte tare partea cu stelele reci strălucesc deasupra oaselor albe — Mulţumesc, zise Tai Existau doi poeţi remarcabili printre miile pe care îi număra Kitaiul celei de-a Noua Dinastii Bărbatul acesta era unul dintre ei Te puteai alătura fericit strămoşilor tăi după ce Sima Zian lăudase nişte versuri scrise de tine — Până la urmă mi-ai oferit călăuzire, zise Tai — Trateaz-o cu precauţie, zise poetul Nu pretind că sunt în posesia înţelepciunii — Cei care o pretind sunt cei cărora le lipseşte, zise Tai Era un citat pe care poetul nu avea cum să nu-l ştie Zian şovăi, apoi spuse: — Shen Tai, nu sunt un om umil din fire Sunt doar onest faţă de tine Mă tot întorc printre jad şi aur, mă atrage Santal şi fildeş, murmurul şi parfumul femeilor Dar numai ca să vizitez, ca să degust Nu e casa mea Simt nevoia să fiu aici şi, odată ajuns, simt nevoia să plec Pentru a înţelege Curtea, trebuie s-o priveşti drept casa ta Tai deschise gura să răspundă, însă îşi dădu seama că nu ştia ce voia să spună Zian continuă: — Există mai multă frumuseţe în Ta-Ming sau aici, în Ma-wai, decât în orice alt loc unde şi-au mai construit oamenii palate şi grădini E posibil ca acum, aici să fie mai multă frumuseţe ca oricând Cine ar nega minunea sau gloria acestui lucru? Sau, văzându-le, le-ar putea rezista? — Sau nu s-ar teme că s-ar putea sfârşi? întrebă Tai — Asta este una dintre… temeri, într-adevăr Uneori mă bucur că nu mai sunt tânăr, spuse Zian punând cupa jos Prietene, sunt aşteptat Există două femei care mi-au promis muzică de flaut şi vin cu şofran când va apune soarele Tai zâmbi — Niciun bărbat nu ar trebui să-l oprească pe cel aflat în drum spre asta — Aşa-i Vii şi tu? Tai clătină din cap — Trebuie să mă gândesc Îmi închipui că în noaptea asta va fi şi un ospăţ? N-am idee cum să mă comport — Din pricina lui Wen Zhou? — Da Nu Din pricina fratelui meu Poetul îl privi — Nu ar fi trebuit să facă ce-a făcut — E capul familiei noastre, zise Tai dând din umeri Va spune că Li-Mei ne aduce onoare şi un alt rang în lume — Aici are dreptate Ochii îi străluceau din nou, un efect al luminii — Totuşi aş înţelege dacă l-ai ucide din pricina asta Dar eu nu sunt un om iscusit când vine vorba despre asemenea lucruri — Nu-s sigur că eu aş fi, zise Tai Zian zâmbi cu răceală Te făcea să-ţi aminteşti că, la vremea lui, fusese un războinic — Poate Însă acum trebuie să fii iscusit, Tai Pentru puţin timp sau chiar pentru mai multă vreme Acum eşti important — Lumea poate să-ţi ofere daruri sau otravă într-o cupă bătută cu nestemate, cită Tai Expresia poetului se schimbă — Nu ştiu versul ăsta Cine l-a scris? — Fratele meu, zise Tai încet — Ah, zise Sima Zian Înţeleg Tai se gândi la furtuni de vară urmărite de la fereastra unui dormitor comun Se apropia de uşă ca să i-o deschidă poetului când răsună ciocănitul Nu venea dinspre holul de afară Tai şi Zian încremeniră O clipă mai târziu, bătăile se auziră din nou Tai se întoarse către peretele din spatele patului splendid Sub ochii lui, un panou în formă de uşă se deschise către penumbră, urmat de un al doilea Uşi duble, mascate în perete Nu apăru nimeni De unde stătea, Tai nu putea vedea în interiorul ascunzătorii Un coridor? O altă cameră? Cei doi bărbaţi schimbară o privire — Nu e momentul să mă aflu aici, zise încet Zian Expresia poetului era gravă Îi murmură la ureche lui Tai: — Fii isteţ, prietene Nu te pripi Povestea asta nu se va termina într-o zi şi o noapte Îşi deschise singur uşa ce dădea în hol Călăuzele lui Tai erau încă acolo, de-o parte şi de alta a ferestrei Coridorul era acum luminat de felinare pe toată lungimea, anticipând amurgul Le zâmbiră celor doi bărbaţi Zian ieşi, Tai închise uşa în urma lui şi reveni în cameră Şase soldaţi pătrunseră zoriţi, aproape alergând Luară poziţie, doi câte doi, lângă cele două ferestre şi lângă uşă, trecând pe lângă Tai fără să-l ia în seamă, cu chipurile impasibile Aveau săbii, coifuri şi armuri de piele Cei patru aflaţi la ferestre priviră prudenţi afară, dar nu le închiseră Lumina ce pătrundea prin ele era minunată în acel moment al zilei Unul dintre soldaţi îngenunche şi se uită sub pat Se ridică şi făcu semn către pasajul ascuns Wen Jian intră în cameră Nici ea nu-l privi pe Tai Se îndreptă către fereastra din partea opusă a camerei, apoi se întoarse cu faţa către uşile duble, cu o expresie sobră pe chip Purta în continuare roba de mătase verde decorată cu phoenicşi într-o nuanţă de galben-palid Inima lui Tai îi bubuia în piept Acum era înspăimântat Pe uşile din zid intrară alţi şase soldaţi, purtând un jilţ cu perdele aşezat pe două prăjini Perdelele ascundeau silueta pe care o purtau soldaţii Dar ştiai Ştiai cine era Jilţul fu aşezat în mijlocul încăperii Tai se lăsă în genunchi, cu fruntea la podea, cu braţele întinse dinaintea sa Nu-şi ridică privirea Îşi închise ochii o clipă şi încercă să nu tremure Rămase prosternat Asta făceai când Seninul şi Măritul împărat al Kitaiului, domnind glorios cu mandatul cerului, pătrundea într-o încăpere În orice încăpere, cu atât mai mult când pătrundea în propriul tău dormitor, venind la tine în secret printr-un pasaj ascuns în ziduri — Ai permisiunea să te ridici, fiu al lui Shen Gao Jian fusese cea care vorbise Tai se ridică clătinându-se Se înclină de trei ori către jilţul ascuns de perdele Apoi de două ori dinaintea femeii de la fereastră Ea dădu din cap fără să zâmbească Soldaţii care aduseseră jilţul în încăpere se postară de-a lungul zidului, cu capetele sus, privind fix înaintea lor Perdelele care învăluiau jilţul erau roşii, împodobite cu sori galbeni Tai observă că pe partea sa erau nouă asemenea sori şi presupuse că şi pe partea cealaltă se aflau tot nouă, de dragul legendei Prea multă strălucire pentru ochii muritorilor Asta era semnificaţia Îl văzuse pe împăratul Taizu de trei ori în viaţă, de departe Împăratul stătuse la un balcon al Ta-Mingului, aflat la înălţime, privind mulţimea din piaţa de dinaintea palatului pe durata celor trei zile ale unui festival Suita imperială se aflase atât de departe şi atât de sus încât unul dintre studenţi spusese că puteau la fel de bine să fi fost oameni angajaţi să pozeze îmbrăcaţi în culorile imperiale, sub stindarde, în timp ce adevăraţii membri ai Curţii se aflau la vânătoare sau se relaxau în Parcul Cerbilor, de dincolo de palat — Preamăritul păstor al poporului nostru vrea să-i răspunzi la o întrebare, murmură Jian Tai se înclină din nou în direcţia perdelelor Transpira — Servitorul dumneavoastră este onorat mai presus de meritele sale, se bâlbâi el Din spatele perdelelor roşii răsună o voce mai puternică decât se aşteptase Tai: — Chiar ai auzit vocile celor morţi la Kuala Nor? Tai căzu din nou în genunchi, cu fruntea la podea — Ai permisiunea să te ridici, zise din nou Jian Tai se ridică Nu ştia ce să facă cu mâinile Şi le încleştă dinaintea taliei, apoi le lăsă să-i cadă pe lângă trup Palmele i se umeziseră — Servitorul dumneavoastră le-a auzit, preagraţiosul şi măritul meu stăpân, zise el — Ţi-au vorbit? Era un interes real în acea voce Nu puteai să nu-l auzi Cu un efort, Tai se înfrână să îngenuncheze din nou Încă mai tremura, deşi se străduia să se stăpânească — Mărite stăpân, nu mi-au vorbit, zise el Servitorul dumneavoastră nu le-a auzit decât plânsetele noaptea, de la apus până la răsărit — Plânsetele De mânie sau de tristeţe, fiu al lui Shen Gao? Tai se uită în podea — Şi una, şi alta, mărite stăpân Când… când oasele îi erau îngropate, năluca înceta să mai plângă Urmă o tăcere Cu coada ochiului, Tai privi către Jian Stătea lângă fereastră, cu ultimele raze de soare jucându-i-se în păr — Suntem mulţumiţi, zise împăratul Kitaiului Ne-ai onorat şi pe noi, şi pe tatăl tău S-a luat act de asta Tai îngenunche din nou — Mărite stăpân, servitorul dumneavoastră nu este demn de asemenea cuvinte De dincolo de perdea se auzi un chicotit — Vrei să spui că m-am înşelat în cele ce am spus? Tai îşi apăsă fruntea de podea, rămas fără grai Auzi râsul lui Jian — Iubirea mea, e o cruzime, murmură ea Îl îngrozeşti pe bietul om „Iubirea mea” Împăratul Taizu, nevăzut şi râzând şi el, zise: — Pe un om care a trăit doi ani printre morţi? Sper că nu e aşa Tai nu se mişcă, nu vorbi — Ţi se permite să te ridici, zise din nou Wen Jian, şi de data asta în vocea ei se simţea exasperarea Tai se ridică Auzi foşnetul perdelei, dar pe cealaltă parte, departe de el Trecu o clipă, apoi foşnetul se auzi din nou — Te vom primi în mod oficial după ce aceste aspecte vor fi puse la punct, zise împăratul Am dorit să ne exprimăm aprobarea într-un cadru privat Avem întotdeauna nevoie de bărbaţi bravi în palatul Ta-Ming E bine că te afli aici — Servitorul vostru vă mulţumeşte, mărite stăpân, murmură Tai Îl trecuseră toate transpiraţiile Împăratul zise, mai încet de data asta: — Onoarea e compusă din trei părţi, fiu al lui Shen Gao: O parte – stăpânire O parte – gândire justă O parte – cinstirea strămoşilor O să te părăsim acum Nu conta ce îi spusese de trei ori femeia; Tai căzu din nou în genunchi şi îşi lipi fruntea de podea Auzi soldaţii mişcându-se, un scârţâit când jilţul fu ridicat, apoi trosnetul podelelor în timp ce îl transportau înapoi prin uşa ascunsă Tai se gândea încă la ultimele cuvinte ale împăratului, încercând fără succes să-și amintească dacă le auzise sau studiase cândva Apoi, în mod nepotrivit, complet nepotrivit, îi trecu prin minte gândul că bărbatul nevăzut care le rostise o luase pe tânăra soţie a fiului său să-i fie concubină, se străduia să atingă nemurirea interzisă cu ajutorul unor alchimii secrete şi în acelaşi timp îşi construia un mormânt menit să le umilească pe cel al tatălui său şi pe cele ale tuturor strămoşilor săi Uneori propriile gânduri pot fi înspăimântătoare Auzi paşii celorlalţi soldaţi traversând din nou camera aproape în fugă După o clipă îşi ridică privirea Jian se afla lângă uşile duble, singură, zâmbindu-i — A mers destul de bine, zise ea Mărturisesc că, în ceea ce mă priveşte, mi se pare că se pune prea mult preţ pe stăpânirea de sine Nu eşti de acord cu mine, Shen Tai? Era prea mult Prea multe direcţii diferite pentru un om, într-o singură zi Tai se mulţumi s-o privească Nu avea idee ce trebuia să spună În mod limpede ea citi asta pe chipul lui Râse, nu fără blândeţe — Eşti scuzat de la ospăţul meu din această noapte, zise ea El se îmbujoră — V-am jignit, ilustră doamnă? — Nicidecum, zise femeia clătinând din cap Pe pat sunt daruri din partea Tronului Phoenixului Sunt de la împărat, nu de la mine Darul meu este faptul că eşti liber în această noapte Micuţa kanlină care te serveşte cu atâta fervoare aşteaptă la uşa camerei, alături de alţi nouă războinici Vei avea nevoie de ei în noaptea asta când vei merge în Xinan — Mă duc în Xinan? — Şi ai face mai bine să pleci curând O să te prindă întunericul pe drum — Eu… şi ce-o să…? — Vărul meu, zise Jian cu un zâmbet care-l putea face pe un bărbat să-şi piardă controlul asupra membrelor, e aici cu mine în noaptea asta Mâine dimineaţă va fi cu alţii, discutând despre Roshan — Înţeleg… zise Tai, deşi nu înţelegea — Ea a fost anunţată că vei veni, zise Wen Jian Tai înghiţi cu greutate Descoperi că nu putea spune niciun cuvânt — Acesta este darul meu Kanlina ta ştie în ce grajd se află calul tău Şi ai un intendent acum, pentru casa din oraş pe care împăratul tocmai ţi-a oferit-o O să îţi trebuiască un intendent — Un intendent? repetă Tai prosteşte — Era al meu azi-dimineaţă M-am răzgândit în privinţa deciziei pe care o luasem Îţi datorează viaţa Mă aştept să te servească bine Zâmbetul deveni mai pronunţat Nu exista femeie pe pământ care să arate ca ea, îşi zise Tai Însă exista o altă femeie, în Xinan, cu păr auriu Care îşi pusese viaţa în pericol pentru el, care îl avertizase, şi nu doar o dată, ce anume s-ar fi putut întâmpla dacă el pleca Tot ea îi spusese că trebuia să fie mai subtil dacă voia să aibă o speranţă cât de mică de a supravieţui în lumea Curţii, îşi aminti Tai — Îţi vor da de veste când vei fi chemat, zise Wen Jian Va fi o audienţă şi apoi, desigur, va trebui să te întorci în vest ca să-ţi aduci caii — Fireşte, graţioasă doamnă, zise Tai — Mi-ai promis zece dintre ei, îi reaminti ea — Aşa-i, zise el Ca să danseze? — Ca să danseze, încuviinţă ea Încă un dar Se întoarse şi puse ceva pe pat, apoi ieşi pe uşile din zid Cineva le închise Camera era aşa cum fusese Afară încă mai era lumină Pe pat se afla o cheie grea Lângă ea era un inel împodobit cu cel mai mare smarald pe care îl văzuse Tai în toată viaţa lui Mai era şi un al treilea obiect, văzu el Un fruct de litchi, nedescojit Luă fructul, luă cheia – a casei lui din Xinan probabil Le puse într-un buzunar al robei Luă inelul şi îl puse pe inelarul mâinii stângi Îl contemplă pentru un moment, gândindu-se la tatăl şi la mama sa Apoi îl scoase şi îl vârî şi pe acesta în buzunar Trase chinuit aer în piept şi îl eliberă Fără vreun motiv întemeiat, îşi scoase pălăria Traversă încăperea şi deschise uşa — Mă bucur să te văd, îi zise el lui Wei Song Stătea dinaintea lui dreaptă, micuţă, fără să zâmbească, feroce ca un lup de stepă Wei Song se strâmbă Nu zise nimic Dar înclină din cap, ca să fim drepţi Îndărătul ei se aflau, aşa cum i se promisese, alţi războinici kanlini în haine negre Alături de Song, în genunchi, se afla intendentul de dimineaţă, de la han Bărbatul căruia Jian îi ordonase să se sinucidă când aveau să ajungă la Ma-wai „M-am răzgândit în privinţa unei decizii” — Ridică-te, te rog, zise Tai Intendentul se ridică În mod stânjenitor, obrajii îi şiroiau de lacrimi Tai se prefăcu că nu observă Scoase cheia — Presupun că ţi s-a spus ce poartă sau ce casă din Xinan descuie asta? — Mi s-a spus, stăpâne bun, zise intendentul Se află în cea de-a cincizeci şi şaptea incintă, cea mai bună O proprietate frumoasă Este aproape chiar de locuinţa prim-ministrului! Părea mândru să spună toate astea Tai clipi Aproape că auzea râsul lui Jian — Vreau să iei un cal sau o trăsură, cum ţi-e mai uşor, şi să-mi pregăteşti casa astă-seară, zise el Sunt servitori acolo? — Desigur! A fost o casă care i-a aparţinut împăratului, fie să trăiască o mie de ani Vă aşteaptă, stăpâne Şi vor fi onoraţi şi recunoscători să vă servească, la fel ca… ca mine Tai se încruntă — Bine, zise el Ne vedem în Xinan Intendentul luă cheia care i se întindea, se înclină, se întoarse pe călcâie şi se îndepărtă zorit de-a lungul holului Un bărbat care avea din nou un ţel limpede şi luminos într-o viaţă despre care crezuse că s-a sfârşit — Îl cheamă Ye Lao, zise Song Ai uitat să întrebi El o privi Silueta ei îngrijită şi calmă în veşminte negre Expresia ei concentrată Ucisese pentru Tai şi fusese rănită din nou în dimineaţa asta — Ye Lao Mulţumesc L-ai fi preferat mort? Song nu se aşteptase la întrebarea asta Scutură din cap — Nu Şovăi — Aici este o altă lume, zise ea Tai îşi dădu seama că nu era atât de calmă pe cât părea, încuviinţă — Este Va fi Ea îl privi El îi văzu zâmbetul, gura aceea generoasă — Şi coapsele tale o să se transforme în carne vie, stăpâne, dacă o să încerci să călăreşti un armăsar sardian către Xinan purtând mătase liao Ai haine de călărie? Tai privi către fereastră, apoi către perete Cele două femei ale sale erau încă acolo, părând înspăimântate, dar mândre — Am haine de călărie? le întrebă el Graţioase, femeile se grăbiră să intre în cameră pe lângă el Le auzi deschizând un cufăr, auzi foşnete şi chicoteli Intră şi el un moment mai târziu Se pare că avea haine de călărie, pe măsura lui, iar cizmele îi fuseseră curăţate Se schimbă Observă că niciuna dintre femei nu-şi ferise privirile Păstră la el inelul şi, fără vreun motiv anume, fructul de litchi Ieşi din nou, alăturându-i-se lui Song şi celorlalţi kanlini care-i fuseseră repartizaţi Îl conduseră către grajduri, unde se aflau Dynlal şi cai pentru toţi ceilalţi Ziua era pe sfârşite când ieşiră călare din Ma-wai, îndreptându-se către oraşul prafului şi al zgomotului, al celor două milioane de suflete, unde, în momentul sosirii lor, luminile aveau să fie aprinse, urmând să strălucească toată noaptea Nimeni nu se odihneşte nicicând în Xinan, tocmai spusese fratele său, Liu, într-un poem Iar Ploaie de Primăvară fusese anunţată de venirea lui Capitolul 19 Lângă zidul din spate al proprietăţii se află un foişor din lemn de trandafir Este amplasat printre pomi fructiferi şi straturi de flori, mult dincolo de lacul artificial şi insula din mijlocul lui, dincolo de spaţiul ierbos destinat spectacolelor pentru oaspeţi, de crângul de bambus cu cărările lui trasate cu grijă şi de zona deschisă unde gărzile lui Wen Zhou îşi fac antrenamentele cu spada şi arcul Pentru Ploaie de Primăvară, foişorul este unul dintre locurile favorite Are mai multe motive Lemnul de trandafir nu se numeşte aşa datorită culorii, ci a parfumului său pe care ea îl adoră Lemnul însuşi este închis la culoare, străbătut de linii care par să încerce să ajungă la suprafaţă, să evadeze Poţi să vezi asta sau să-ţi imaginezi c-o vezi, în lumina zilei Lemnul de trandafir ajunge în Xinan din pădurile sudului îndepărtat Este importat pe uscat şi apoi de-a lungul râurilor şi pe Marele Canal cu nişte costuri la care te doare inima să te gândeşti Uneori sunt şi privighetori aici, la o asemenea distanţă de camerele şi pavilioanele locuinţei (Strada de dincolo de zid este una tăcută noaptea, dintr-o incintă liniştită, locuită de oameni foarte avuţi) Cântecul privighetorilor se aude mai ales vara; e prea devreme ca să te aştepţi să auzi vreuna în noaptea asta Şi-a făcut drum până aici fără grabă, cu lăuta în braţe, ciupindu-i corzile în timp ce se plimba pe înserat A observat că atunci când are instrumentul cu ea, oamenii nu o mai privesc cu aceeaşi atenţie E ca şi cum ar fi parte din decor, fără să se mai facă remarcată Şi fără să mai fie supravegheată cu atenţie Acum s-a întunecat L-a pus pe Hwan, servitorul care o iubeşte puţin cam prea mult, să-i aprindă unul dintre felinarele foişorului, apoi i-a spus să plece Nu vrea să dea impresia că se ascunde, de data asta a vrut să aibă lumina aprinsă Deşi ar trebui să pătrunzi adânc în grădină şi să te uiţi printre copaci ca s-o vezi Mai devreme, în acea seară, Hwan a îndeplinit o altă însărcinare pentru ea, în afara casei Ea a făcut tot ce putea face şi acum e aici Ploaie cântă câteva note ale unei vechi melodii în care luna este mesager între doi iubiţi despărţiţi de soartă Apoi decide că nu este muzica potrivită pentru această noapte Se află aici singură E sigură de asta Le-a dat liber servitoarelor ei peste noapte Una va rămâne în apartamentele stăpânei, aşteptându-i sosirea, dar Ploaie de Primăvară a mai stat şi altă dată în grădină până târziu cu lăuta ei O uşoară excentricitate, care acum îi prinde bine Iar Wen Zhou nu-şi spionează femeile Nu aşa funcţionează lui mintea El nu poate concepe ideea că nu i-ar fi devotate şi supuse, crede Ploaie de Primăvară Unde şi cum ar putea ele să ducă o viaţă mai bună? Nu, spaimele lui se întind, ca o umbră, dincolo de aceste ziduri El şi soţia lui au fost plecaţi toată ziua Convocaţi la Ma-wai pe neaşteptate Lui nu i-a plăcut graba asta Pe de altă parte, niciun ins înzestrat cu prudenţă nu prea avea cum s-o refuze pe Jian când îl chema Ploaie de Primăvară vede licurici printre copaci şi îi priveşte o vreme Fluturii de noapte zboară în jurul felinarului Proprietatea este tăcută de azi-dimineaţă, de la plecarea stăpânului, sau cel puţin de la sosirea celui de al doilea mesaj de la Ma-wai Cel care i-a fost trimis ei „Nu toate ferestrele aflate deasupra unei scări de jad trebuie privite printre lacrimi” Aici nu-s scări de jad Nici jad adevărat, nici simboluri poetice Stă cu lăuta ei pe o bancă dintr-un foişor din lemn de trandafir, cu acoperiş, însă deschis nopţii pe toate laturile Parfumul lemnului, parfumul văzduhului E aproape vară Nici urmă de jad şi nici urmă de lacrimi, decide Ploaie de Primăvară, deşi ştie că ar fi posibil să ajungă să plângă N-o să facă asta Se gândeşte prea intens Cel mai mult se gândeşte la Wen Jian * Nimeni nu ştie acest munte unde-mi duc zilele Lui Tai i se părea o ironie, una complicată, că atunci când apropierea Xinanului se făcuse simţită – o strălucire difuză, vastă, la orizontul sudic – îi venise în minte un vers dintr-un poem despre singurătate Yan ar fi făcut un comentariu despre asta, îşi spuse el La fel şi Xin Lun, de fapt Unul blând, amuzat, celălalt de o inteligenţă caustică Amândoi erau morţi acum Iar amintirile pe care le invoca el erau vechi de mai bine de doi ani La fel şi amintirea, strălucitoare ca smaraldul pe care îl avea cu sine (deşi nu-l purta), a femeii pe care se ducea s-o vadă călărind prin noapte Nu era sigur din ce motiv nu îşi pusese inelul Nu era pregătit încă, decise el, ca oamenii să îl privească aşa cum priveai pe cineva care afişa o asemenea bogăţie Nu voia ca Ploaie de Primăvară să-l vadă astfel, deşi n-ar fi putut spune de ce Nu era ca şi cum n-ar fi fost obişnuită cu opulenţa în casa prim-ministrului Chiar şi când se afla în Pavilionul Razei de Lună, ea se mişcase printr-o lume care includea oameni incredibil de bogaţi Asta nu păruse s-o afecteze niciodată Era la fel de fericită – sau aşa îi făcuse pe ei să creadă – printre studenţi, cântându-le, tachinându-i, ascultând noaptea târziu filosofii şi versuri şi planuri de a reconstrui lumea Desigur, aşa proceda o curtezană abilă: făcea orice bărbat să creadă că el era cel pe care l-ar fi ales dacă ar fi avut libertatea de a-şi urma dorinţele cele mai intime Însă el ştia, Tai ştia că a gândi astfel despre ea ar fi însemnat să nege un adevăr mai profund despre femeia cu păr auriu din spatele zidurilor (din spatele atâtor ziduri) Zidurile Xinanului se înălţau acum nu prea departe, dincolo de podul pe care galopau Podul era luminat de felinare şi păzit de soldaţi Cu doi ani în urmă, Ploaie de Primăvară îi spusese – îl prevenise chiar – că Wen Zhou, aristocratul elegant din sud, văr cu iubita împăratului, ar fi putut avea de gând să o ia din Districtul de Nord Amândoi văzuseră asta întâmplându-se de multe ori În general curtezanele visau la o asemenea întâmplare O uşă deschisă către o viaţă mai bună Tai, absorbit de studiile şi prieteniile sale şi încercând să stabilească ce însemna pentru el o viaţă trăită cum se cuvine, fusese dureros de conştient că spusele ei se puteau adeveri, dar un student care se pregătea de examene, cel de-al doilea fiu al unui general în retragere, nu putea face mare lucru dacă un aristocrat cu avere şi conexiuni voia o femeie din Districtul de Nord numai pentru el Apoi tatăl său murise Noaptea târziu, când ajunseră în faţa zidurilor oraşului, se gândea la ea, la ochii ei verzi, la părul auriu şi la vocea ei Tai îşi ridică privirea către turnul enorm, multietajat de deasupra porţii Acum sclipeau lumini, ascunzând stelele Porţile, fireşte, erau închise Întunericul se lăsase Asta nu părea să conteze: Jian trimisese vorbă despre venirea lor Conducătorul escortei sale de kanlini (nu Wei Song, ci un bărbat mai în vârstă) înmână un sul printr-o ferestruică glisantă şi, o clipă mai târziu, la auzul unui strigăt, Gărzile Păsării de Aur care vegheau această intrare din zidul de nord le deschiseră porţile Apoi, în timp ce el şi kalinii săi treceau călare, gărzile oraşului – atât cele de pe sol, cât şi cele din turn sau aflate în apropiere pe zid – se înclinară de două ori dinaintea lui Tai Chiar nu era pregătit pentru aşa ceva Privi către Song, care se ţinuse aproape de el de-a lungul orelor cât durase drumul Ea nu-i întâlni privirea: se uita ţintă înainte, cu gluga ridicată, cercetătoare şi alertă Fusese rănită de dimineaţă Nu dădea semne că s-ar fi resimţit Porţile se închiseră în urma lor El se întoarse în şa şi le privi, bătând neatent cu palma grumazul lui Dynlal Tai se întrebă cum de nu se simţea epuizat Călătoriseră cea mai mare parte din zi, cu excepţia popasului de la Ma-wai care probabil avea să-i schimbe viaţa Se afla din nou în Xinan În inima lumii Tot nu înţelegea de ce făcea Jian asta Cea mai bună presupunere a lui era că asta reprezenta doar o mică parte din nesfârşitul balans pe care îl executa ea la palat: Wen Zhou şi Roshan, mandarinii ambiţioşi, moştenitorul, ceilalţi guvernatori, eunucii, ceilalţi prinţi (şi mamele lor)… Şi acum încă un bărbat, sosit din vest Fratele unui sfetnic influent şi al unei proaspete prinţese Un bărbat care dispunea de un număr absurd de mare de cai sardieni Pentru o femeie în poziţia lui Jian era firesc să încerce să capete un ascendent asupra acestui bărbat Aşa că atunci când ieşise la iveală, în urma unei investigaţii de rutină, că el avusese o relaţie cu o cântăreaţă din Districtul de Nord, o fată care ar fi putut chiar să constituie motivul pentru care vărul lui Jian pusese la cale uciderea sa… Ei bine, în asemenea împrejurări puteai să iei anumite măsuri, să pui lucrurile în mişcare, dacă erai o femeie inteligentă care avea de gestionat o Curte infernal de complicată Şi un împărat îmbătrânit, obosit de protocol şi de conflicte, de finanţe şi de barbari, obsedat de tine şi de viaţa fără de moarte în timp ce îşi construia cel mai opulent mormânt care fusese clădit vreodată, în caz că dorinţa lui de a fi nemuritor nu ar fi devenit realitate, nefiind voinţa zeilor Lui Tai îi fuseseră deschise anumite porţi, nu numai simbolic, ca într-o poezie, ci porţi concrete, masive şi intimidante, înălţându-se în lumina torţelor şi a felinarelor Nu mai făcuse niciodată asta: să intre în oraş după lăsarea întunericului Dacă te apropiai de Xinan spre sfârşitul zilei, găseai un han sau o fermă cu un hambar (dacă erai student şi grijuliu cu banii) şi ascultai din afara zidurilor îndelungata ceremonie a tobelor care marcau închiderea porţilor Apoi intrai înăuntru de dimineaţă, odată cu mulţimea ce venea la piaţă, pătrunzând în haosul unei noi zile printre cele două milioane de suflete Nu acum Acum porţile tocmai se deschiseseră larg Patru dintre Gărzile Păsării de Aur chiar îi însoţiseră, pentru a-i scuti să-şi mai arate sulul pe durata drumului prin oraş Străzile erau nefiresc de liniştite Pe aleile şi străduţele anumitor incinte, viaţa se desfăşura chiar şi acum zgomotoasă şi violentă, Tai ştia asta prea bine Dar nu şi pe drumurile principale Imediat ce intrară pe poartă o luară către est, trecând prin faţa curţii vaste a palatului, până ce cotiră spre sud pe artera principală Cea mai largă stradă din lume, îndreptându-se dinspre Ta-Ming către poarta sudică, dreaptă ca un vis virtuos În ultima lor noapte petrecută împreună, ea îşi apăsase degetele pe gura lui ca să-l împiedice să mai facă pe deşteptul, îşi reaminti el Odinioară fusese un bărbat care se mândrea cu deşteptăciunea lui Îşi aminti parfumul ei, palma ei lipită de faţa lui Îşi aminti că-i sărutase mâna Privi în jur Nici asta nu mai făcuse, să călărească pe bulevardul principal după lăsarea întunericului Nu-i plăcea să se afle în mijlocul străzii largi Era ca şi cum ar fi ridicat pretenţii de vreun soi Nu era aşa I-ar fi plăcut să ridice pretenţii la o cupă de vin în Pavilionul Razei de Lună, dacă ea s-ar mai fi aflat acolo — Mai pe margine, te rog, îi zise el încet lui Song Aici semănăm prea mult a procesiune Ea îi aruncă o privire rapidă Se aflau lângă un post de pază luminat de felinare Observă îngrijorarea din ochii ei, apoi ieşiră din lumină şi el nu-i mai putu vedea faţa Song lovi calul cu căpăstrul, înaintă şi discută cu cel care îi conducea Începură să se îndrepte spre sud-est de-a curmezişul vastului spaţiu deschis, pentru a continua drumul mai aproape de una dintre margini În jurul lor pe stradă se mai afla doar o mână de oameni şi niciun grup atât de mare ca al lor Cei de cealaltă parte, cea dinspre vest, se aflau atât de departe că erau aproape invizibili În centrul drumului, din loc în loc, erau posturi de gardă, mai numeroase la intersecţiile importante Văzu o lectică transportată către nord Purtătorii ei se opriră când compania lor trecu pe alături O mână trase îndărăt perdelele pentru a vedea cine erau Tai întrezări un chip de femeie Îşi continuară drumul, zece războinici kanlini, patru gărzi ale Păsării de Aur şi cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao, urmând strada principală din Xinan sub lumina stelelor Toate călătoriile se încheie într-un fel sau altul Ajunseră la poarta celei de-a cincizeci şi şaptea incinte * Se născuse în sud, dincolo de Marele Râu, în ţinuturi obişnuite cu tigrii şi cu ţipătul gibonilor Membrii familiei sale munceau pământul de generaţii, de mai multă vreme decât ar fi putut să socotească vreunul dintre ei El însuşi – pe numele său Pei Qin – fusese cel mai tânăr din şapte fraţi, un copil mărunţel şi isteţ La şase ani, tatăl său îl dusese dinaintea subintendentului uneia dintre moşiile clanului Wen Familia Wen avea trei ramuri care controlau majoritatea pământului (şi a orezului şi sării) din împrejurimi Întotdeauna era nevoie de servitori capabili care să fie instruiţi Qin fusese acceptat de intendent pentru a fi crescut şi educat Asta se petrecuse cu treizeci şi şapte de ani în urmă Devenise un servitor de încredere şi la locul său Când fiul cel mai mare al familiei decisese să îşi croiască un drum în Xinan şi la Curte, cu nici patru ani în urmă (remarcând uimitoarea şi utila ascensiune a tinerei lui verişoare), Qin fusese unul dintre servitorii pe care îi luase în nord, pentru a-l ajuta să-i aleagă şi să-i instruiască pe cei care urmau să fie angajaţi în capitală Qin se ocupase de asta cu competenţă şi discreţie Fusese un copil liniştit şi nu se schimbase nici ca bărbat Nu se căsătorise Fusese unul dintre cei trei servitori însărcinaţi să pregătească hainele stăpânului, să-i facă ordine în camere, să-i încălzească vinul sau ceaiul Dacă l-ar fi întrebat cineva, oricând, ar fi spus că asta era o viaţă privilegiată, pentru că ştia în ce condiţii trăiau fraţii lui în ţinutul orezului şi al sării Într-o seară – o seară nepotrivită, din motive pe care le hotărâseră cerurile – fusese distras de la muncă de prezenţa pe proprietate a unei duzini de fete din districtul plăcerilor, necorespunzător supravegheate Probau costume pentru o ceremonie pe care Zhou o organiza pe lacul său (Lacul fusese pe atunci o noutate ) Ascultând râsul lor dezlănţuit şi întrebându-se dacă le supraveghea cineva, Qin încălzise prea tare vinul de seară al stăpânului Evident, vinul îl fripsese la limbă pe Wen Zhou Treizeci şi cinci de ani petrecuţi alături de familie nu însemnaseră nimic, avea să-şi spună apoi Qin Deceniile de serviciu valorau mai puţin decât nimic Fusese bătut Asta în sine nu era ceva neobişnuit Asemenea lucruri făceau parte din viaţa unui servitor, iar unui membru superior al personalului i se putea cere să-i administreze o bătaie unuia mai mic în grad Qin făcuse şi el asta Lumea nu era un loc al blândeţii Nimeni nu credea una ca asta după ce-şi văzuse un frate schilodit de tigru Şi după o scurtă perioadă în Xinan, ajungeai să înţelegi că şi aici existau tigri, chiar dacă nu aveau dungi şi nu colindau prin păduri şi pe câmpuri după lăsarea întunericului Problema era că Wen Zhou ordonase ca lui Qin să i se administreze şaizeci de lovituri cu bastonul cel greu Probabil că îşi arsese limba rău de tot, spusese cu amărăciune, după aceea, unul dintre ceilalţi servitori Sau poate că în noaptea aceea altceva îl înfuriase foarte tare pe stăpân Nu conta Şaizeci de lovituri de baston puteau ucide un om Asta se petrecuse acum doi ani şi jumătate, în ziua de dinaintea Festivalului Hranei Reci Qin nu murise, dar fusese cât pe ce Intendentul casei (care nu era rău la suflet pentru un intendent) trimisese după doi doctori care să-l vegheze cu rândul, zi şi noapte, în încăperea mică unde îl aduseseră după bătaia publică din cea de-a treia curte (Era important ca toţi servitorii să vadă care erau consecinţele neglijenţei) Supravieţuise, însă nu mai putuse niciodată să meargă cum se cuvine Nu-şi putea ridica braţul drept În acea parte, torsul îi era diform precum copacii de deasupra defileurilor Marelui Râu care crescuseră aplecaţi către terenul în pantă pentru a se feri din calea vântului şi a absorbi umezeala din solul sărac Fusese dat afară, fireşte Proprietatea unui aristocrat nu era un loc pentru cei inutili Ceilalţi servitori îşi luaseră sarcina de a se îngriji de el Nu se aşteptase la asta, era ceva ce în mod normal nu se petrecea De obicei, un om atât de diform ca el ar fi fost lăsat într-una dintre pieţe, unde ar fi făcut tot ce îi stătea în putinţă ca să supravieţuiască din cerşit Ar fi fost bine dacă ar fi putut cânta sau spune poveşti sau să fi servit ca scrib… dar nu avea voce Era un bărbat mărunţel şi timid, iar mâna cu care scria (fusese învăţat să scrie de intendentul tatălui lui Wen Zhou) era tocmai aceea care rămăsese strâmbă şi inutilă ca urmare a bătăii Mult timp, Qin îşi spusese că ar fi fost mai bine să fi murit Contempla aceste gânduri pe strada din spatele locuinţei lui Wen, unde îl instalaseră ceilalţi servitori după ce fusese dat afară Nu era o arteră ocupată, deci nu era un loc bun pentru un cerşetor, dar ceilalţi spuseseră că vor avea grijă de el şi aşa şi făcuseră Vara, Qin şchiopăta sprijinit în cârja lui până pe partea umbrită a străzii, traversând-o îndărăt când soarele se muta şi se adăpostea într-o firidă de ploaie sau de vântul iernii Cerşetoria nu-i aducea mare lucru, dar din locuinţă soseau în fiecare dimineaţă şi în multe seri mâncare şi vin de orez Dacă hainele i se zdrenţuiau, descoperea că, într-o zi, persoana care îi aducea hrana venea şi cu nişte haine noi Iarna îi dăduseră o mantie cu glugă şi avea chiar şi cizme Deveni priceput în a alunga cu cârja câinii şi şoarecii care puneau ochii pe proviziile lui Toamna trecută, viaţa lui se schimbase în bine, ceea ce Pei Qin nu crezuse că mai era posibil Într-o dimineaţă rece şi senină, pe strada unde se instalase lângă zidul proprietăţii se iviseră patru dintre servitorii casei, după ce străbătuseră lungul drum ocolit dinspre ieşirea din faţă Aveau lemn, cuie şi unelte şi se apucaseră să-i construiască un adăpost discret, în spaţiul dintre un stejar şi zidul de piatră, greu de văzut din stradă, astfel încât să nu deranjeze pe nimeni Ca răspuns la întrebările lui, ei îi povestiseră că noua concubină, Lin Chang, auzise povestea lui Qin de la una dintre celelalte femei ale lui Zhou, pare-se pentru a putea trage învăţăminte Făcuse cercetări şi aflase unde era el Dăduse ordin să i se ofere un adăpost şi de atunci raţia lui de mâncare devenise mai substanţială Se părea că îşi asumase răspunderea pentru el, eliberându-i pe servitori de obligaţia de a-l hrăni din propriile lor simbrii N-o văzuse niciodată I se spusese că era frumoasă şi, în cinci ocazii (pe care şi le amintea perfect), o auzise cântând din lăută în partea din spate a grădinii Ştiuse că era ea chiar înainte ca alţii să-i confirme că, dintre toate femeile, doamna Lin era cea care cânta cel mai frumos din gură şi din lăută şi căreia îi plăcea să stea singură în foişor Qin decisese că ea cânta pentru el Deja pe atunci ar fi fost în stare să ucidă sau să moară de dragul ei Era evident că Hwan, servitorul care îi aducea cel mai adesea hrană şi mâncare, simţea acelaşi lucru Hwan fusese cel care îi spusese că ea fusese cumpărată din Districtul Plăcerilor şi că acolo i se spunea Ploaie de Primăvară Îi mai spusese lui Qin cât plătise stăpânul pentru ea (fapt care era o sursă de mândrie) Lui Qin, suma i se păru, în acelaşi timp, inimaginabilă şi totuşi nu îndeajuns Hwan fusese cel care îi spusese, la începutul primăverii, că un războinic kanlin avea să vină să se întâlnească între patru ochi cu doamna Lin Hwan – care îi dăduse de înţeles că vorbea în numele doamnei – îi ceruse lui Qin să-i arate acestui războinic cum să treacă dincolo de zid folosindu-se de stejarul care-i slujea de adăpost şi să-i dea instrucţiuni pentru a ajunge la foişor (care se afla în partea de vest a proprietăţii) Trupul chinuit şi inima palpitândă a lui Qin fură copleşite de o bucurie intensă când văzu că i se oferă prilejul de a-i face un asemenea serviciu Îi zise asta şi lui Hwan, implorându-l să i-o spună doamnei Lin şi să se încline de trei ori dinaintea ei în numele lui Qin Kanlinul sosi în acea noapte (o femeie, lucru la care nu se aşteptase, dar care nu schimba nimic) Îl căuta pe Qin pe întuneric, fără să aibă o torță N-ar fi reuşit să-l vadă dacă el n-ar fi stat cu ochii în patru după ea El o strigase şi-i arătase drumul peste zid, spunându-i unde se afla foişorul Îşi amintea că fusese o noapte rece Femeia escaladase zidul cu o uşurinţă pe care Qin n-ar fi reuşit s-o egaleze nici măcar pe vremea când îşi putea folosi picioarele şi avea spinarea dreaptă Dar kanlinii erau aleşi pentru aptitudinile lor de acest soi şi antrenaţi Qin fusese ales pentru inteligenţa lui, dar într-o noapte încălzise prea tare vinul Puteai să spui că lumea nu era dreaptă sau să iei ce puteai de la viaţă Le era recunoscător servitorilor, era îndrăgostit de o femeie pe care nu avea să o vadă niciodată şi intenţiona să trăiască suficient de mult ca să sărbătorească moartea lui Wen Zhou O urmărise pe femeia kanlină dispărând dincolo de zid şi ceva mai târziu o văzuse revenind Ea îi dăduse o monedă – una de argint, ceea ce era o dovadă de generozitate O păstra pentru vreun capriciu Acum, în sud, unde se născuse, era sezonul fructelor de litchi La Curte probabil că aveau deja şi în curând aveau să sosească şi în pieţele din Xinan Qin avea de gând să ceară cuiva să-i cumpere un coş întreg, ca să-şi amintească de copilărie O dată, vara trecută, se dusese la piaţa cea mai apropiată, cea din est, numai ca să le vadă din nou Fusese un gest prostesc, necugetat Îi luase cea mai mare parte din zi numai să ajungă acolo, şchiopătând şi cu dureri mari, bătaia de joc a copiilor Căzuse de câteva ori, fusese călcat în picioare şi riscase ca la sfârşitul zilei să nu apuce să ajungă înapoi la adăpostul său la ora când băteau tobele Gărzile de la poartă aveau dreptul să te bată într-un asemenea caz O să ceară cuiva să-i cumpere litchi Erau câţiva servitori în care avea încredere şi avea să le împartă cu ei În fond, ei îi salvaseră viaţa Şi viaţa avea valoare, până şi una ca a lui În acea zi, ceva mai devreme, Hwan sosise din nou făcând lungul ocol pentru a-l anunţa că altcineva va veni pe strada lui Qin în acea noapte şi va avea nevoie să i se arate copacul şi cum să urce pe zid, precum şi direcţia în care se găsea foişorul — E pentru ea? întrebase Qin — Sigur că pentru ea, răspunsese Hwan — Te rog, înclină-te de trei ori Spune-i că servitorul ei, cel mai umil de pe pământul iubit de zei, se va asigura că totul se va face În acea noapte se ivi un bărbat însoţit de cinci kanlini Unul dintre ei, observă Qin, era femeia care venise şi mai-nainte Ştiu asta pentru că nu trebui să-i strige, întrucât ea se apropie direct de copacul lui Dat fiind că era aceeaşi femeie care mai fusese pe aici, nu aveau nevoie de instrucţiuni Bărbatul îşi coborî privirea către Qin, în beznă (nu aveau torţe) Văzu micul adăpost construit pentru el Îi dădu lui Qin două monede chiar dinainte să treacă dincolo de zid Trei dintre kanlini îl însoţiră, iar doi rămaseră de pază în stradă Qin vru să le spună că ar fi servit el drept strajă, dar nu era nătâng din fire Erau kanlini, cu săbii de-a curmezişul spatelui Purtau haine negre, ca întotdeauna, şi se contopeau cu noaptea După un timp, nici nu mai ştia unde anume erau, dar ştia că se aflau acolo * Lăuta se odihneşte pe balustrada netedă, largă, înaltă până la talie Ea stă lângă unul dintre stâlpii din lemn de trandafir ai foişorului, sprijinindu-se de el Este răcoare, dar are o jachetă scurtă, verde ca frunza, cu broderie aurită, care îi acoperă corsajul auriu Fusta ei verde până la glezne are dungi verticale, aurite la rândul lor Mătasea e una oarecare S-ar fi observat dacă ar fi purtat o mătase mai fină când stăpânul e plecat Nu s-a parfumat din acelaşi motiv E în picioare fiindcă a auzit pe cineva venind dinspre partea de est a grădinii, unde se află stejarul pe care se poate urca Unicul felinar aruncă o lumină chihlimbarie Îşi imaginează că foişorul trebuie să pară o cabană într-o pădure întunecoasă, un refugiu, un sanctuar pentru un călător rătăcit Nu este aşa, îşi spune ea Aici nu există niciun sanctuar Paşi urcă cele două trepte şi el e aici Îngenunchează imediat, cu capul plecat, înainte ca ea să apuce să-i vadă faţa sau să înţeleagă că-i aici Nu s-a aşteptat ca el să facă aşa ceva N-a avut nici cea mai mică idee la ce să se aştepte „Fără scări de jad”, îşi aminteşte sieşi „Fără lacrimi vărsate sprijinită de pervaz” Tai îşi ridică privirea Chipul acela, şi-l aminteşte Observă prea puţine schimbări, însă aici nu este suficientă lumină ca să poată vedea bine şi doi ani n-ar trebui să schimbe prea tare un bărbat — Nu merit asta, stăpâne, murmură ea — Eu nu merit ceea ce ai făcut pentru mine, Ploaie, îi spune el Şi glasul lui şi-l aminteşte, mult prea bine chiar De ce şi cum reuşesc o anume voce, o anume persoană să-ţi facă sufletul să vibreze ca un instrument la care se cântă? De ce un anume bărbat şi nu un altul sau un al treilea? Nu e nici pe departe suficient de înţeleaptă ca să răspundă la această întrebare Nu este sigură că există cineva atât de înţelept — Maestre Shen, spune ea pe un ton formal Te rog, ridică-te Servitoarea ta este onorată că ai venit s-o vezi El se ridică În clipa în care o priveşte, chipul său, luminat de felinar, are aceeaşi expresie intensă pe care ea şi-o aminteşte Alungă amintirile Trebuie s-o facă — Eşti singur, seniore? îl întrebă El clătină din cap — Trei kanlini sunt cu mine, stând de strajă Alţi doi se află în stradă Nu-mi mai e permis să fiu singur, Ploaie Ea crede că a înţeles Spune: — Cea pe care ţi-am trimis-o este…? — Da, Wei Song e aici Este o persoană foarte capabilă Ploaie de Primăvară îşi permite să zâmbească Vede că el a observat — Am crezut c-aşa va fi Dar a… cum ai supravieţuit? El şovăie S-a schimbat totuşi, decide ea Acum îşi cântăreşte cuvintele — Ştii unde am fost? Femeia face semn că da Este recunoscătoare pentru stâlpul din spatele ei, de care se sprijină — N-am ştiut mai înainte Am fost silită s-o trimit să-ţi găsească locuinţa şi să înceapă de acolo Nici nu ştiam unde se află proprietatea tatălui tău — Îmi pare rău, spune el cu simplitate Ea nu-l ia în seamă Spune: — Ştiu că Wen Zhou l-a pus pe Lun să angajeze o femeie care să te ucidă — A trimis-o împreună cu Yan — Da El e bine? — E mort, Ploaie Ea l-a ucis Pe mine numai… numai nălucile m-au salvat Şi taguranii care mi-au sărit în ajutor când au văzut călăreţii sosind „Nălucile” Nu este pregătită să întrebe despre asta, să afle despre asta Yan a murit Tristă veste Era un bărbat atât de cumsecade! — Îmi pare rău, spune ea El tace şi o priveşte Este obişnuită să fie privită de bărbaţi, însă de data asta e altfel El e altfel În cele din urmă, Tai spune: — Cred că a fost mort din clipa în care ea a devenit garda lui Ploaie îşi doreşte să fi avut nişte vin Ar fi trebuit să aducă — Deci n-am realizat nimic? spune ea El clatină din cap — A mai fost o încercare În Chenyao Wei Song s-a luptat de una singură cu câţiva bărbaţi în faţa camerei mele — O femeie foarte capabilă, aşadar Nu e sigură de ce a spus-o astfel Tai se mulţumeşte să încuviinţeze — După cum am zis Şovăie din nou Nu este vorba de stângăcie, îşi spune ea, doar îşi alege cuvintele Asta e o schimbare faţă de cum era mai-nainte — Ploaie, dacă s-ar fi aflat despre asta, ai fi fost ucisă Este o afirmaţie, nu o întrebare — Era puţin probabil să fiu descoperită, spune ea El nu s-a clintit din lumina felinarului, nici ea din locul de lângă stâlp Vede licurici îndărătul lui Aude greierii cântând în grădină Nici urmă de kanlinii de care a pomenit el sau de oricine altcineva Urmează o tăcere — A trebuit să plec, spune Tai în cele din urmă Acum urmează partea dificilă, îşi spune ea — Ştiu, îi răspunde Tatăl tău a murit — Când te-a… când te-a adus aici? Ea îi zâmbeşte, zâmbetul a fost întotdeauna un instrument la îndemâna ei — La puţin timp după numirea în funcţie — Aşa cum ai încercat să-mi spui — Aşa cum ţi-am spus, Tai N-a avut de gând să i-o spună atât de iute Sau să-i rostească numele Îl vede zâmbind la rândul lui El se apropie Ea îşi doreşte să închidă ochii, însă n-o face — Fără parfum? întreabă el Mi l-am tot amintit vreme de doi ani — Adevărat, seniore? spune ea aşa cum ar fi făcut-o în Pavilionul Razei de Lună El o priveşte în lumina care cade pe trăsăturile ei, sclipindu-i în părul auriu Nu e o poză, ci pur şi simplu un loc lângă un stâlp de care să se poată sprijini Ca să stea în picioare la venirea lui — Înţeleg, spune Tai Nu te parfumezi decât pentru el, iar el nu-i aici Ea păstrează un ton nonşalant: — Nu-s sigură dacă-mi place că ai devenit atât de pătrunzător El zâmbeşte, dar vag Nu spune nimic — Şi pot să trec mai uşor neobservată când nu mă parfumez, spune femeia Însă e descumpănită că el a înţeles atât de repede — E chiar atât de important? Acum o întreabă altceva şi ea ştie asta Ridică din umeri — A fost crud cu tine? întreabă el Ea aude tensiunea din vocea lui Cunoaşte bine bărbaţii, pe acesta chiar foarte bine — Nu Niciodată, îi răspunde Tăcere El se află foarte aproape de ea — Pot să te sărut? o întreabă Acesta e momentul Ea se sileşte să-i înfrunte privirea — Nu Niciodată, îi spune Şi vede pe chipul lui tristeţe Nu mânie, nu dorinţă refulată Tristeţe, ceea ce este – probabil – felul şi motivul pentru care vocea sau sufletul altcuiva îşi pot găsi ecoul într-al tău, îşi spune ea — Niciodată? întreabă el Nu se mai apropie Ea ştie că sunt bărbaţi care ar face-o Cunoaşte mulţi de acest soi „Fără scări de jad”, îşi spune — Mă întrebi care-i părerea mea despre eternitate sau despre alegerile unei vieţi? spune ea pe un ton vesel Ne-am întors la discuţiile noastre despre Calea Sacră? Tai aşteaptă Bărbatul pe care şi-l aminteşte ea ar fi fost nerăbdător să continue ironia ei cu o glumă proprie Sau să ducă discuţia mai în profunzime în ciuda tachinărilor ei Ca să amâne momentul, îi spune: — Te-ai schimbat în aceşti doi ani — Locul unde am fost m-a schimbat, spune el Ea îşi ridică o mână spre obrazul lui N-a vrut să facă asta Ştie exact ce a avut de gând să facă în această noapte, printre licurici Nu asta El îi ia mâna într-a lui şi-i sărută palma Inspiră adânc, ca şi cum ar încerca să se umple din nou de ea după atâta vreme Femeia închide ochii * „Nu s-a schimbat”, îşi zise Tai, dându-şi seama că fusese o copilărie din partea lui să-şi imagineze că ea se va ivi în faţa lui ca o prinţesă neajutorată, răpită şi supusă unei captivităţi nemiloase Ceea ce i se întâmplase lui Ploaie de Primăvară, înţelese el în cele din urmă, nu era totuna cu soarta surorii sale Era un adevăr dificil de acceptat Le contopise el cumva în minte, în călătoria spre est? Cu ce anume ar fi fost mai bună viaţa de cântăreaţă în Pavilionul Razei de Lună? Unde trebuia să servească orice bărbat care avea bani şi o dorea? Cum să compari asta cu viaţa ei din locuinţa asta, alături de cineva puternic, pe care ea ştia – în mod sigur ştia – cum să-l farmece şi să-l ispitească? Şi era la fel de clar ca lumina lunii pe zăpadă că atunci când avea să îmbătrânească aici avea şanse mai bune să ducă o viaţă protejată Acest destin era cel pe care încercau să-l împlinească toate fetele din Districtul de Nord Se simţi copleşit de regrete şi de tristeţe Apoi ea îi atinse obrazul, închizând ochii Tai se aplecă şi o sărută pe buze O făcu cu blândeţe, încercând să înţeleagă ce se întâmplase, realitatea acestui lucru şi faptul că fusese plecat timp de doi ani Gura ei era moale, buzele i se desfăcuseră Închise şi el ochii Se sili să se retragă Spuse: — Ploaie, niciodată n-a existat femeie care să îmi pătrundă mai adânc în suflet Ea deschise ochii Foişorul era luminat de un singur felinar aşa că era greu să-i vadă ochii verzi, dar îi ştia, şi-i amintea Se întrebă – şi gândul îl şocă – dacă avea să mai vadă aceşti ochi vreodată Căci într-acolo ducea această noapte, înţelese el — Regret asta, seniore, spuse ea Şi sunt mulţumită Mi se permite să fiu şi una, şi alta? — Desigur, spuse el Ploaie revenise fără efort la acel amestec de ceremonial şi intimitate care îi caracteriza purtările în Pavilionul Razei de Lună Încercă să ţină pasul cu ea Nu reuşi Întrebă: — De ce-ai venit în noaptea asta? Femeia clătină din cap, pierzându-şi brusc răbdarea Îşi reamintea şi asta — Neinspirată întrebare Vrei să mă umplu de ruşine dându-ţi un răspuns? El o privi — Îmi pare rău Acum ea se mâniase şi Tai putea vedea asta — Am venit pentru că Preaiubita Parteneră mi-a trimis un bileţel sfătuindu-mă să nu mă duc la culcare şi citând din poemul despre scările de jad — Înţeleg, spuse el, gânditor Mi-a spus că ai fost prevenită de venirea mea L-a reţinut pe Wen Zhou la Ma-wai Mi-a oferit gărzi şi un permis de intrare în oraş după lăsarea întunericului — Aşadar amândoi servim nevoilor ei? El îl auzi amuzamentul de sub amărăciunea vocii — Câtă supuşenie din partea noastră Bărbatul zâmbi — Aş spune că atingerea gurii tale, gustul tău, serveşte nevoilor mele şi încă foarte bine Ploaie îl privi îndelung Apoi îşi întoarse privirile către întunericul nopţii şi zise hotărâtă: — Nu pot fi iubita ta, Tai Nu există nicio soluţie decentă pentru aşa ceva Nu de asta ţi-am trimis un războinic kanlin — Ştiu, zise el Tristeţe în tăcerea nopţii Uimitoarea realitate a acestei femei: mândră şi seducătoare şi mai subtilă decât el Fiind silită să fie mai subtilă, dată fiind viaţa pe care o ducea, îşi spuse Tai — Aş putea să-l acuz pe Zhou că a încercat să mă ucidă, zise el Aproape că s-a pomenit de asta azi, la Ma-wai, şi nu de către mine Yan a fost ucis din cauza lui şi la fel şi Lun Asta ţi-ar putea schimba… — Ai de gând să-l acuzi pe prim-ministrul Kitaiului, care conduce imperiul, că a ucis nişte studenţi sau nişte funcţionari civili neînsemnaţi? Şi ce ai obţine astfel? Cui i-ar păsa? Cum ai dovedi-o? — O s-o facă alţii Wen Jian îl are pe bărbatul care l-a ucis pe Lun — Ce? Pe Feng? Văzu că asta o şocase — Se îndrepta spre sud, către familia lui Wen Zhou Ea ne-a spus tuturor că a pus mâna pe el Erau persoane importante în încăpere, inclusiv prinţul Shinzu Nu-l pomeni pe împărat Nu era genul de lucru despre care să povesteşti Spuse: — Cred… credem… că îi dă un avertisment vărului ei El se află într-o situaţie dificilă, în special din pricina lui Roshan Ploaie se apropie de bancă şi se aşeză, contemplându-l cu o privire de această dată îngândurată Fluturi de noapte roiau în jurul unicei lumini Aerul era răcoros El îşi aminti că aşa era ea, că mintea îi putea deveni brusc cu totul absorbită de ceva — Ce înseamnă „noi”? întrebă femeia Nu întrebarea la care se aşteptase — M-am împrietenit cu cineva pe drum Sima Zian m-a însoţit încă din Chenyao Ea îl privi fix Apoi înclină capul într-un gest respectuos — Nemuritorul Surghiunit? Vai de mine! Cum ar putea o fată simplă, o cântăreaţă din Districtul de Nord, să spere să menţină interesul unui bărbat care are nişte legături atât de ilustre? Tai râse încet — În primul rând, nu e simplă deloc fata aceea Şi propriile ei legături sunt mai importante decât ale lui Zâmbi — Cu ce-ţi mai pot fi de folos? De data asta o văzu răspunzând zâmbetului lui — Dacă ţi-aş zice „poţi să mă săruţi din nou” ar fi o greşeală, nu? El făcu unicul pas necesar şi procedă ca atare Gura ei se ridică în întâmpinarea lui De data aceasta, Ploaie fu cea care se retrase Se uită în altă parte — A fost o greşeală, zise ea Iartă-mă Tai se aşeză alături pe bancă Era conştient că femeia îi făcuse loc — Ploaie, viaţa ta s-a schimbat Mi-am făcut visuri prosteşti — Cei mai mulţi dintre noi ne facem visuri prosteşti, zise ea continuând să se uite în altă parte Problemele apar când încercăm să transferăm nebunia visurilor în realitate — Ascultă-mă! Dacă am dreptate, dacă Jian i-a dat un avertisment vărului ei şi asta are de-a face cu mine… înseamnă că tu eşti în pericol? Ea se gândi la asta — Nu cred Există un servitor care m-ar putea distruge, dar n-o s-o facă Dacă ai fi văzut aici, aş fi ucisă Spusese asta pe un ton practic — Dar acum Wen Zhou îşi face griji din pricina lui Roshan, nu a ta An Li a părăsit oraşul acum câteva zile, şi la fel şi fiul lui cel mare — Ştiu, spuse Tai Am stat de vorbă cu el pe marginea drumului în timp ce veneam încoace Văzu că o şocase din nou Era suficient de tânăr ca să simtă o undă de mândrie şi destul de matur ca să ştie că asta era o meschinărie — Tai, ce se întâmplă? zise ea Eşti purtat de un curent rapid — Da, zise el Din pricina cailor Doar de aia — Şi a nălucilor A ceea ce ai făcut — Caii i-am primit pentru ceea ce am făcut E acelaşi lucru Ea tăcu, pe gânduri, apoi zise: — Cai sardieni — Al doilea lucru venit din ţara aceea care mi-a schimbat viaţa Femeia zâmbi — Eu nu ţi-am schimbat viaţa — Ai putea să mi-o schimbi, zise el Ploaie, nu putem şti ce ne vor aduce următoarele zile Sima Zian crede că se petrece ceva grav O văzu cântărind ideea — Acum am o casă în oraş, continuă Tai, chiar în incinta asta Dacă trebuie să-mi trimiţi de veste, ai pe cineva care s-o facă? — Dacă trebuie? Sau dacă vreau? Ea se întoarse să-l privească Era rândul lui să zâmbească Cu fiecare cuvânt pe care îl rosteau, ceva din vechile deprinderi revenea, ca paşii unui alt dans Era tulburător El zise: — Te-ai priceput întotdeauna mai bine decât mine să judeci asemenea lucruri O să ştii tu dacă eşti în pericol sau dacă trebuie să mi se spună ceva Ploaie îi luă mâna Privi degetele lor împletite — Cred că nu mai sunt cu mult mai pricepută decât tine, Tai Dacă am fost vreodată — Ai fost Eşti Şi ţi-ai riscat viaţa Ce pot să fac pentru tine? Cere-mi, te rog! Se întrebă câţi bărbaţi îi spuseseră „te iubesc” acestei femei noaptea târziu Se întrebă ce îi spunea Zhou Ea continua să-şi ţină capul plecat, ca şi cum ar fi fost fascinată de degetele lor împletite ce se odihneau în poala ei Nu se parfumase Înţelesese pe loc de ce, însă exista un miros al ei, pe care îl simţea stând aproape după atâta timp, un miros care deştepta dorinţa şi o ațâța — O să pun pe cineva să afle unde este locuinţa ta, rosti Ploaie Poţi să încredinţezi mesaje omului de lângă zid O să ajungă la mine Servitorul căruia trebuie să i te adresezi se numeşte Hwan Nimeni altul Amuţi, strângându-i în continuare mâna Când vorbi din nou, glasul i se schimbase — Cred… Trebuie să pleci, Tai, altfel o să-mi abandonez orice urmă de mândrie E mai dificil decât m-am aşteptat El trase aer în piept — Şi pentru mine Îmi pare rău Dar… Ploaie, sunt şi mulţumit Mi se permite să fiu şi una, şi alta? Ca răspuns la asta, ea îi strânse mâna cu putere Era dureros pentru că unul dintre inelele ei îi intrase în carne Ştia că voise să-i provoace durere pentru că îi copiase întocmai exprimarea de mai devreme — Ce inteligent, zise ea Aşa sunteţi toţi, voi studenţii Îi eliberă mâna Şi le împreună pe ale ei în poală Privirea îi rămase coborâtă, ca în semn de supunere El ştia că femeia nu era deloc supusă Îşi dădu seama că nu voia să plece Dinspre copaci se auzi un foşnet, apoi un glas de dincolo de cercul de lumină: — Graţioasă doamnă, maestre Shen, cineva a trecut de lac Putem să-l ucidem, dar nu ar fi înţelept Era conducătorul kanlinilor — Unde e Wei Song? întrebă Tai imediat — Mai adânc în grădină, aşteptând ordinele domniei voastre — Kanlinule, omul acela aduce vin? întrebă Ploaie — Da, graţioasă doamnă Ea se ridică — E Hwan Nu-i faceţi niciun rău Tai, vorbesc serios… trebuie să pleci El şovăi, apoi făcu ceva ce nici ea, nici kanlinul nu puteau vedea Se ridică şi o privi în lumina felinarului Ploaie îşi împreună mâinile dinainte şi făcu o plecăciune oficială — Domnul meu, aţi fost mult prea amabil s-o vizitaţi pe servitoarea domniei voastre — O să te mai văd? Tai descoperi că îi era greu să vorbească — Mi-ar face plăcere, dar e greu să ştii încotro se vor bifurca potecile După cum ai zis, seniore În noaptea… nu te-am întâmpinat aşa cum aş fi vrut Ea tot mai ştia exact ce să spună ca să-i facă inima s-o ia la galop — Nici eu pe tine, zise el — Îmi face plăcere s-o aud, zise Ploaie de Primăvară cu ochii plecaţi cu modestie — Veniţi, seniore! spuse kanlinul Tai se întoarse şi o părăsi * Ea îl priveşte coborând treptele şi dispărând în întuneric Nici măcar nu l-a zărit pe kanlin, a auzit doar o voce în beznă Aruncă o privire către lăuta ei aflată pe balustradă şi zăreşte fluturii de noapte fâlfâind Apoi vede ce a lăsat el în urmă pe banca pe care au stat Ridică obiectul Îl priveşte în lumină Mâna începe să-i tremure Înjură cu voce tare, într-un fel care i-ar şoca pe cei care odinioară, în Pavilionul Razei de Lună, au preţuit-o pentru graţia ei liniştită Îşi ridică privirea Străjerul a spus… Strigă: — Wei Song? Mai eşti aici? O clipă niciun sunet, nicio femeie ivindu-se din întuneric Apoi: — Sunt, doamna mea Cum poate servitoarea voastră să vă fie de folos? — Vino aici Femeia răsare din întunericul grădinii Cea pe care a întâlnit-o aici mai devreme în acest an, a angajat-o şi a trimis-o în vest Femeia kanlină se înclină — Servitorul va ajunge aici în curând, spune ea — Ştiu Te-a mai văzut — Îmi amintesc Ploaie de Primăvară o priveşte O femeie mărunţică, ascunsă sub glugă Îi întinde inelul pe care i l-a lăsat Tai — Ia ăsta! Dă-i-l înapoi maestrului Shen Spune-i că n-aş putea niciodată să-l vând sau să-l port sau chiar să pun să fie dată jos piatra pentru a o vinde fără să risc Pe banda inelului e un înscris Este din partea împăratului, nu-i aşa? — Nu l-am văzut niciodată, spune cealaltă femeie Nu l-a purtat pe drum încoace Vocea ei sună straniu, dar Ploaie de Primăvară nu are timp să se gândească ce înseamnă asta — Cred că împăratul a fost cu… — Aşa este Inelul sugerează că a fost sau că a trimis pe cineva Spune-i lui Tai că trebuie să-l aibă şi să fie văzut că-l are Trebuie să-l poarte O să-l protejeze Trebuie să înveţe genul ăsta de lucruri Nu poate să umble de colo-colo dând asemenea cadouri Ia-l! Inelul e uimitor de frumos, chiar şi în această lumină slabă S-ar potrivi cu ochii ei Crede – de fapt este sigură – că Tai s-a gândit la asta Nu-i ăsta motivul pentru care a făcut-o, însă e parte din dorinţa lui de a i-l da Kanlina şovăie, apoi se înclină din nou şi ia inelul — Îmi pare rău că am dat greş, spune ea Nu am ajuns la Kuala Nor şi… — Maestrul Shen mi-a povestit, i-o taie Ploaie de Primăvară Mi-a mai povestit şi cum te-ai luptat cu cei care l-au atacat Şi e în viaţă Nimeni nu a dat greş Trebuie să te mai plătesc ca să continui să îl păzeşti? Kanlina, care e mai scundă decât şi-o amintea Ploaie de Primăvară, se îndreaptă — Nu, spune ea Nu mai trebuie — De ce nu? întreabă Ploaie de Primăvară — Am fost angajaţi de doamna Wen Jian Zece dintre noi Este bine apărat — A făcut ea asta? Înţeleg Atunci problema nu mai e în mâinile mele, spune Ploaie de Primăvară Nu-i sigură de ce s-a exprimat aşa O priveşte mai atent pe femeie, dar lumina nu e puternică şi kanlina poartă glugă Cealaltă pare pe punctul de a spune ceva N-o face Coboară scările şi se îndreaptă către răsărit prin grădină, în direcţia în care au plecat ceilalţi Ploaie este singură Nu pentru mult timp, şi o ştie Îşi ia lăuta şi o acordează, apoi îl aude pe Hwan strigând-o pentru a o anunţa, aşa cum se cuvine, că se apropie de foişor El pătrunde în pavilion purtând o tavă rotundă cu un mic vas cu cărbuni pe care se încălzeşte nişte vin şi cu o ceaşcă pentru ea — De ce eşti aici? întreabă ea cu răceală El se opreşte, zguduit de tonul acela Se înclină, ţinând tava grijuliu — Doamna mea S-a făcut frig M-am gândit că aţi putea dori… — Am dat anumite ordine, nu, Hwan? Ştie de ce e el aici Şi în privinţa asta, ca în toate celelalte, trebuie menţinut un echilibru Are nevoie ca el să-i fie devotat, dar nu trebuie să i se permită să facă presupuneri, să aibă îndrăzneli Sunt anumite limite care trebuie menținute, nu depăşite — Doamna mea, spune el îngrozit Iertare! Servitorul dumneavoastră s-a gândit numai că… — C-aş putea dori nişte vin Foarte bine Lasă-l şi pleacă Nu vei fi pedepsit, dar ştii bine că stăpânul a ordonat ca servitorii care nu respectă ordinele să fie bătuţi A spus că este însărcinarea noastră să ne asigurăm de asta Ştie că nu asta este reacţia pe care o aştepta Hwan E bine, îşi spune El se înclină din nou şi tava se clatină uşor — Pune-o jos şi du-te, spune din nou Ploaie de Primăvară, îndulcindu-şi glasul A fost un gând amabil Spune-le femeilor că mă întorc în curând O să vreau un foc să mai domolească răcoarea nopţii — Desigur, doamna mea, spune el şi se retrage Doriţi… doriţi o escortă la întoarcerea din grădină? — Nu, spune ea Tocmai ţi-am transmis ordinele mele, Hwan — Da… da, doamnă Ea zâmbeşte, asigurându-se că el o vede E în lumină — N-o să spun nimănui despre asta, Hwan Eşti un servitor loial şi te preţuiesc — Doamna mea, repetă el şi pleacă după ce s-a înclinat de două ori Să se descurce cu bărbaţi de toate stările şi rangurile, să le descopere nevoile şi temerile… nu asta-i ceea ar trebui să poată face o fată din Districtul de Nord, în special dacă provine dintr-una dintre cele mai bune case? De fapt, chiar vrea vinul adus de el Scoate capacul butelcii încălzite şi îşi toarnă singură Fetele instruite ştiu cum să toarne, e o altă artă care li se predă Se pare că, totuşi, plânge Soarbe din vinul aromat şi pune jos ceşcuţa Ia lăuta şi începe să cânte, ca pentru ea, dar ştiind că există cineva care va asculta şi căruia i-o datorează Un inel de smarald, îşi spune ea De la împărat Poate chiar din mâna lui Tai n-a precizat Din delicateţe Lumea e uneori surprinzător de stranie, îşi spune femeia Apoi, fără să ştie de ce, se gândeşte la casa ei pierdută din vest * Qin îl văzu pe bărbat întorcându-se peste Zid însoţit de gărzile sale Era mai greu de escaladat din cealaltă parte Trebuia să te salte cineva, iar cel din urmă trebuia să fie extraordinar de iscusit la căţărat Cel din urmă kanlin era femeia şi Qin observă că părea să se descurce fără efort Bărbatul părea distrat, nesigur încotro s-o apuce Kanlinii îl conduseră, inclusiv cei doi care aşteptaseră aici, în stradă Bărbatul – în mod limpede un aristocrat de vreun soi, deşi nu era îmbrăcat ca unul – se opri suficient cât să-i dea lui Qin încă două monede de argint Asta însemna patru cu totul, mai mulţi bani decât îi oferise oricine de când se afla în stradă O văzu pe cea din urmă dintre kanlini ajungându-l pe bărbat şi trăgându-l deoparte Îi văzu vorbind şi observă că ea îi înmâna un obiect micuţ Îşi continuară drumul prin incintă şi el îi pierdu din vedere în josul străzii Când primise banii, Qin reuşise să se salte în picioare şi să facă ceea ce trecea drept o plecăciune în cazul lui, dar nu era sigur că omul observase Se aşeză din nou şi privi cele patru monede Argint! Se porni o adiere, stârnind praful Se gândi la litchi şi la momentul în care vor ajunge în pieţe Apoi nu se mai gândi la asta Din grădină începu să răsune muzică de lăută Se auzea doar vag, fiindcă ea se afla la o oarecare distanţă de locul unde el stătea lipit de zid, în micuţa colibă pe care femeia i-o oferise ca adăpost Cânta pentru el Qin ştia că aşa făcea Muzica era mai preţioasă decât orice monedă pe care i-ar fi oferit-o cineva Auzi tristeţea coardelor ciupite încet şi cu dulceaţă şi se gândi la femeia aceea frumoasă, din viaţa ei protejată şi comodă în mijlocul luxului şi al puterii, oferindu-şi tristeţea nopţii de primăvară în numele a ceea ce suferise el Qin ascultă, prizonier al iubirii necondiţionate Îşi imagină că până şi stelele amuţiseră şi ascultau deasupra ceţii şi luminilor Xinanului În cele din urmă, muzica încetă şi pe strada învăluită în noapte se făcu linişte Undeva departe lătră un câine Capitolul 20 Ei zăresc fortăreaţa kitailor înainte de răsărit, aşa cum i-a promis el Chiar şi pe întuneric, de la distanţă, tot pare impunătoare Este un nou moment tulburător pentru Li-Mei, printre atâtea altele: să privească în lumina stelelor ceva ce propriul ei popor a construit aici, această structură greoaie şi pătrăţoasă răsărind din iarbă Ceva cu temelii solide şi cu ziduri înalte O afirmare a permanenţei într-o lume în care prezenţa oamenilor era trecătoare, neapăsând pământul În care îţi duceai totul cu tine, oriunde mergeai Ce însemna dorinţa asta de afirmare a permanenţei? Era mai bine sau mai înţelept – un gând nou pentru ea – să fii un popor care ştia că aşa ceva nu există? De parcă, îşi spune fata privind fortăreaţa pe care a ridicat-o poporul ei, un uriaş funcţionar civil din ceruri şi-a luat sigiliul – acela care semnala că citise un document – l-a aruncat în iarbă şi l-a lăsat acolo Fortul înconjurat de ziduri are ceva atât de nefiresc, atât de străin de acest loc, încât Li-Mei nu vede cel mai important lucru Însă, de lângă ea, Meshag observă Murmură ceva pe sub mustaţă, în propria lui limbă, apoi, mai clar, rosteşte: — E gol Ea îi aruncă o privire rapidă — De unde ştii? — Nici urmă de torţe Nimeni pe ziduri Pe păşuni ar trebui să fie gărzi de noapte, pentru cai S-a întâmplat ceva Priveşte înainte Ei se află pe un deal, iar fortăreaţa e aşezată într-o vale puţin adâncă Meshag scoate un sunet, îndemnându-şi calul — Vino, îi spune el Trebuie să văd Înfricoşată şi urându-şi frica, ea îl urmează în jos pe pantă Fortăreaţa este chiar mai mare decât crezuse, ceea ce înseamnă că se află mai departe Când în sfârşit se apropie, cerul are o uşoară nuanţă de cenuşiu Li-Mei priveşte la stânga şi la dreapta şi de data asta poate zări lupii De aproape, vede cât de straniu arată fortăreaţa, lucru pe care el l-a înţeles pe loc Nu e picior de om aici Nici pe coama zidului, nici în turnurile pătrate de deasupra porţilor E o construcţie pustie, fără viaţă Li-Mei se înfioară Meshag descalecă Se îndreaptă către păşunea împrejmuită din faţa lor Se apropie de poartă, care e deschisă, nezăvorâtă Scârţâie în vânt, izbindu-se din când în când de stâlp Un zgomot firav Îl vede îngenunchind, apoi făcând câţiva paşi spre sud şi îngenunchind din nou Se ridică şi se uită într-acolo Se întoarce şi se apropie de poarta principală a fortului Se află atât de departe încât ea îl pierde din ochi pe fundalul zidurilor copleşitoare, în întunericul de dincolo de păşune Li-Mei rămâne călare, lângă lupi, şi simte spaima pătrunzându-i până în oase ca un vânt În cele din urmă îl vede întorcându-se, cu mersul lui săltat şi ţeapăn Încalecă Chipul lui nu-i niciodată uşor de citit, însă Li-Mei crede că, pentru prima oară, distinge îngrijorare — Când au plecat? îl întreabă Ştie că asta a încercat el să stabilească — De numai două zile, răspunde Meshag Către Zid Nu ştiu de ce Trebuie să călărim repede de-acum Călăresc repede Tocmai îşi îndeamnă caii la galop în susul văii, de-a lungul pantei sudice, în timp ce soarele stă să răsară, când sunt atacaţi În stepă, asta se cheamă ora bandiţilor, deşi Li-Mei nu are de unde şti În beznă, un atac poate deveni confuz, haotic, întâmplător Lumina zilei anulează efectul surprizei Amurgul şi zorii sunt, pentru vânătorii de orice soi, cele mai bune momente Li-Mei nu va reuşi să pună cap la cap ce s-a petrecut decât mai târziu şi cu mare greutate Atacul îl trăieşte într-o străfulgerare de imagini, urlete frânte brusc şi nechezat de cai Se pomeneşte trântită la pământ încă dinainte să-şi dea seama că sunt atacaţi Înţelege că, probabil, el a împins-o din şa Îşi ridică privirile, cu o mână la gură, din iarba înaltă Trei, ba nu, deja patru atacatori se prăbuşesc înainte să apuce să se apropie de ea Mişcările lui Meshag sunt agile, ca atunci când a ucis lebăda Săgetează oameni acum, dar e acelaşi lucru Ocheşte, lansează săgeata, pune una nouă în arc şi trage Îşi ţine calul în permanentă mişcare, silindu-l să se răsucească Năvălitorii au şi ei arcuri, vede ea, de aceea a împins-o Meshag din şa Sunt cel puţin o duzină sau au fost Încă unul se prăbuşeşte, chiar sub ochii ei Ceilalţi se apropie, scoţând strigăte, însă cu caii lor se petrece ceva ciudat, se cabrează şi se întorc, greu de ţinut sub control Li-Mei este ascunsă în iarbă Pot să-i vadă calul, dar nu şi pe ea Nu ştie cine sunt Shuoki? Sau urmăritorii bogü, ajungându-i din urmă? Aşa este o bătălie, apucă ea să gândească Asta a fost lumea în care tatăl ei şi-a trăit întreaga viaţă Bărbaţii mor în lupte La fel şi femeile, dacă se află în locul nepotrivit Doi călăreţi îşi biciuiesc caii, ca să-i asculte, şi se reped spre ea în tunet de copite, ghidându-se după calul ei Simte tremurul pământului Sunt aproape Îi vine să ţipe Nu sunt bogü Au părul scurt, ras pe ambele părţi ale capului şi lung la mijloc şi feţele vopsite în galben Sunt suficient de aproape pentru ca ea să observe toate astea şi să înţeleagă că aceste trăsături vopsite ar putea fi ultimul lucru pe care îl va vedea sub cele nouă ceruri Şi-atunci lupii se ridică Se ridică din ierburile care le-au aparţinut şi peste care au domnit înainte să vină oamenii cu familiile şi turmele lor, fie călcând cu grijă, fie încercând – în van? – să înalţe construcţii de lemn durabile, ca un sigiliu pus asupra pământului Şi când lupii ies din ascunzători, Li-Mei îşi dă seama că erau cu mult mai mulţi decât a crezut ea pe parcursul călătoriei Nu i-a văzut decât pe cei aflaţi mai aproape: pe liderul haitei şi alţi câţiva Dar sunt cincizeci sau chiar mai mulţi, ridicându-se în lumina zorilor ca o moarte cenuşie Au fost ascunşi în iarba înaltă, însă acum nu se mai ascund Se reped drept spre caii shuokilor, răspândind printre ei o panică nebună, însoţită de nechezături şi opriri bruşte Caii se agită şi lovesc din picioare, dar în zadar, căci au rămas mai puţin de zece călăreţi şi de cinci ori pe-atâţia lupi şi un bărbat (dacă e bărbat) care îi săgetează neîntrerupt, cu lovituri mortale, iar şi iar Iar lupii sunt ai lui Li-Mei vede un shuoki cu chipul vopsit în galben căzând foarte aproape de ea Aude ceva trosnind când omul se loveşte de pământ El urlă de durere, cu o groază care parcă-i sfârtecă gâtlejul Patru lupi se reped asupra lui Ea îşi întoarce privirea, lipindu-şi obrazul de pământ Aude ţipetele bărbatului încetând, dar nu se uită la ceea ce se petrece Pufăituri, mârâieli Apoi un alt sunet pe care nu-l va uita niciodată: zgomotul cărnii sfâşiate, smulse de pe oase De nimic altceva nu se teme cum se teme de lupi Ar fi moartă sau prizonieră dacă n-ar fi fost ei aici Lumea nu poate fi înţeleasă E o vanitate, o iluzie până şi să încerci s-o înţelegi Stă trântită la pământ, tremurând din tot trupul Nu şi-l poate controla Apoi, la fel de brusc ca primele ţipete şi înspăimântătoarea apariţie a acelor călăreţi, este din nou linişte Lumina dimineţii Vântul zorilor Uimitor, Li-Mei aude triluri de pasăre Se sileşte să se ridice în capul oaselor şi-şi doreşte să n-o fi făcut Alături de ea, mult prea aproape, shuokiul mort este devorat E numai carne şi sânge Lupii clănţăne din fălci şi mârâie, muşcând, rânjind unii la alţii Se teme că o să i se facă greaţă şi, odată ce-i vine gândul, se pomeneşte în genunchi pe iarbă, golindu-şi spasmodic stomacul O umbră cade asupra ei Îşi ridică iute privirea Meshag îi întinde una dintre ploştile cu apă Li-Mei se îndreaptă O ia şi-i scoate dopul Soarbe şi scuipă, apoi mai face asta o dată, nesinchisindu-se de demnitate, de graţie sau de alte asemenea concepte aparţinând altei lumi Soarbe din nou şi de data asta înghite Apoi îşi toarnă apă în palmă şi se spală pe faţă Repetă gestul, aproape sfidătoare Nu-i totul pierdut, îşi spune Doar dacă permiţi să se piardă — Vino, îi spune Meshag Luăm patru cai Putem schimba, călărim mai repede — O să… o să mai fie şi alţii? — Shuoki? Se poate Soldaţii au plecat Shuokii venit să vadă de ce — Noi ştim de ce? El clatină din cap — Vino, repetă apoi, întinzându-i mâna Ea îi dă plosca cu dopul pus, dar deşi o ia şi şi-o pune pe umăr, el întinde mâna din nou şi fata înţelege că o ajută să se ridice * Meshag alege alţi doi cai pentru fiecare Caii shuokilor s-au împrăştiat, dar sunt bine dresaţi şi nu s-au îndepărtat prea tare Li-Mei aşteaptă alături de calul ei, privindu-l Mai întâi el îşi recuperează săgeţile, apoi se apropie de unul dintre caii shuokilor, îl cercetează şi îl lasă, ia un altul Ea nu are idee cum face alegerea asta În jurul ei, spectacolul hidos al lupilor hrănindu-se din trupurile morţilor Şi-l aminteşte ca dintr-o altă viaţă pe Tai povestindu-i tatălui lor (ea se ascundea printre copaci, ascultând) cum îşi lasă cei din neamul bogü morţii în iarbă, departe de tribul lor, ca să fie devoraţi sub cerul liber, trimiţându-le sufletele înapoi de unde au venit Azi cerul este foarte albastru şi vântul e mai blând Meshag i-a lăsat o ploscă Ea bea din nou, dar numai puţin, ca să-şi alunge gustul neplăcut din gură Îl priveşte întorcându-se călare Are patru cai legaţi unul de altul şi de al lui Nu pare să spună nimic, dar deodată lupii se ridică şi se îndepărtează în salturi, pierzându-se în iarbă Li-Mei ia frâiele şi face săritura (lipsită de graţie) pe care a deprins-o ca să urce pe cal fără ajutorul lui Când îţi pierzi majoritatea motivelor de mândrie, oare o poţi găsi în alte lucruri? — N-ar trebui să legi doi cai în spatele meu ca să fie mai uşor? întreabă ea — Nu mai uşor Trebuie să plecăm — Aşteaptă! Te rog! El aşteaptă Soarele scaldă ţinutul în lumina dimineţii Ochii lui sunt întunecaţi, ceea ce pătrunde în ei nu se mai întoarce — Iartă-mă, spune ea Ţi-am spus că, atunci când nu înţeleg, mi se face frică Mi-e mai bine când ştiu Meshag nu spune nimic — Poţi să, adică tu controlezi lupii? Îţi dau ascultare? spune ea El îşi întoarce privirile către nord, de unde au venit Nu spune nimic pentru un timp atât de îndelungat, încât ea crede că s-a decis să nu-i răspundă, însă bărbatul nu s-a clintit încă Li-Mei aude cântecul păsărilor Se uită, aproape fără să vrea, după vreo lebădă Meshag spune: — Nu toţi Numai o haită Asta Liderul haitei este din nou lângă ei Stă mereu aproape de Li-Mei Ea îl priveşte Înfruntând spaime vechi şi noi Se întoarce către Meshag, către ochii lui negri Ai lupului sunt mult mai strălucitori Bărbatul aşteaptă Li-Mei nu spune decât: — Mulţumesc El smuceşte frâiele şi ea îl urmează către sud, lăsând morţii sub cerul liber şi sub ochii păsărilor * În aceeaşi noapte, la lumina stelelor Au călărit toată ziua, cu numai două opriri scurte Fără focuri de gătit, doar afine, dar de data aceasta s-au oprit lângă un lac Li-Mei îşi dă jos hainele şi se scaldă pe întuneric: o nevoie de a se curăţa de amintirea cărnii sfâşiate, a sunetului pe care l-a scos După ce se îmbracă la loc, îl întreabă: — Ce-ai spus tu mai devreme… despre lupi… E din cauza a ceea ce ţi s-a făcut? E mai uşor să întrebi pe întuneric El stă ghemuit în iarbă, după ce a adăpat caii Îl vede privind în depărtare — Îmi pare rău Nu trebuie să… spune ea — Şaman din nord mă făcea un suflet-lup, zise Meshag Legat de el La comanda lui Magie grea, magie rea Nu… nu se face Lupul e creatura lui totemică A chemat un lup Fratele tău l-a ucis pe şaman în timp ce făcea asta Am fost… sunt prins la mijloc — La mijloc? În eleşteu sunt broaşte Le aude orăcăind în noapte El spune: — Între bărbat şi lup Între trupul acesta şi celălalt Celălalt Fără să vrea, priveşte într-acolo Liderul haitei stă în iarbă ca o umbră cenuşie La răsărit l-a văzut sfâşiind carnea, cu fălcile picurând de sânge Animalul îi întoarce calm privirea De-abia îl desluşeşte, dar ochii lui, spre deosebire de ai lui Meshag, par să strălucească Li-Mei se simte năpădită de teamă şi de senzaţia că ar fi o greşeală, o mare greşeală din partea ei să insiste, să mai pună întrebări Lasă capul în jos Părul îi este ud şi îl simte picurându-i pe spate, dar noaptea e blândă — Îmi pare rău, spune ea Poate ar fi fost mai bine ca Tai să nu… — Nu! spune el cu vehemenţă Ea îşi înalţă privirea surprinsă Meshag se ridică, o siluetă profilată pe orizontul presărat cu stele — Mai bine aşa decât ceea ce aş fi devenit Sunt… Am de ales Dacă şamanul ăla mă lega, eram numai al lui şi apoi muream Shandai mi-a oferit asta Ea îl priveşte — Am ales să vin după tine, spune el Ca să-l onorez pe Shan… Shendai — Şi apoi? După asta? Tocmai decisese să nu mai pună întrebări El ridică dintr-un singur umăr ca de obicei Ea priveşte din nou către lup E mai mult o umbră decât o creatură desluşită Există o întrebare pe care nu o poate pune — Călărim acum? El a formulat-o ca pe o întrebare — Mulţumesc, spune ea Se ridică, se îndreaptă către unul dintre cai şi îl încalecă fără ajutor Schimbă caii la fiecare oprire Înainte de răsărit el ucide o a doua lebădă, dar o a treia, care venea în urma ei, coteşte către vest, mult prea sus, în tării Unii au un lup ca totem, îşi spune ea Alţii au o lebădă Poţi aţipi pe un cal, însă nu când galopează Li-Mei cade pradă unui somn chinuit şi agitat ori de câte ori Meshag îngăduie o oprire Ştie de ce se grăbeşte atât de tare de când a săgetat cea de-a doua lebădă, dar trupul şi mintea ei au propriile necesităţi Acum e întinsă pe spate într-o iarbă ceva mai scurtă Conştiinţa îi revine, apoi se pierde din nou A visat că se dădea în leagăn, în leagănul din grădina de acasă, înălţându-se din ce în ce mai sus printre mugurii primăvăratici, înainte şi-napoi Nu ştie cine o împinge, nu se uită, însă nu i-e frică Cel care o împinge este Meshag, care o scutură de umăr Deschide ochii O lumină palidă Dimineaţă El îi întinde plosca de apă şi face semn către desagii de lângă ea Din nou afine Încă vreo câteva zile fără altceva de mâncat, îşi zice Li-Mei, şi un iepure crud ar putea să devină apetisant Apoi îşi aminteşte de lupi şi de shuoki şi gândul i se spulberă Bea şi se stropeşte cu apă pe mâini şi pe faţă Ia un pumn de afine, apoi încă unul A învăţat că trebuie să le evite pe cele necoapte şi le dă deoparte Doar e o prinţesă a Kitaiului, nu? Este prea ostenită ca s-o amuze propria ei ironie Se ridică O dor picioarele şi spatele Meshag e deja călare, cercetând cerul care se luminează Face şi ea la fel Nu se vede nimic O nouă zi, nori pe cer Se apropie de calul pe care bărbatul l-a eliberat din şir pentru ea Îşi flexează membrele ţepene şi suie în şa A devenit mai pricepută la asta, se gândeşte Îl priveşte pe Meshag — O să se schimbe acum, spune el — Ce anume? — Terenul O să vezi Părăsim stepa Zidul tău nu-i departe Asta-i face inima să bată mai iute, aşa obosită cum este Cuvintele au efectul ăsta asupra ei Zidul înseamnă Kitaiul şi întoarcerea din exil dacă reuşesc să treacă de cealaltă parte El a spus că se poate „Părăsim stepa” Priveşte îndărăt, răsucindu-se în şa Cât poate vedea cu ochii, sub soarele care a răsărit şi sub cerul înalt, iarba se întinde, verde-gălbui, verde-închis, înaltă, mişcată de o adiere Legănatul ei este însoţit de un foşnet şi acesta a făcut parte din existența fetei de când au revendicat-o cei din neamul bogü L-a auzit până şi în litiera ei, neîncetat Murmurul stepei Uitându-se spre nord, umplându-şi ochii cu priveliştea, imaginându-şi cât de departe se întinde, Li-Mei îşi spune: „În zorii lumii, dacă vor fi existat vreodată, aşa trebuie să fi arătat lucrurile” Şi acesta nu este un gând firesc pentru poporul ei Pornesc spre sud Li-Mei se uită la stânga şi la dreapta şi îl vede alături pe liderul haitei Ceilalţi sunt prin preajmă, ştie Dar lupul acesta este mereu aproape * Pe la prânz terenul începe să se înalţe, iarba devine mai scurtă, diferită la atingere şi mai întunecată, iar ici şi colo apar tufişuri verzui sau de un verde-argintiu, apoi petice de stâncă goală Când zăreşte un pâlc de plopi, priveliştea este aproape şocantă Îşi dă seama că nu mai e obosită Traversează un râu puţin adânc Pe malul opus, Meshag se opreşte, lăsând caii să se adape Umple ploştile cu apă Li-Mei descalecă şi îşi dezmorţeşte picioarele îndurerate Continuă să privească cerul Azi vântul bate mai tare şi norii se deplasează spre est Uneori trec pe dinaintea soarelui şi o umbră alunecă de-a lungul ţinutului, apoi dispare — Ştii cât de aproape sunt de noi? El pune dopurile ploştilor Ia funia care ţine legaţi în urma lui cei patru cai şi face schimbările necesare aşa încât amândoi să aibă câte un cal odihnit Se urcă în şa şi Li-Mei face la fel — Cam cu o zi, spune el Cred că avem suficient avans Ea se teme să-l întrebe cum de ştie asta Însă crede, de asemenea, că ştie răspunsul: nu toţi lupii sunt aici, cu ei — Mulţumesc, spune Li-Mei Încep din nou să călărească spre sud, sub cerul înalt, cu lumina şi umbra perindându-se peste peisajul în schimbare Încă o oprire, la jumătatea amiezii El schimbă din nou caii Mai târziu, văd o lebădă zburând prea sus pentru a o ajunge cu o săgeată La puţin timp după asta sunt pe creasta pantei prelungi şi statornice pe care au urcat-o Dinaintea lor e un povârniş Dincolo de el, întinzându-se cât vezi cu ochii la vest şi la est, luminat de soarele târziu, se află Zidul Meshag a adus-o acasă * Tazek Karad nu făcuse niciodată vreo deosebire între nomazii stepei, indiferent cât de tare se urau aceştia între ei Acum contempla ţinuturile tribului shuoki, după ce fusese mutat subit cu două sute de li mai la est de poarta lui obişnuită din Zid Pentru el, atât shuoki şi cât şi bogü erau nişte păstori de oi domesticiţi şi nişte mucoși Femeile lor îi dominau în iurte, ziua şi noaptea De aceea, atâţia oameni ai stepei se culcau cu oile lor, obişnuia să spună tovarăşul său kislik în glumă S-or fi lăudat ei cu caii lor cu coame dese, cu luptele împotriva lupilor de stepă şi cu vânătoarea de gazele, dar ce însemnau asemenea lucruri pentru un kislik? El se trăgea dintr-un popor al deşertului unde oamenii ucideau pentru o jumătate de cană cu apă şi uneori beau şi sângele victimei Unde trebuia să-ţi trânteşti cămila la pământ şi să te adăposteşti lipit de ea, înfăşurându-ţi complet faţa ca să încerci să supravieţuieşti unei furtuni de nisip Deşertul ucidea Stepele astea abundau de viaţă Puteai să-ţi dai seama care dintre cele două ţinuturi producea bărbaţi mai aspri şi mai valoroşi, nu? Dacă i-ar fi zis cineva că-i copleşit de invidie, Tazek ar fi negat Totuşi, dacă venea vorba despre valoare, ai fi putut spune că, după doisprezece ani petrecuţi pe Zid sau la nord de el, să ai în subordine numai cincizeci de oameni ai celei de-a Şasea Armate a Kitaiului nu demonstra nici pe departe respectul cuvenit Un dui nu era nimic Până acum ar fi trebuit să aibă două sute sau mai mulţi E adevărat, Kitaiul şi imperiul său îl hrăniseră şi îl îmbrăcaseră încă de când avea cincisprezece ani şi făcuseră ca femeile şi vinul (sau mai adesea cumâsul) să le fie accesibile soldaţilor aflaţi de-a lungul Zidului E adevărat, nu murise în nisipul deşertului, ca tatăl şi cei doi fraţi ai săi Să-l serveşti pe împăratul Kitaiului era un mod de a-ţi duce traiul, şi nu cel mai rău Însă, desigur, cineva demn să se numească bărbat voia să se înalţe, să se apropie mai mult de centru Ce fel de om ar fi ajuns atât de aproape, s-ar fi uitat în jur şi ar fi spus: „Ce am îmi ajunge şi nu-mi trebuie mai mult”? Oricum, Tazek Karad nu putea fi acel gen de om Să adăugăm şi faptul – care era în dosarul său – că în trei rânduri acceptase fără să se plângă schimburi duble de câte şase luni în avanposturi din stepă şi trebuia să ajungi la concluzia că ofiţerii din cea de-a Şasea Provincie fie îi purtau pică, fie erau pur şi simplu prea incompetenţi ca să recunoască un bărbat gata să fie promovat Nu că ar fi simţit vreo urmă de ranchiună Parte din problemă era faptul că placizii iubitori de oi din stepă erau prea liniştiţi în aceste zile Membrii tribului bogü deveniseră supuşi ai împăratului, vânzându-i cai la adunarea de primăvară de la cotul râului, cerând intervenţia kitailor în toate micile lor gâlcevi, dar neîncăierându-se suficient de tare ca să le dea ocazia unor soldaţi competenţi să se angajeze în acel soi de acţiuni care puteau aduce o avansare în grad Cei din tribul shuoki erau mai cârcotaşi, iar forturile de pe pământurile lor – Fortul de Aproape şi Fortul de Departe, aşa le spuneau soldaţii – avuseseră parte de ceva lupte Nomazii de acolo chiar încercaseră să străpungă părţile mai slabe ale Zidului în timpul raidurilor lor O greşeală, şi plătiseră pentru ea Dar cele două avanposturi şi Zidul din spatele lor fuseseră apărate de soldaţii celei de a Şaptea Armate a lui Roshan, aşa că gloria (şi citarea prin ordin de zi) pentru acea luptă nu se apropiase de Tazek Karad sau de tovarăşii săi din Armata a Şasea Cei din Armata a Şasea supravegheau negoţul cu cai, ascultau plângerile despre oile prădate de vreun trib cu miros rânced de la vreun altul şi le dădeau drumul înăuntru călăreţilor bogü cu părul lung ce duceau blănuri şi chihlimbar destinate pieţelor din Xinan sau Yenling Era previzibil, fără pericole şi nemaipomenit de plicticos Până acum patru zile, când comandantul de dui Tazek Karad primise ordine urgente să-şi conducă cei cincizeci de oameni spre est pentru a ocupa poziţie la poarta şi turnurile aflate imediat la sud de Fortul de Aproape Îi însoţiseră şi alţi ofiţeri şi trupe, unii oprindu-se mai înainte din drum, alţii continuându-şi înaintarea către est, rândurile subţiindu-se pe măsură ce fiecare ajungea la postul său de gardă Pe parcursul drumului, pe unii îi ajunseseră din urmă ordine schimbate care provocaseră nedumerire Era, se pare, nevoie să se mişte iute Rapoartele care soseau anunţau că soldaţii Armatei a Şaptea detaşaţi de-a lungul zidurilor fuseseră retraşi Toţi Dispăruseră Porţile şi turnurile de veghe dintre porţi rămăseseră neapărate Era aproape de neconceput Nimeni nu le spusese de ce Niciun ofiţer superior (cel puţin în Armata a Şasea) nu s-ar fi deranjat să-i explice ceva comandatului de rang umil a cincizeci de oameni Nici nu le explicase nimeni de ce, cu doar două zile în urmă, soldaţii armatelor a Şaptea şi a Opta detaşaţi în Fortul de Aproape şi în Fortul de Departe făcuseră cale întoarsă mărşăluind sau călărind, ambele armate la un loc, mii şi mii de oameni pătrunzând prin secţiunea de Zid controlată acum de Tazek Dispăruseră spre sud într-un nor de praf căruia îi trebuise mai toată dimineaţa ca să se aşeze, lăsând în urmă o tăcere stranie, pustie În timp ce membrii garnizoanei treceau, soldaţii îi întrebaseră pe soldaţi ce se întâmpla Soldaţii nu ştiau Niciodată nu ştiau Şi deşi viaţa în armată era întotdeauna trăită în ignoranţă şi te puteai obişnui cu asta, erau momente în care asemenea ordine bruşte şi contradictorii îl puteau nelinişti până şi pe cel mai mohorât şi mai serios dintre ofiţerii de rang minor, chiar şi pe unul cu deşertul vestic în sânge Vederea soldaţilor Armatelor a Şaptea şi a Opta apropiindu-se de poarta lui şi trecând prin ea ca să dispară către sud avusese acest efect asupra lui Tazek Karad Privind către nord, se simţea expus Comanda o poartă importantă, care nu-i era familiară, avea prea puţini oameni şi se afla acum deasupra teritoriilor tribului shuoki Un om putea să-şi dorească şansa de a se lupta cu barbarii şi de a-şi câştiga o anumită reputaţie, dar dacă nomazii dădeau năvală acum, cu efective oricât de mici, el şi ai lui s-ar fi putut trezi că au probleme serioase Şi cu ambele forturi golite, chiar exista şansa ca shuokii să vină, măcar pentru a vedea ce se întâmpla aici Tazek nici nu voia să se gândească ce aveau să facă ei cu cele două forturi Nu era problema lui până când n-o transforma cineva într-o problemă La apus, stătea în turnul de lemn al porţii şi privea către est şi vest de-a lungul suişurilor şi coborâşurilor Zidului Lung al Kitaiului, până unde se pierdea în ambele direcţii Pentru a-l înălţa aici, deasupra stepelor, folosiseră pământ bătătorit presat în cadre de lemn şi amestecat cu calcar şi pietriş cărate spre nord I se povestise că, acolo unde Zidul urca spre munţi, pe teren stâncos, folosiseră piatră Era o realizare copleşitoare, greu de cuprins cu mintea Se spunea că se întindea pe şase mii de li Se spunea că patru sute de mii de oameni muriseră clădindu-l şi reclădindu-l de-a lungul secolelor Pe asta din urmă Tazek o credea Ura Zidul Îşi petrecuse doisprezece ani din viaţă apărându-l Unul dintre oamenii săi zise ceva Arăta spre nord Tazek privi în lungul degetului întins Veneau doi neguţători, aflaţi încă departe, cu un şir de cai în urma lor Aici, pe pământul shuokilor, era ceva neobişnuit Membrii tribului bogü erau cei care treceau încoace şi încolo, care ţineau târgul de primăvară la cotul Râului de Aur unde mii de cai erau aduşi, cumpăraţi şi conduşi către sud pentru a satisface nevoia nesfârşită a armatei kitailor Shuokii făceau mai rar negoţ De multe ori bunurile pe care le ofereau erau cai furaţi, adesea de la cei din neamul bogü Tazek n-ar fi fost surprins ca lucrurile să stea şi acum la fel Când cei doi se apropiară, văzu patru cai pe lângă cei pe care se aflau călăreţii Teoretic îi putea aresta pe cei doi aşa-zişi negustori, reţinându-i pentru a-i preda justiţiei tribale (care nu era niciodată blândă) şi păstrând caii cu riscul de a le provoca neplăceri soldaţilor kitai În realitate, se obişnuia să-i lase pe negustori să treacă Era politica standard a armatei, în aceste zile: caii erau prea importanţi, se dorea ca nomazii să continue să-i aducă şi ei ar fi încetat s-o facă dacă ar fi riscat să fie luaţi prizonieri De obicei, comandantul porţii accepta o compensaţie discretă pentru a se uita în altă parte în timp ce bunurile de furat pătrundeau în Kitai Aşteptă ca shuokii cei hoţi să se apropie Avea întrebări de pus Avea nevoie de informaţii mai mult decât de calul sau de pumnul de monede pe care urmau, cel mai probabil, să i-l ofere Caii lor erau obosiţi, observă el, până şi cei conduşi de funie Fuseseră călăriţi din greu, ceea ce era probabil confirmarea faptului că fuseseră furaţi Caii obosiţi se vindeau mai ieftin Tazek privi cu o expresie împietrită călăreţii care se apropiau Nu era un ins fericit Cei doi ajunseră la poarta sa şi se opriră dedesubt Nu erau shuoki Cel dintâi semn al neprevăzutului — Cerem permisiunea să intrăm cu cai de vânzare, zise cel mai solid dintre ei Era din neamul bogü, îţi puteai da seama după păr Vorbea kitana ca un barbar ce era Cel mai scund purta o glugă Uneori făceau asta, de frică, în prezenţa soldaţilor kitai Se şi cuvenea să le fie frică Erau un tată şi fiul său, împreună la furat, decise Tazek Dar era o surpriză să vadă bogü atât de departe în est, mai ales numai doi Nu era problema lui El avea alte probleme — Ce-ai văzut în nord, bogü hoţoman? întrebă el — Ce vrei să spui? Nicio reacţie la insulta lui, observă Tazek — Garnizoana! — Fortăreaţa pustie, admise bărbatul cel solid Avea pieptul dezgolit şi-şi ţinea ochii plecaţi Şi asta era normal, aşa se cuvenea Erau barbari care i se adresau unui ofiţer al Armatei a Şasea a Kitaiului — Urme de cai şi oameni se îndreaptă spre aici, zise bărbatul Nu venit încoace? Asta nu era treaba lui, nu? — Dar celălalt fort? — Nu mers aşa departe Dar mulţi soldaţi mers încoace Mai mult de un fort Două zile, poate? Nu-şi ridică privirea, însă o nimerise Nomazii ştiau cum să citească în iarbă — S-a întâmplat ceva acolo? — Întâmplat? — Aţi văzut shuoki? — Nu, zise cel solid — Vreau un răspuns mai bun! mârâi Tazek — Nu, onorate domn, zise bărbatul, ceea ce în alte împrejurări ar fi fost amuzant — Vreo urmă de mâncătorii ăia de căcat venind încoace? I-ai văzut? — Nu shuoki Sunt bogü pe urmele noastre — De ce? — Suntem… suntem exilaţi din tribul nostru, onorate domn Aşa se explica de ce se aflau aceştia doi atât de departe în est Era interesant că erau urmăriţi, dar nu suficient Triburile aveau legile lor Dacă rămâneau la nord de Zid şi nu deranjau garnizoanele, nu era treaba Kitaiului Sau a lui Tazek Karad dintr-a Şasea Lucrurile puteau însă să se complice dacă bogü soseau şi el era văzut lăsându-i pe cei doi să intre Trebuiau luaţi în calcul şi caii Caii contau Tazek se uită spre nord Pustiu Îi făcu semn bărbatului de alături — Deschide-le Se uită în jos spre călăreţi — Unde-i duceţi pe ăştia? — Caii au fost ceruţi de kanlini, zise bărbatul cel solid Surpriză — Ai de gând să străbaţi tot drumul până la Muntele Toba de Piatră cu ăştia? — Ceruţi de kanlini Trei cai mai mici Unii kanlini sunt femei Fie ca zeii să trimită furtuni de nisip ca să-i orbească pe proşti! De parcă Tazek n-ar fi ştiut că printre robele negre se aflau şi femei! Şi că te puteau ucide cu aceeaşi uşurinţă ca bărbaţii — În cazul ăsta avem o problemă, amicul meu fără cămaşă Toba de Piatră este la o distanţă de cât… şase zile? Nu las eu nişte hoţi de cai din neamul bogü să călărească de capul lor atât de departe prin Kitai — Sunt numai patru zile, comandantule de dui Faci bine că eşti prevăzător, dar e în regulă, suntem aici ca să-i însoţim Vocea venea din spatele lui Vorbind într-o kitană fără cusur Tazek se răsuci iute şi văzu trei războinici kanlini călare pe cai de cealaltă parte a porţii sale I se mai întâmplase şi altă dată Kanlinii puteau să cadă asupra ta, să se infiltreze printre ai tăi înainte să-ţi dai seama că se apropiau Văzu doi bărbaţi şi o femeie Îşi coborâseră glugile în lumina înserării, purtau săbii încrucişate pe spinare şi aveau arcuri prinse de şa Tazek se uită în jos Dacă până atunci fusese nemulţumit, era o nimica toată pe lângă ce simţea acum — De unde aţi ştiut că vin? întrebă el Cel dintâi kanlin zâmbi Părea să se amuze — Am făcut un aranjament, zise el Nu e greu să te uiţi după călăreţi din anumite locuri de pe Zid „Să ţi-o fut pe mă-ta cu ora”, se abţinu să înjure Tazek — Ştiţi ceva despre soldaţii din garnizoane? Cei care au trecut prin poartă? — Armatele a Şaptea şi a Opta, zise kanlinul prompt Toţi înaintează spre sud Ai suficienţi oameni ca să te descurci pe porţiunea asta de Zid? — Sigur că da! se răsti Tazek De parcă ar fi recunoscut el ceva dinaintea unuia cu robă neagră — Bine, zise liniştit bărbatul Ai bunăvoinţa de ne lăsa caii să intre? Şi acceptă, te rog, pentru tine şi soldaţii tăi, nişte vin de orez pe care l-am adus ca pe un umil dar pentru apărătorii noştri de aici S-ar putea să fie mai bun decât cel pe care-l aveţi voi „S-ar putea să fie mai bun?” N-avea cum să nu fie mai bun, pentru că afurisiţii de soldaţi dintr-a Şaptea, cei detaşaţi aici înaintea lor, cei care plecaseră spre sud, luaseră cu ei tot vinul şi majoritatea alimentelor din magazii Trimisese vorbă despre golirea magaziilor de cum sosiseră Aştepta provizii dinspre vest, cel mai devreme mâine, cu ceva noroc Pe de altă parte, apunea soarele şi înaintea lor se întindea o noapte aridă Le făcu semn celor trei robe negre, apoi soldatului de lângă el, care lătră nişte ordine Zăvoarele fură trase Cu încetineală, porţile grele se deschiseră înspre interior Cei doi bogü, tatăl şi fiul, aşteptară, apoi călăriră prin ele cu caii lor cu tot Tazek văzu că trei dintre cai erau mai mici Tot nu pricepuse cum trimiseseră kanlinii un mesaj, cerându-le cai, exilaţilor bogü de dincolo de Zid Partea asta nu se lega Încercă să decidă dacă avea importanţă Hotărî că nu avea Nu era problema lui Privi în jos şi văzu că cei trei kanlini descălecaseră şi transferau ploştile din spinarea calului lor de povară în mâinile extrem de nerăbdătoare ale soldaţilor săi — Nu le destupaţi până nu cobor! strigă el Trebuia să le numere şi să facă o estimare ca să-şi dea seama cum să procedeze Însă vinul de orez însemna că azi se întâmplase măcar un lucru bun Probabil singurul lucru bun Se întorcea să coboare treptele când, cu coada ochiului, zări o formă cenuşie ţâşnind prin poartă — Ce căcat a fost aia? urlă el — Un lup cred, zise conducătorul kanlinilor ridicând privirea spre el — Tocmai a intrat prin Zidul meu! strigă Tazek Kanlinul ridică din umeri — Trec încoace şi încolo O să-l săgetăm noi, dacă-l găsim Se oferă recompensă în primăvara asta? Uneori se oferea, depinzând cât de mulţi lupi erau Tazek de-abia ajunsese aici Nu avea suficienţi oameni, nici destulă mâncare sau apă şi nicio idee ce se petrecuse cu a Şaptea şi a Opta — Nu, zise el cu acreală Din câte ştia putea să fi existat vreo recompensă, dar îi făcu plăcere să spună „nu” cuiva — Omorâţi-l oricum Kanlinul încuviinţă şi se întoarse cu spatele Se îndepărtară călare toţi cinci, caii suplimentari înşirându-se în urma bogülui solid şi cu pieptul gol Tazek îi privi o vreme nemulţumit Ceva încă îl mai sâcâia, un gând care se ascundea la marginea minţii lui, tachinându-l Apoi îşi reaminti de vin şi coborî iute scara Nu mai încercă să urmărească gândul acela răzleţ În dimineaţa următoare, când apăru un grup de călăreţi bogü, le ordonă oamenilor săi să înceapă să tragă de îndată ce aceştia intrară în raza săgeţilor Nu avea destui soldaţi Nu voia ca nomazii să se apropie suficient de mult ca să-şi dea seama de asta Era evident că îi căutau pe hoţii de cai Ei bine, el decisese să-i lase pe cei doi să treacă Un ofiţer din armata kitaiului nu putea să arate niciodată nesiguranţă sau îndoieli dinaintea barbarilor sau a oamenilor săi Aşa nu erai promovat, iar soldaţii îşi pierdeau încrederea în tine Aveau voie să te urască, dar nu trebuia să se îndoiască de competenţa ta Îi privi pe bogü care se retrăseseră din raza săgeţilor şi rămăseseră pe loc, ciorovăindu-se între ei Erau însoţiţi de câini ciobăneşti, observă el Nu avea idee care era motivul certei Nu-i păsa Îi privi cu satisfacţia calmă a celui care şi-a îndeplinit bine însărcinarea primită, până când se întoarseră şi se îndepărtară Două lebede apărură, apropiindu-se în zbor de Zid Tazek le permise oamenilor săi să se amuze trăgând în ele Doborâră una Cealaltă viră, la mai mare înălţime, făcând cale întoarsă spre stepă * Ea a ajuns din nou în Kitai Kanlinii, tăcuţi, curtenitori, îi conduc la un han la lăsarea întunericului Li-Mei vede lumina torţelor şi a felinarelor, aude muzică Este condusă de servitori care se înclină într-o încăpere cu pereţi şi pat şi se scaldă într-o sală de baie încălzită cu un vas cu cărbuni, cu apă fierbinte şi cu slujnice care se ocupă de ea, iar când o spală pe cap izbucneşte în plâns Îi tremură mâinile Fetele scot exclamaţii compătimitoare când îi văd unghiile şi degetele şi una dintre ele petrece timp îndelungat cu o perie şi o pilă, făcând ce se poate face pentru ele Şi de data asta, Li-Mei plânge tot timpul Ele o tachinează cu blândeţe, încercând s-o facă să zâmbească Îi spun că dacă se încăpăţânează să plângă nu-i pot vopsi sprâncenele sau obrajii Ea clatină din cap şi ele o lasă cu chipul nepictat în această primă noapte Aude vântul afară şi gândul că în noaptea asta ea va dormi într-un adăpost, o învăluie ca o promisiune, ca un vin cald Coboară neîmpodobită, însă purtând robe curate şi sandale şi se aşază alături de războinicii kanlini în pavilionul unde se cinează Ei îi vorbesc politicos şi cu graţie Unul îi spune pe nume Kanlinii ştiu cine e ea Pentru o clipă o săgetează o teamă paralizantă, până când înţelege că, dacă voiau s-o dea de gol, să-i dezvăluie adevărata identitate, ar fi făcut-o la Zid — Mă duceţi la Muntele Toba de Piatră? întreabă ea Conducătorul, un bărbat în vârstă, încuviinţează — Pe amândoi, spune el Doamnă — De unde ştii cine sunt? O mică ezitare — Ni s-a spus, răspunde el — Ştiţi cine e cu mine? Cine e el? O încuviinţare — Cei de la Toba de Piatră vor să-l vadă şi pe el deopotrivă Li-Mei îşi dă seama că dinaintea ei a apărut nişte vin Soarbe prudentă A trecut mult de când n-a mai băut vin de orez — De ce? întreabă ea Kanlinii schimbă o privire Femeia e foarte drăguţă, îşi spune Li-Mei În această seară şi-a prins părul cu ace de argint Bărbatul mai vârstnic răspunde: — Ţi se va spune când vei ajunge acolo Întrebările vor primi răspunsuri Dar ştii că fratele tău a fost printre noi cândva Deci e vorba de Tai, îşi zice ea Iarăşi e vorba de Tai, până şi aici, departe Un frate a exilat-o, altul o atrage către casă — Ne-a spus că atunci când a părăsit Muntele Toba de Piatră unii dintre voi… unii n-au fost… — Unii n-au fost încântaţi, aşa-i, spune conducătorul kanlinilor, zâmbind — Nu toţi cei care vin pe Munte devin războinici, spune femeia Soarbe din vin Umple trei ceşcuţe Face semn cu plosca spre Li-Mei, care clatină din cap — Unde e Meshag? întreabă ea Afară, desigur Pereţi de lemn, un acoperiş de lemn, o încăpere plină de oameni, de kitai Fireşte că preferă să se afle afară, în noaptea pe care o cunoaşte, chiar dacă terenul nu-i mai este familiar Lui Li-Mei îi vine deodată un gând — Nu trebuie să ucideţi lupul, spune ea — Ştim asta, răspunde conducătorul kanlinilor Lupii sunt motivul pentru care cei de pe Munte vor să-i vorbească Li-Mei îl priveşte şi îi vine o idee — Un lup v-a anunţat de sosirea noastră, nu? Nu v-aţi uitat după noi de pe Zid I se pare imposibil chiar din clipa în care o spune Dar bărbatul încuviinţează — Semeni mult cu fratele tău, spune el Li-Mei începe din nou să plângă — L-ai cunoscut? — I-am predat o vreme lui Shen Tai Am fost trist când a plecat Am cerut să fiu eu cel trimis să-i aducă sora Li-Mei nu este genul de femeie care plânge Ei aşteaptă răbdători, chiar amuzaţi Ea se şterge la ochi cu mâneca — Ce s-a întâmplat? întreabă ea, privindu-l pe conducător Armatele au părăsit complet garnizoanele, Zidul? De ce? Ei se privesc din nou Cel mai vârstnic spune: — Cred că e mai bine să ţi se spună toate astea pe Munte — E ceva de spus? El face semn că da Ea nu mai pune alte întrebări Mănâncă alături de ei, ascultă o cântăreaţă (nu foarte talentată, dar se află într-un loc izolat), apoi Li-Mei se duce în camera ei şi doarme într-un pat şi visează lupi Urmează alte trei nopţi de călătorie Meshag rămâne cu ei Li-Mei nu a fost sigură că o va face E retras, dormind afară în fiecare noapte Nu zăreşte lupul, deşi l-a văzut ţâşnind prin poarta din Zid În cea de-a doua zi vede pentru prima oară Muntele Toba de Piatră, înălţându-se pe terenul plat din jur într-o singurătate magnifică, cu pantele verzi ca jadul în lumina soarelui, unul dintre Cei Cinci Munţi Sfinţi Ajung la el în cea de-a patra după-amiază Kanlinii îi conduc pe o cărare leneşă, şerpuită, pe panta împădurită, până când în cele din urmă ajung în vârful plat care îi dă muntelui numele, unde se află sanctuarul şi unde este primită cu curtoazie mulţumită fratelui ei Şi în acea seară i se povesteşte, aşa cum i s-a promis, ce s-a întâmplat – la Zid şi în alte locuri – şi ce înseamnă asta pentru imperiul şi pentru vremurile în care s-au născut Cel puţin trei istorici ai unei dinastii viitoare, lucrând în Sala înscrisurilor (după ce a fost reconstruită) aveau să exprime opinia că zeci de milioane de oameni ar fi fost cruţaţi de foamete, război, surghiun şi moarte dacă cineva ar fi oprit trăsura cu pene de pescăruş a guvernatorului An Li în acea primăvară, în timp ce gonea spre nord-vest revenind pe teritoriile sale Şi la armatele sale Soldaţii posturilor de gardă pe lângă care trecea trăsura nu avuseseră motive să facă una ca asta, căzură de acord istoricii Nu-i condamnau pe ofiţerii sau pe oamenii care o priviseră trecând, în timp ce hurducăia zdravăn pe parcursul zilelor şi nopţilor blânde pe drumurile Kitaiului Nu făceau decât să sublinieze un adevăr, scriseră istoricii Alţii din aceeaşi perioadă sau din altele mai târzii nu fură de acord Aceştia sugerară că adevărul, atunci când examinai evenimente şi documente din trecut, era întotdeauna vag, incert Nimeni nu putea spune cu certitudine cum ar fi curs râul timpului, revărsându-se sau retrăgându-se, aducând inundaţii sau irigând cu blândeţe câmpurile, dacă un singur eveniment sau chiar mai multe s-ar fi petrecut în mod diferit Este în firea lucrurilor pe acest pământ iubit de zei, scriseră savanţii aflaţi în dezacord, să nu putem şti limpede asemenea lucruri Nu putem să trăim de două ori sau să privim anumite momente din trecut desfăşurându-se ca evantaiul de mătase al unei curtezane Râul curge, dansatorii îşi încheie dansul Dacă muzica începe din nou, dansul e altul, nu se repetă Subliniind acestea, formulându-şi contraargumentele cât mai grijuliu (şi, într-unul dintre cazuri, cât mai liric) cu putinţă, aceşti istorici, fără excepţie, par să fi căzut de acord că patruzeci de milioane de vieţi reprezintă o cifră rezonabilă când e vorba despre consecinţele rebeliunii lui An Li Capitolul 21 An Tsao, cel de-al doilea fiu al generalului An Li, locuia în palatul Ta-Ming şi aşa făcuse de trei ani încoace, bucurându-se de numeroasele plăceri ale vieţii de la Curte şi de onorurile cuvenite fiului unui tată vestit Ocupa un rang oficial de comandant printre alţi o mie din garda Dragonului Zburător, dar, ca majoritatea celorlalţi ofiţeri ai acestei armate mai degrabă simbolice, îşi petrecea zilele vânând în Parcul Cerbului sau mai departe, pe câmpii, jucând polo sau călărind de colo-colo în căutarea distracţiilor alături de fii de aristocraţi, mandarini şi ofiţeri superiori ai armatei Nopţile lui erau dedicate plăcerii, în diverse case din Districtul de Nord sau printre femeile mlădioase şi zvelte invitate în locuinţe din oraş sau chiar la palat pentru a-i amuza pe cei bogaţi şi puternici cu muzica şi trupurile lor În aceeaşi zi în care la Ta-Ming ajunse vestea despre rebeliunea din nord-est a tatălui său, Roshan proclamându-se împărat al Kitaiului şi fondatorul celei de-a Zecea Dinastii, An Tsao fu decapitat în grădina palatului Sabia gravată care făcuse asta fusese mânuită de prim-ministrul Wen Zhou în persoană Un bărbat solid, priceput în meşteşugul armelor şi cam impulsiv din fire Printre mandarinii de rang înalt, această acţiune a fost considerată o greşeală din primul moment În viaţă, fiul ar fi fost util ca ostatic sau ca o garanţie a bunei-credinţe în negocierile de pace Mort era lipsit de valoare, ba chiar mai rău decât atât, dacă s-ar fi dovedit că tatăl voia să-l răzbune De altfel, Wen Zhou însuşi era motivul invocat de generalul An pentru rebeliunea sa trădătoare: trebuia să salveze imperiul de administrarea nesăbuită şi incompetentă a unui prim-ministru corupt, a cărui ascensiune la putere demonstra că bătrânul împărat îşi pierduse calea – şi mandatul cerurilor Aceasta era declaraţia trimisă la Ta-Ming printr-o scrisoare adusă de un curier kanlin În vremuri de conflict kanlinii erau importanţi: ambele tabere îi puteau angaja şi se puteau încrede în ei Dat fiind motivul declarat al războiului, faptul că Wen Zhou îl ucisese personal pe fiu era privit de mulţi – cu frângeri de mâini şi clătinări din cap – ca fiind îngrijorător Unii observaseră însă că deciziile şi reacţiile celor din serviciul civil în acele prime zile ale rebeliunii nu puteau fi numite calme sau echilibrate, şi cu atât mai puţin înţelepte Într-adevăr, la palat şi în afara lui se răspândise panica Încercarea de a împiedica împrăştierea veştii despre rebeliune se dovedise, în mod previzibil, un eşec Xinanul nu era locul unde veştile să poată fi ascunse Şi odată ce capitala prinse de ştire, informaţia începu să circule pretutindeni Cineva spunea că pe cer, la nord, se văzuse cu o săptămână în urmă o minge roşie de foc Că astrologii din Şcoala Nopţii Nezăgăzuite primiseră veste despre asta Adevărat sau nu, în nord exista o armată, una numeroasă, care părea să se deplaseze către cel de-al doilea oraş al imperiului, locul de pornire cel mai evident Yenlingul se afla la est de Xinan, mai aproape de Marele Canal, de cealaltă parte a trecătorii Teng Înaintarea lui Roshan punea în pericol aproape un milion de supuşi iubitori ai împăratului aflaţi între zidurile oraşului Cel mai probabil aveau să se predea Câteva oraşe aflate la nord de Râul Auriu făcuseră deja asta din câte se părea Sosi vestea că Roshan îi trata pe dregătorii prefecturilor cu politeţe şi că mulţi treceau în tabăra lui Era dificil să-ţi dai seama cât adevăr era aici Distanţele erau mari şi comunicarea devenise nesigură Anumite adevăruri erau evidente: armatele care i s-ar fi putut opune lui Roshan se aflau în sud, în vest şi în nord-vest şi nu puteau ajunge în Yenling la timp ca să-l apere Cel mai bun lucru pe care-l puteau face – şi aceasta deveni strategia militară prioritară – era să apere trecătoarea Teng Se căzu de acord că în luarea acestor decizii prim-ministrul Wen Zhou dăduse dovadă de hotărâre şi siguranţă de sine Printre liderii militari şi mandarinii aflaţi în diverse stadii de teroare şi nesiguranţă, el îşi exprimă opinia constantă că An Li va da greş în curând, că revoltele izbucnite îi vor opri înaintarea Kitaiul, declarase el, nu va accepta şi nu va susţine niciodată ca împărat un barbar analfabet De îndată ce oamenii se vor fi gândit mai bine la asta, evenimentele aveau să-şi urmeze cursul firesc Armata a Şasea fu retrasă de la cotul râului şi din posturile sale de-a lungul Zidului şi trimisă în est pentru a întrerupe aprovizionarea lui Roshan, pentru a face nord-estul să intre în joc şi pentru a-i sili pe unii dintre soldaţii rebeli să se retragă într-acolo Armatele a Doua, a Treia şi a Cincea primiră ordinul să înainteze cât de iute puteau şi să ocupe trecătoarea Teng Cinci mii dintre gărzile Dragonului Zburător fură expediate pe dată din Xinan Nu erau ei cine ştie ce soldaţi, dar trecătoarea era îngustă, faimoasă chiar pentru asta, şi putea fi apărată o vreme chiar şi de un grup puţin numeros, dacă avea ceva curaj şi comandanţi pe măsură Se întâmplase de mai multe ori în istoria Kitaiului Yenlingul primi ordin să reziste cât de mult putea Era important ca rebelii să fie întârziaţi Armatele întâia şi a Patra fură lăsate pe loc de-a lungul graniţelor de vest şi de nord-vest Ar fi fost un dezastru dacă Kitaiul ar fi pierdut controlul fortăreţelor de pe Drumul Mătăsii şi al coridoarelor comerciale, iar de la graniţa cu taguranii se considera neînţelept să te retragi, indiferent de moment Alte trei armate urmau să vină dinspre sud, dar mesagerii aveau un drum lung de parcurs pentru a le convoca şi aceste forţe nu aveau să apară decât peste ceva vreme Wen Zhou prevestea o campanie scurtă Alţii nu erau la fel de siguri de asta Roshan avea comanda armatelor a Şaptea, a Opta şi a Noua şi le contopise Erau soldaţii cei mai căliţi în bătălii din întreg Kitaiul şi întrucât generalul An nu fusese mutat dintr-o provincie într-alta – odinioară o regulă în cazul guvernatorilor militari – loialitatea lor faţă de el era totală Dacă treceau Râul Auriu şi asediau Yenlingul, însemna că deciseseră de partea cui erau Roshan mai fusese, vreme de ani buni, şeful Grajdurilor Imperiale şi distribuise cavaleriei sale cei mai buni dintre caii obţinuţi de la bogü la cotul râului în fiecare primăvară Privind retrospectiv, nici încredinţarea acestei poziţii nu fusese cea mai inteligentă decizie Dincolo de toate (de parcă acestea nu ar fi fost suficiente ca să-i facă pe funcţionarii civili să se panicheze) îmbunarea nord-estului fusese întotdeauna o problemă delicată pentru dinastie Nord-estul era regiunea de baştină a mai multor familii puternice, legate între ele prin căsătorii, cu descendenţe despre care pretindeau (cu temei sau nu) că datau din urmă cu o mie de ani, de la cea Dintâi Dinastie În nord-est erau mulţi care priveau cea de-a Noua Dinastie ca pe nişte intruşi dintr-un neam de rând Măsurile luate de Xinan pentru a reforma în favoarea fermierilor sistemul de taxe şi regimul proprietăţii pământurilor nu fuseseră bine primite în nord-est Aristocraţii regiunii se autointitulau Cele Cinci Familii şi reacţia lor faţă de rebeliune nu putea fi prevăzută cu certitudine Era foarte posibil să considere că un general grăsan şi analfabet cu o sănătate precară le-ar fi putut servi mai bine scopurile, pentru că în mod sigur avea să fie o putere tranzitorie şi uşor de manipulat Odată ce procesul de schimbare se declanşa, oamenii inteligenţi puteau să dirijeze cu uşurinţă direcţia în care evolua Şi din întâmplare, atât Chin Hai, prim-ministrul care instituise mult-urâtele reforme, cât şi Wen Zhou, acum, erau din familii din sud, aşadar rivali Un asemenea lucru putea conta Un alt element putea fi de asemenea important, subliniase cineva din Ta-Ming (prinţul moştenitor fusese cel care-o spusese) Dată fiind mărimea imperiului, distanţele vaste care trebuiau parcurse pentru a transmite mesaje şi importanţa crucială pe care o avea întotdeauna cavaleria, două sute cincizeci de cai sardieni deveniseră brusc chiar mai importanţi decât fuseseră până acum Cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao fu convocat la palat * Mesajul de la Curte veni după două săptămâni de frustrare intensă, care fuseseră aşa chiar dinainte ca zvonul despre rebeliune să fi început să circule prin Xinan Tai auzise poveşti despre lentoarea cu care se mişcau rotiţele din Ta-Ming când venea vorba despre acordarea de audienţe sau despre deciziile luate în rândurile multistratificate ale funcţionarilor civili În Xinan existau o sută patruzeci de mii de mandarini, ocupând nouă ranguri Iuţeala nu era unul dintre punctele lor forte Tai nu fusese niciodată atât de important, încât să experimenteze direct problema asta Nu fusese niciodată o persoană care să aştepte să fie convocată la Curte, cu nerăbdare sau cu teamă Situaţia se schimbase Purta inelul împăratului Nu voise asta, nu voise nici măcar să-l păstreze, crezând că era mai important să-l aibă Ploaie de Primăvară Ca pe o sursă secretă de fonduri în caz că… În caz că ce? Şi oare îşi pierduse orice urmă de înţelegere a lumii de-şi imaginase că ea nu putea găsi ce bijuterii să vândă, dacă avea nevoie? În locuinţa aceea? Ea, concubina prim-ministrului? Cum altfel reuşise ea să angajeze un războinic kanlin întâi şi-ntâi de toate, îşi zise el cu tristeţe O întrebase despre asta pe Wei Song În mod previzibil, ea îi aruncase o privire dispreţuitoare Ca şi cum un kanlin ar fi răspuns vreodată la o asemenea întrebare… Nu ea era cea care-l făcuse să poarte inelul, deşi i-l dăduse înapoi, în stradă, în noaptea în care escaladaseră zidul, cu două săptămâni în urmă N-o mai văzuse pe Ploaie de Primăvară de-atunci Nu mai văzuse prea mulţi oameni Iar invitaţia din partea palatului nu sosise Kanlinii săi îi spuseseră că nu putea merge în Districtul de Nord Era prea periculos după lăsarea întunericului, explicaseră ei, cu toate aleile şi uliţele acelea El cunoştea extraordinar de bine acele alei — Nimeni nu mă poate ataca acum! se răstise Tai mânios Caii sunt protecţia mea, vă amintiţi? — Numai dacă se cunoaşte asasinul, îi replicase calm conducătorul kanlinilor, pe nume Lu Chen Nu şi dacă nu se ştie cine te-a atacat, dacă apucă să fugă — Şi cum ai de gând să mă împiedici să mă duc? întrebase Tai Song fusese de faţă în acea seară, în spatele comandantului ei, cu capul plecat, cu părul prins îngrijit, cu mâinile în mânecile robei El îşi amintise deodată împrejurările în care o întâlnise prima oară, traversând curtea fortăreţei Poarta de Fier, abia deşteptată din somn, cu părul desfăcut Nu trecuse chiar atât de mult timp, îşi zisese De-acum o cunoştea suficient ca să-i interpreteze postura Pentru un kanlin nu reuşea să-şi ascundă prea bine sentimentele Era furioasă Văzuse asta — Nu te putem opri, maestre Shen, zisese Lu Chen încet Dar însărcinarea noastră, primită de la Nepreţuita Consoartă şi de la Moştenitorul Imperial, este să te păzim, iar Xinanul este un loc nesigur Înţelege că, dacă ţi se va întâmpla vreun rău, vieţile noastre vor fi în joc Atunci Song îşi ridicase ochii El îi citise furia din privire — Dar… dar nu-i corect, zisese Tai Lu Chen îl privise clipind, ca şi cum ar fi fost o remarcă lipsită de vreo semnificaţie imediată Tai nu se dusese în Districtul de Nord Nu încercase nici să-şi vadă fratele, deşi de câteva ori pe zi îi trecea prin minte gândul că ar putea să se ducă pur şi simplu la Liu acasă şi să-l înfrunte Ştia că Liu îşi petrecea multe nopţi în Ta-Ming, în Curtea Mirtului Purpuriu, ocupată de mandarini, însă ar fi fost uşor să pună un servitor să-i urmărească deplasările Avea servitori acum şi un intendent care părea eficient şi alarmant de devotat Avea o locuinţă în oraş Putea să iasă călare sau chiar purtat într-o lectică şi să aibă o confruntare cu Liu Ce fals suna cuvântul O confruntare în care să-i spună ce anume? Că era o ruşine pentru memoria tatălui lor ceea ce făcuse Liu cu sora lor? I-o spusese deja la Ma-wai Liu s-ar fi mulţumit să-şi arate din nou dezacordul, în felul lui alunecos Şi adevărul neplăcut era că majoritatea bărbaţilor – şi a femeilor – din pătura superioară de la Curte ar fi fost de acord cu sfetnicul Liu, consilierul de încredere al prim-ministrului, şi nu cu neexperimentatul său frate mai mic Cum ar fi putut fi o greşeală să-ţi faci o soră să fie primită în rândul familiei imperiale? Cum ar fi putut să nu fie acesta un lucru glorios pentru descendenţii familiei Shen? Nu însemna aproape o insultă adusă Tronului Phoenixului până şi să sugerezi că ai fi fost altfel decât extaziat? Ofensa, natura greşelii, era valabilă numai pentru familia sa, pentru tatăl lor şi felul în care privise el lumea Şi poate, ca să fim sinceri, numai pentru generalul Shen Gao aşa cum devenise în ultimii săi ani de viaţă După Kuala Nor Pe de altă parte, Tai îşi putea acuza fratele că încercase să-l ucidă Putea s-o facă Discuţia, în acest caz, era şi mai previzibilă Şi, de fapt, nici nu era sigur de asta Dacă ar fi căpătat vreodată certitudinea, ar fi fost de datoria lui să-şi ucidă fratele Nu era încă pregătit s-o facă Într-o noapte târziu, luptându-se să scrie un poem, privi pe fereastră stelele şi strălucirea lunii aproape pline şi îşi dădu seama că probabil niciodată n-avea să fie pregătit să-l ucidă Unii ar fi spus că era un semn de slăbiciune Pe Wen Zhou îl evita Fără mare greutate Nu te întâlneai cu prim-ministrul la piaţă sau călărind dincolo de ziduri Sima Zian venea destul de des în vizită, împărţind cu el vinul şi conversaţia şi o bună-dispoziţie de pahar În funcţie de toane, îi recomanda fie răbdare, fie nepăsare în perioada de aşteptare Tai se asigură că poetul avea la dispoziţie în locuinţa lui camere, cerneală şi hârtie de calitate, vin aromat ţinut cald şi orice altceva ar mai fi vrut Zian venea şi plecă Îşi petrecea unele nopţi cu Tai, altele, altundeva Lui nu-i fusese interzis Districtul de Nord Tai îl plimba pe Dynlal prin Parcul Lacului Lung Întinderea verde de mari dimensiuni din sud-vestul oraşului era deschisă pentru toată lumea şi mult iubită Urma cărarea din jurul lacului pe sub prunii în floare Locul era plin de amintiri, parcă aşteptându-l într-o ambuscadă Adunări cu prietenii acum trei ani de zile sau mai puţin Ploaie şi celelalte fete cărora li se permitea să părăsească Pavilionul Razei de Lună trei zile pe lună şi cu prilejul festivalurilor Tai îşi aminti chiar şi de Xin Lun de pe vremea când erau cu toţii studenţi şi visau ce vor deveni Lun, care era jucăuş şi sclipitor şi, după părerea generală, avea cele mai mari şanse dintre ei toţi să-şi treacă examenele cu onoruri şi să se înalţe în rang, acoperit de distincţii, la Curtea Mirtului Purpuriu Părerea generală nu se dovedise prea de nădejde, se pomeni Tai gândind în timp ce călărea Wei Song îl însoţea în timpul acestor partide de călărie, împreună cu alţi patru kanlini Toţi cu ochii în patru şi alerţi încă dinainte să se răspândească vestea despre revolta lui Roshan şi să înceapă panica Atunci când treceau călare, capetele se întorceau după ei Cine era acest bărbat care nu zâmbea, călare pe un cal sardian magnific şi păzit de robele negre? Chiar aşa, cine era? * Nu intrase niciodată până acum în palat Nu ajunsese decât până în mijlocul mulţimii adunate la festivaluri pentru a primi binecuvântarea împăratului De fiecare dată, Xin Lun făcea aceeaşi glumă: cum ştiau ei că acela aflat sus, atât de departe, în alb şi auriu, era chiar gloriosul împărat Taizu? În timpul festivalului, piaţa putea adăposti trei sute de mii de oameni, o înghesuială zdrobitoare, periculoasă în spaţiul vast de dinaintea zidului interior al palatului Ta-Ming Oamenii chiar mureau: striviţi, rămaşi fără aer, uneori înjunghiaţi cu prilejul unei certe şi ţinuţi în picioare de masa densă de oameni chiar şi după ce muriseră, în timp ce ucigaşul se îndepărta pe furiş Hoţii cu degete agile se puteau lăsa de meserie cu ceea ce furau în asemenea momente Un alt lucru pe care Lun obişnuia să-l spună adesea În această dimineaţă, când Tai sosi călare însoţit de kanlini, nu era adunată nicio mulţime Gărzile Păsării de Aur erau prezente în număr mare, făcând traficul să se desfăşoare rapid prin piaţă şi pe străzi Nimănui nu-i era permis să stea locului şi să privească palatul Nu când era în desfăşurare o rebeliune Imperativul îl constituia păstrarea ordinii şi a fluidităţii sau cel puţin simularea lor, iluzia calmului, înţelese Tai Aparenţele contau Propria lui apariţie era una ceremonială Intendentul său se dovedise neînduplecat Chiar dădea semne că putea fi un tiran Tai purta mătase liao de culoare albastră, în două straturi de nuanţe diferite, un brâu lat, negru, pantofi negri şi o pălărie moale de fetru, tot neagră Acele care o fixau, amplasate grijuliu de însuşi intendentul, erau din aur, decorate cu elefanţi de fildeş Tai habar nu avea cum de ajunsese să aibă ace de pălărie din aur, cu elefanţi Purta inelul de la împărat Smaraldul fu observat, îşi dădu el seama, de toţi cei din încăperea în care fu condus în cele din urmă Străbătuse, sub escortă, cinci curţi enorme şi apoi, după ce descălecase şi-l lăsase pe Dynlal cu kanlinii săi (cărora nu li se permisese să meargă mai departe), o scară monstruos de mare cu cincizeci de trepte şi două încăperi spaţioase, înainte să ajungă în aceasta, al cărei tavan era susţinut de stâlpi masivi de marmură trandafirie şi gălbuie Doisprezece bărbaţi şedeau cu picioarele încrucişate pe canapele, cu sfetnicii în picioare îndărătul lor şi cu servitori în colţurile îndepărtate ale încăperii În fruntea adunării se afla Wen Zhou Tai se ambiţionă să-i înfrunte privirea, aşa că urmări ochii prim-ministrului în timp ce se apropia de el Îi luă ceva timp căci încăperea era ridicol de mare Trebui să traverseze un pod de marmură arcuit deasupra unui lac Balustradele podului erau împodobite cu perle Pentru că privea ţintă, refuzând să-şi abată ochii în altă parte, văzu expresia prim-ministrului schimbându-se de la un calm glacial la nelinişte în clipa în care privirea lui se opri asupra inelului de smarald Sima Zian prevăzuse că aşa avea să se întâmple Era foarte simplu, spusese el cu o noapte în urmă, bând cel dintâi vin cu aromă de litchi al sezonului Tai nu avusese încă parte de o primire oficială Nou-sosiţii la Curte nu erau văzuţi de împărat decât cu stricta respectare a protocolului şi a priorităţilor Nimeni nu ştia despre vizita pe care i-o făcuse împăratul prin zidurile de la Ma-wai cu două săptămâni în urmă Inelul era o semnătură, se ştia că îi aparţinea lui Taizu Iar a doua zi un nou-sosit, un ins care nici măcar nu-şi dăduse examenele, darămite să le fi şi trecut, care nu avea un grad militar important şi niciun drept în virtutea naşterii, avea să pătrundă în Ta-Ming purtând inelul împăratului Poetul îşi exprimase regretul că nu putea fi de faţă Tai îşi desprinse privirea de la prim-ministru şi se uită dincolo de el, către fratele său aflat în spatele lui Wen Zhou Pentru prima oară în viaţă – asta era tulburător – văzu o anxietate extremă pe chipul lui Liu când acesta îi întoarse privirea Tai se opri, odată cu escorta sa de la palat, în faţa sofalei dinaintea prim-ministrului, cea rezervată în mod evident pentru el Se înclină, întorcându-se uşor de fiecare dată ca să-i cuprindă pe toţi cei prezenţi La jumătatea uneia dintre laturi îl zări pe Shinzu, moştenitorul tronului Prinţul ţinea o cupă de vin, fiind singurul din încăpere care avea una Îi zâmbi lui Tai Dacă observase inelul, dacă fusese surprins, nu dădu niciun semn Tai se întrebase în treacăt dacă Jian avea să fie acolo, dar fusese un gând fugar Femeile făceau ceea ce făceau în spatele unor scene ca aceasta, nu în mijlocul unui consiliu însărcinat să conducă un imperiu confruntat cu o rebeliune armată Dacă nu ar fi fost atât de naiv, ar fi ştiut că împăratul nu avea să fie prezent Cândva ar fi putut fi Dar nu acum Gloriosul împărat al Kitaiului urma să primească un raport – sau mai mult de unul – la timpul cuvenit Deşi… Tai privi în jur încercând să pară nepăsător În spatele lui Zhou se aflau nişte paravane înalte, situate între el şi ieşirile din dos Pentru cineva care voia să observe fără să fie văzut nu ar fi fost nicio dificultate Servitorii l-ar fi zărit pe el sau pe ea, însă servitorii nu contau — Ia loc, fiu al lui Shen Gao, zise Zhou pe un ton aproape familiar Am discutat mişcările Armatei a Şasea Asta nu te priveşte pe tine Prezenţa ta a fost solicitată de moştenitorul imperial într-o chestiune de mică importanţă Tai încuviinţă şi se înclină din nou înaintea prinţului Îşi adună robele şi se aşeză în faţa prim-ministrului Era ceva aproape prea direct aici Shinzu se afla între ei, la dreapta lui Tai Wen Zhou continuă: — Nu am văzut niciun motiv, ca de obicei, să nu îndeplinim dorinţa ilustrului nostru prinţ de a te convoca aici „Noi” îşi zise Tai Nu era sigur ce însemna asta Înclină din nou din cap — Sunt nerăbdător să mă fac util într-o companie atât de aleasă — Ei bine, zise Zhou nepăsător, cred că ştiu la ce anume s-a gândit excelenţa sa De fapt, problema e deja rezolvată — Într-adevăr? Cum anume, prim-ministrule Wen? întrebă Shinzu Şi, deşi încă îşi mai ţinea cupa de vin cu un gest leneş, nepăsător, vocea sa nu era deloc leneşă Instinctiv, Tai îi aruncă din nou o privire fratelui său: chipul lui oglindea o nefericire evidentă Tulburat deodată el însuşi, Tai îşi întoarse ochii către prim-ministru Zhou zise cu un gest nepăsător: — Fireşte, este vorba despre caii aceia din vest, alteţă Cum altfel ar putea acest individ să aibă vreo importanţă? În consecinţă, am trimis ieri douăzeci de oameni ca să-i ia de la tagurani Cred că veţi fi mulţumit Zâmbi Tai se ridică în picioare Era în mod sigur o barbarie să se comporte astfel la o asemenea adunare Poate era chiar o ofensă Existau reguli precise cu privire la felul în care li te adresai celor care deţineau puterea în Ta-Ming, mai ales dacă nu aveai rangul potrivit Nu-i păsa Era uluitor cât de calm devenise deodată Numai când îţi păsa, îşi zise el, atunci te simţeai în pericol Rosti, fără nicio introducere: — Înainte să faceţi asta v-aţi întrebat sfetnicul, pe fratele meu? Chiar v-a lăsat Liu să faceţi un lucru atât de prostesc? Urmă o tăcere şocată Wen Zhou înţepeni — Ai grijă, maestre Shen! Te afli în această încăpere numai… — Se află în această cameră la invitaţia mea, prim-ministrule După cum ai menţionat mai devreme Ce erai pe punctul de a spune, maestre Shen, în timp ce porţi inelul veneratului meu tată în semn de mare onoare? Deci observase Prinţul îşi puse jos băutura Tai nu se putu abţine: aruncă din nou o privire paravanelor din spatele lui Zhou Era imposibil să-ţi dai seama dacă era cineva îndărătul lor Se înclină din nou, înainte să răspundă — Slăvite stăpân, am pus doar o întrebare Poate că fratelui meu i se poate permite să răspundă el, dacă domnul prim-ministru nu doreşte s-o facă? — Consilierii mei nu vorbesc în locul meu! se răsti Wen Zhou Shinzu încuviinţă pe dată — O politică înţeleaptă Dacă ar face-o, asta ar submina şi mai tare încrederea în prim-ministru Aşa că spune-ne, ai făcut asta după ce ţi-aţi consultat sfătuitorii? „Şi mai tare ” N-avea cum să-ţi scape asta — Procedurile prim-ministrului nu reprezintă un subiect de interes pentru acest consiliu Deciziile se iau în moduri extrem de variate Orice persoană cu experienţă într-ale guvernării ştie asta Un răspuns aruncat ca o săgeată în direcţia unui prinţ desfrânat — Poate, zise Shinzu Dar trebuie să-ţi spun că aş concedia orice sfetnic care m-ar fi îndemnat să trimit oamenii aceia — Ah! Prinţul doreşte acum să punem în discuţie personalul prim-ministrului? — Ar fi mult prea plicticos, în toate modurile posibile, spuse Shinzu zâmbind subţire Wen Zhou nu răspunse acestui zâmbet — Iubite prinţ, acest ins nu a fost primit încă de împărat Este plasat pe lista de aşteptare Nu poate părăsi oraşul până nu se înfăţişează dinaintea Tronului Phoenixului Caii sunt importanţi, după cum aţi spus-o chiar domnia voastră Aşa că am trimis după ei Ce anume doriţi să spuneţi că e nepotrivit în ceea ce am făcut, alteţă? Raţionamentul suna impecabil Nu era aşa Tai dădu să spună ceva, însă prinţul i-o luă înainte — Vreau să te anunţ că oamenii au fost opriţi pe drumul imperial noaptea trecută, la prima staţie de poştă De data asta, Zhou fu cel care se ridică Protocolul era călcat în picioare în toate felurile posibile, îşi zise Tai Inima i-o luase la galop — Nimeni n-ar îndrăzni aşa ceva! se răsti Wen Zhou — Câţiva dintre noi am crezut că aşa e necesar, dar numai unul a îndrăznit asta Ai aproape dreptate, prim-ministrule! Călăreţii tăi au fost opriţi de soldaţii celei de a Doua Provincii Militare, care din întâmplare încă se mai aflau la Ma-wai după ce l-au însoţit pe maestrul Shen către vest — Ce înseamnă asta? Cum ne putem apăra împotriva lui Roshan dacă… — Dacă ignorăm informaţii foarte explicite cu privire la condiţiile în care vor fi predaţi caii aceia! Taguranii cer ca maestrul Shen să se ducă el însuşi după ei Sunt ai lui! Zhou clătină din cap Era ţeapăn de furie — Caii sardieni sunt un dar către Kitai din partea fiicei preaiubite a măritului împărat Taguranii nu se vor face de râs refuzând un dar numai din cauza unui aspect minor privind transferul… — Vă rog! zise Tai Zhou se opri Toţi îl priviră — Stimate prim-ministru, permiteţi-i sfetnicului domniei voastre să vorbească În numele lui, nu al dumneavoastră Frate, tu ai îndemnat la această acţiune? Liu îşi drese glasul şi toate privirile se aţintiră asupra lui Era un vorbitor talentat, cu un real talent de a-şi adapta volumul şi tonul vocii în funcţie de împrejurări Muncise la asta toată viaţa, de dinainte să-şi poată lăsa barbă Acum era vizibil stânjenit Se uită de la Wen Zhou la prinţ Zise: — Graţioasa sa alteţă, prinţul, a avut dreptate fără îndoială când a spus că avem nevoie de caii aceia mai mult ca oricând, dată fiind nevoia noastră de a comunica la distanţă mare — Şi de asta l-am invitat pe fratele tău să ni se alăture, zise Shinzu Caii sunt o onoare oferită unui om Dacă douăzeci de soldaţi se vor înfăţişa pur şi simplu la graniţă cerându-i, vom insulta Tagurul ignorând condiţiile lui Ne-am face de râs cu asemenea acţiuni! — Cine mi-a oprit oamenii? zise Wen Zhou, ignorând spusele prinţului În vocea lui se simţea asprimea Un lup încolţit sau crezând că ar putea fi încolţit, îşi zise Tai Tai ştia deja răspunsul la întrebare Zhou probabil că-l ştia şi el — Verişoara ta a dat ordinele, zise încet Shinzu Doamna Wen Jian mi-a zis că pot să-ţi spun asta, dacă sunt întrebat Da, trebuie să fi fost ea, îşi zise Tai Şi faptul că făcuse asta, că îşi urmărea îndeaproape vărul, însemna foarte mult Imperiul era confruntat cu o revoltă deschisă şi cei doi bărbaţi pe care ea îi favorizase, între care încercase să menţină un echilibru, erau în centrul ei Unul în încăperea asta, altul deplasându-şi armatele chiar acum Prinţul făcu o pauză, apoi adăugă, încă şi mai încet: — Mi s-a mai spus să-ţi comunic că a discutat cu omul acela al tău, cel care a fost oprit acum câteva săptămâni în drum spre sud Cel care îl ucisese pe Xin Lun — O conversaţie despre care m-aş bucura să aflu mai multe, zise Zhou cu un calm autentic, impresionant Însă problema asta este mult mai importantă! — Stimate prim-ministru, zise Tai şi de data asta o spuse pe un ton oficial Slăvitul prinţ are dreptate Riscăm să pierdem două sute cincizeci de cai sardieni Condiţiile acestui dar de o supremă generozitate, mult peste ceea ce aş merita eu, au fost comunicate Am scris eu însămi despre asta, la fel şi taguranii şi comandantul fortăreţei Poarta de Fier — Câtă vulgaritate şi vanitate să te consideri atât de important, fiu al lui Shen Gao! Şi ia seama: daruri de o „supremă generozitate” poate oferi numai împăratul Kitaiului, nu nişte naţiuni vasale, plătitoare de tribut, care ne imploră să le dăm fiice ale împăratului de soţii, în semn de favoare celestă Tai ştiu ce trebuia să facă Nu îi stătea în fire şi îşi dădea seama de asta cu fiecare secundă ce trecea Ăsta nu era locul unde îşi dorea să se afle, nu acum şi poate niciodată Dar putea să danseze şi el puţin Îşi înălţă mâna cu inelul — Cunosc mult prea bine generozitatea supremă pe care iubitul nostru împărat, fie să trăiască şi să domnească o mie de ani, o poate arăta celui mai puţin demn dintre servitorii săi Urmă o scurtă tăcere — Fie aceasta voinţa cerurilor, zise fiul şi moştenitorul împăratului Zhou nu scoase un cuvânt Tai se întoarse către prinţ: — Iubite prinţ, doriţi să iau nişte oameni şi să pornesc spre vest după cai? Sunt la dispoziţia acestei Curţi Caii se află dincolo de graniţă, aproape de Hsien — Aşa am înţeles şi noi — Sunt pregătit să plec pe dată Prinţul clătină din cap Zhou încă se mai afla în picioare, văzu Tai Înfruntă privirea prim-ministrului de-a lungul spaţiului rezervat consiliului în camera vastă, plină de ecouri Dacă Zhou ar fi obţinut caii printr-un mijloc sau altul, îşi zise el, nimic nu l-ar fi împiedicat să pună să fie ucis un anumit al doilea fiu Absolut nimic — Se întâmplă însă ca prim-ministrul să aibă dreptate într-o privinţă, spuse prinţul Nu poţi părăsi Xinanul în timp ce aştepţi să fii primit în audienţă Numele tău a fost mutat mai sus pe listă Tai îl privi — Aş prefera să-l servesc pe împărat cât de bine pot în loc să apar la Curte Shinzu zâmbi Putea să farmece fără efort Era posibil ca ăsta să fi fost unul dintre lucrurile care-l ţinuseră în viaţă în tot acest timp, îşi zise Tai Asta şi faima – care se spulbera de la un moment la altul – a totalei sale nepăsări faţă de problemele imperiale Prinţul clătină din nou din cap — Evenimentele trebuie să decurgă aşa cum s-a decis sub cele nouă ceruri, maestre Shen În caz contrar, palatul şi întreg imperiul ar cădea pradă dezordinii După cum ne învaţă Maestrul Cho, când periferia este instabilă, centrul trebuie să se menţină ferm Vei fi primit de tatăl meu Aşa cum se cuvine, ţi se vor acorda onoruri care le vor depăşi pe cele acordate de Sangrama din Rygyal Aşa funcţionează lumea Apoi, dacă asta va fi dorinţa Tronului Phoenixului, s-ar putea să ţi se ceară să pleci după caii tăi — Alteţă, timpul ar putea conta — Şi de aceea am trimis eu după ei! exclamă Wen Zhou — Oare? întrebă prinţul Shinzu, apoi îl privi pe Tai Timpul întotdeauna contează Dar ordinea, comportarea corectă, gândirea dreaptă au contat întotdeauna mai mult Asta-i calea noastră Tai îşi înclină capul Se simţea jenat stând atât de ostentativ în picioare — Înţeleg, excelenţă Dar dacă e aşa, de ce mă aflu aici? Aţi spus că aţi solicitat prezenţa mea… O scânteiere de amuzament în ochii lui Shinzu Tai se gândi deodată că acesta era fiul unui bărbat faimos pentru inteligenţa şi stăpânirea sa Dacă împăratul îmbătrânise şi obosise (gânduri de nerostit), aceste calităţi nu erau pierdute pentru neamul său — Am solicitat prezenţa ta de îndată ce am aflat că au fost trimişi călăreţi după cai, spuse prinţul Acei bărbaţi ar fi fost respinşi la frontieră Toţi ştim asta sau ar fi trebuit s-o ştim Vei fi invitat aici, apoi caii îţi vor fi ceruţi de imperiu dacă, desigur, vei avea bunătatea de a ni-i pune la dispoziţie În consecinţă, am cerut să fii aici, în prezenţa prim-ministrului, pentru că avem nevoie de considerabila sa putere Tai clipi nedumerit Îl privi pe Zhou Şi abia acum Shinzu se întoarse în acea direcţie — Prim-ministrule Wen, mi-aş dedica persoana şi abilităţile mele limitate protejării acestui bărbat, de dragul Kitaiului şi al tatălui meu, dar vremurile sunt periculoase, iar resursele mele, sărace Îţi cer, în prezenţa acestui consiliu, să te legi cu funcţia şi viaţa că-l vei păzi în locul nostru Numai cineva cu înţelepciunea şi puterea ta îi poate garanta siguranţa în aceste vremuri tulburi şi ştim că Roshan are cunoştinţă despre cai Expresia chipului lui Zhou era cum nu se poate mai interesantă Se citea pe el înfrângerea, inconfundabilă, însă lui Tai i se păru că vede în dosul ei o străfulgerare de ironie aristocratică: aprecierea faţă de un joc bine jucat, de parcă ar fi fost un meci pe un teren de polo şi o lovitură elegantă tocmai ar fi trimis mingea în poartă Fireşte, îşi dădu acordul * Nu avea cum să nu îşi dea acordul, zise în acea seară Sima Zian la o cupă de vin Râul Somonului Luna, trecută de crugul ei, strălucea deasupra lor Stăteau pe o bancă curbă de piatră, luminată de felinare, în grădina locuinţei lui Tai Grădina nu se compara nici pe departe, ca mărime sau sofisticare, cu cea a lui Wen Zhou, însă avea un mic eleşteu, un crâng de bambuşi, cărări şerpuite şi o livadă Mirosul florilor îi învăluia — Prinţul, zise Tai S-a schimbat Zian cugetă — Îi lasă pe oameni să vadă ceea ce a fost dintotdeauna — Se ascundea? Zian făcu semn că da — De ce acum? — Poate c-a sosit momentul Fu rândul lui Tai să cadă pe gânduri — Şi din cauza asta e în pericol? — Shinzu? — Da Poetul sorbi din vin O servitoare îi umplu ceaşca şi se retrase — Poate Dar nu mai mult ca oricare dintre noi Există un sfert de milion de soldaţi care se îndreaptă către Yenling Îl privi pe Tai, apoi îşi mută privirea şi murmură: Vântul amar aduce fumul bătăliei Gâşte sălbatice şi cocori îşi iau zborul Mai târziu, discul lunii pe ape Flori de prun oglindite în râu, Până ce cad El însuşi scrisese aceste versuri în timpul ultimului război taguran Războiul tatălui lui Tai Tai tăcu un timp, apoi spuse: — Prim-ministrul pare să creadă că se va termina repede Că nord-estul nu va accepta ambiţiile lui Roshan, că se va răscula în urma lui şi că Armata a Şasea îi va întrerupe aprovizionarea Ochii uriaşi ca de tigru ai lui Sima Zian îi întâlniră pe ai lui Tai — Să sperăm, murmură el, că prim-ministrul are dreptate * În noaptea aceea, Tai visă că revenise în nord Lângă coliba de dincolo de stepe, privind cum oameni ardeau şi erau devoraţi pe malul unui lac albastru, strălucitor ca o nestemată Era un vis care nu-l mai vizita prea des, însă amintirea nu dispărea niciodată cu totul Fumul se risipea şi prin el se năpusteau feţe rânjite, oameni bogü cu piepturile dezgolite apropiindu-se ameninţător, fluturându-i pe sub nas membre omeneşti tăiate, oferindu-i-le ca pe nişte daruri, apoi îndepărtându-se Sângele picura din braţe şi din bucăţile tăiate din coapse Cabina ardea vuind Tai simţea groază şi o durere copleşitoare Avu senzaţia că plângea tare, atât în vis, cât şi în Xinan Deveni conştient ca prin ceaţă, pe jumătate adormit, de o voce care îl liniştea Încercă să vadă Căuta un păr auriu O mână îi mângâie fruntea sau aşa i se păru Cineva stătea lângă patul său cu baldachin şi perdele, în toiul nopţii Se simţi zbătându-se să se deştepte, apoi cedă şi alunecă înapoi în somn, un somn mai uşor, fără imaginile îngrozitoare din amintire Dimineaţa, trezindu-se la răsărit, nu pomeni nimic despre noaptea care trecuse şi nici altcineva n-o făcu * La nouă zile după asta, cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao fu invitat la palatul Ta-Ming şi primit în Sala Strălucirii de către împăratul Taizu, în prezenţa celor mai iluştri membri ai Curţii, inclusiv a Nepreţuitei Consoarte Tai, pe care intendentul său îl îmbrăcase în alb pentru această ocazie, se apropie de Tronul Phoenixului executând de trei ori întreita plecăciune, aşa cum fusese instruit Se opri la distanţa prevăzută faţă de prezenţa imperială, cu privirea plecată, cum se cuvenea I se oferi apoi, în semn de admiraţie şi recunoştinţă din partea întregului imperiu, o proprietate pe dealurile Mingzhen, terenul de vânătoare şi călărie al aristocraţilor, aflat la nord de Xinan Mai primi o altă proprietate şi o suprafaţă considerabilă de pământ în sud, lângă Marele Râu, ce aparţinuse cândva unui ministru condamnat pentru că furase din Trezorerie Ministrul cel corupt fusese executat, iar proprietatea, confiscată Acum îi revenea unui bărbat curajos care trăise printre nălucile din Kuala Nor şi le adusese alinare Mai primi o sumă copleşitor de mare de bani, obiecte ceremoniale, jad, coral, perle, fildeş şi pietre preţioase, precum şi două săbii de ceremonie care îi aparţinuseră unui împărat din cea de-a Cincea Dinastie Fără să vorbească (era interzis) Tai se ridică la un semn discret cu mâna făcut de un eunuc înalt şi se înclină din nou de nouă ori, în timp ce se retrăgea încet, cu faţa către tron Afară, ameţit, dar trăgându-şi sufletul într-o curte luminată de soare, se aştepta să sosească ordine care să-l trimită pe dată să revendice caii Însă nu se întâmplă aşa Interveniră alte întâmplări În aceeaşi seară sosi vestea că Yenlingul, cel de-al doilea oraş al imperiului, aflat la est de ei, de cealaltă parte a trecătorii Teng, i se predase lui Roshan Acesta îl proclamase capitala celei de-a Zecea Dinastii Se spunea că soldaţii lăsaseră populaţia în mare parte nevătămată, dar că ucideau orice funcţionar civil sau soldat care nu apucase să fugă când rebelii apăruseră dinaintea zidurilor Alte năluci, îşi zise Tai Şi mai multe urmau Capitolul 22 Deşi nu s-a gândit niciodată la asta, Li-Mei nu se urcase în viaţa ei pe un munte Nici măcar pe dealurile aflate la est de locuinţa lor Femeile nu făceau una ca asta Îşi aminteşte că visa să vadă marea Un altfel de gând În primele ei zile aici, fără nicio însărcinare, fără nevoia de a se deştepta pe întuneric pentru a călări într-o direcţie sau alta, savurând luxul inimaginabil de a avea timp pentru ea, străbate vârful lat al muntelui şi terasele verzi de dedesubt Nici măcar nu există cineva care s-o însoţească Nu, aici nu e nevoie Toba de Piatră, unul dintre Cei Cinci Munţi Sfinţi, iese în evidenţă din pricina amplasării sale, înălţându-se deasupra terenului altminteri plat în toate direcţiile Vârful arată de parcă un zeu ar fi luat o sabie şi l-ar fi retezat, creând astfel culmea netedă Poate vedea până departe indiferent în ce direcţie se uită Uneori îşi imaginează că poate vedea până şi Zidul, însă ştie că e o iluzie Nu are restricţii, poate hoinări pretutindeni Poartă robele cenuşii ale unui acolit kanlin, deşi nu este unul dintre ei Îi priveşte cum fac antrenamente de luptă sau cu arcul sau repetând mişcări care aduc mai degrabă a dans decât a luptă Priveşte cum bărbaţii şi femeile urcă ziduri în fugă, parcurg dintr-un salt îndărăt spaţiul deschis, coborând pe un alt zid şi apoi o iau de la capăt Aude clopotele care îi cheamă pe kanlini la rugăciune şi se lasă purtată într-acolo printre siluetele cenuşii şi negre de pe muntele înverzit Îi place sunetul clopotelor aici, la înălţime Stă în spatele templului şi urmăreşte ritualurile, lumânările înalte arzând, ascultă imnurile înălţându-se şi coborând şi se simte mai împăcată ca oricând La fel şi în amurg, când găseşte un loc liniştit pe una dintre terase şi priveşte cerul întunecându-se şi apariţia celor dintâi stele Se simte puţin vinovată Să te laşi învăluit de pace într-un asemenea moment este în mod sigur un act egoist, poate chiar ruşinos Au aflat de-acum de ce au fost abandonate Zidul cel Lung şi garnizoanele de dincolo de el Ştiu încotro s-au dus, se duc armatele lui Roshan Chiar şi aşa – sau poate că tocmai de aceea – în seara celei de-a treia zile petrecute pe Muntele Toba de Piatră, Li-Mei se hotărăşte că vrea să rămână acolo pentru tot restul vieţii, antrenându-se să devină kanlin sau pur şi simplu slujindu-i Devreme în dimineaţa următoare, chemată dinaintea celor trei înţelepţi care administrează sanctuarul, află că nu i se va permite asta De fapt, trebuie să plece pe dată Nu par soiul de oameni care să-şi schimbe hotărârile odată ce le-au luat, îşi spune ea stând dinaintea lor Au chipuri aspre Doi sunt foarte înalţi, al treilea are o singură mână Poartă robe negre şi fără ornamente ca toţi kanlinii pe care i-a văzut ea Stau pe pernuţe aşternute pe platforme, într-un pavilion care lasă să intre lumina şi vântul Răsare soarele Fata are întrebări de pus Se lasă în genunchi Nu e sigură că aşa se cuvine să facă, însă are senzaţia că procedează corect — Sunt atât de puţin potrivită să devin kanlin? întreabă ea privind de la unul la altul Pe neaşteptate, cel din centru, cel cu o singură mână, râde tare, un sunet vesel, strident Nu e chiar atât de distant până la urmă, îşi zice ea Nici ceilalţi nu sunt: zâmbesc — Nepotrivită? Eşti fără speranţă! spune cel care a râs, legănându-se înainte şi-napoi pradă veseliei La fel ca fratele tău! Ea îl priveşte fix — L-aţi cunoscut pe fratele meu? — I-am predat! Am încercat Şi el a încercat Se linişteşte şi îşi şterge ochii cu mâneca O priveşte, de data asta mai gânditor — Nu avea un spirit menit să se dezvolte în cadrul unui grup mai mare, al unei credinţe împărtăşite Nici tu nu-l ai, fiică a lui Shen Gao Vocea lui este chiar blândă — Acest lucru nu trebuie privit ca un eşec — Dar aşa se simte, spune ea — Însă nu este Fratele tău avea conştiinţa prea puternică a ceea ce era La fel şi tu E un fel de a fi, nu un defect — Nu vreau să plec Se teme că se poartă ca un copil — Îţi place Muntele pentru că ai sosit aici trecând prin multe pericole şi acesta este un loc liniştit Este firesc să vrei să mai stai — Nu pot? Fie şi ca servitoare? Unul dintre cei înalţi se foieşte Este în continuare amuzat, observă ea — Doamna mea, sunteţi o prinţesă a Kitaiului, murmură el În lumea de afară lucrurile s-au schimbat şi este aproape sigur că nu vă veţi întoarce în nord Nu puteţi fi servitoare Asta ar acoperi de ruşine palatul Ta-Ming şi pe noi Prea mulţi oameni ştiu unde vă aflaţi — N-am cerut eu să fiu făcută prinţesă De data asta râd tustrei, deşi râsul lor e destul de blând — Cine îşi alege soarta? zice cel de-al treilea, cel mai înalt Cine cere să se nască în vremurile sale? — Şi cine acceptă lumea exact aşa cum îi iese ea în întâmpinare? răspunde ea, prea iute Cei trei amuţesc — Nu cunosc pasajul ăsta, spune cel din mijloc E dintr-un discipol al Maestrului Cho? Fără să-şi înăbuşe un fior de mândrie, ea spune: — Nu E al generalului Shen Gao Tata i-a spus tuturor copiilor săi Şi-l aminteşte spunându-i-l chiar ei, fiica lui, şi nu doar o dată Nu este ceva ce a auzit doar trăgând cu urechea Cei trei schimbă priviri Cel mai înalt dintre ei înclină din cap — Este un gând provocator şi pune poveri pe umerii celor ce-i dau curs Dar, iertaţi-mă, asta nu face decât să sublinieze şi mai clar de ce nu puteţi fi kanlin Avem minţi şi firi diverse, însă calea noastră este de a afla împlinire şi armonie într-o identitate mai largă Ştiţi asta Li-Mei vrea să se împotrivească, dar e dificil — Fratele meu nu a reuşit să facă asta? — Nu, la fel cum nu a putut găsi armonia în rândurile armatei, spune cel din dreapta S-ar părea că tatăl vostru a reuşit să sădească independenţa în copiii lui — Kanlinii nu pot fi independenţi? — Sigur că pot! răspunde cel mai scund, din centru Dar numai într-o anumită măsură şi numai după ce acceptă că sinele este definit de robele noastre şi de datoriile pe care le implică acestea Ea se simte naivă, tânără Sunt lucruri pe care ei s-au aşteptat probabil ca fata să le ştie — Atunci de ce mă ajutaţi? întreabă Li-Mei Par surprinşi Cel din mijloc, care pare să fie liderul, gesticulează cu unicul său braţ, spunând: — De dragul fratelui tău, fireşte — Pentru că a fost aici? Trei zâmbete Cel înalt, din stânga, spune: — Nu, nu de asta Nu Sigur că nu de asta Din pricina Kuala Norului, doamna mea Aşa că ea întreabă, pentru că nu a aflat niciodată ce anume a făcut Tai după ce a părăsit casa părintească, îndreptându-se către vest pe durata perioadei de doliu Şi, pe acel munte îndepărtat, ei îi spun Îi povestesc despre cai şi despre atentatele la viaţa lui, unul comis de o femeie deghizată în kanlin, antrenată de fapt chiar aici, înainte să părăsească Ordinul, deşi purta în continuare robele negre, inducând oamenii în eroare Ceva ce toţi regretă profund, spune cel mai înalt dintre ei O povară pe care trebuie s-o poarte Sunt multe informaţii de absorbit Li-Mei are senzaţia că lumea pe care a lăsat-o în spate când a plecat către Xinan într-o litieră, călătorind spre nord, către bogü, o ajunge din urmă într-o năvală de cuvinte şi gânduri — De ce să fi vrut cineva să-l ucidă? Este prima întrebare care îi vine în minte Ei clatină din cap Nu răspund Aleg să nu răspundă — E teafăr? întreabă ea — Se află în Xinan din câte ni s-a spus Şi este păzit De kanlini, aşa cum se şi cuvine Caii sunt şi mai importanţi acum, şi îi aparţin lui Sunt o bună garanţie, zice cel mai înalt Acum niciunul nu mai zâmbeşte, observă ea O bună garanţie Scutură din cap Totul este atât de straniu, de ajuns ca să-ţi schimbe felul în care înţelegi lucrurile Dar s-ar părea că al doilea frate al ei a făcut ceva uimitor şi că, până şi aşa de departe, el a fost alături şi a protejat-o într-un fel Aici, la Toba de Piatră şi înainte, în stepă, din cauza… — Dar Meshag? întreabă ea deodată Cel care m-a adus aici El poate să rămână? Puteţi face ceva pentru el? Înţelegeţi ce i s-a întâmplat? De data aceasta răspunde cel din stânga: — Învăţăturile şi înţelegerea noastră nu ajung până atât de departe în nord Li-Mei îl priveşte ţintă Au fost cum nu se poate mai amabili cu ea Totuşi nu-i place să i se spună un neadevăr Au dreptate, desigur, ea nu are o fire de kanlin Ei sunt bătrâni, înţelepţi şi respectaţi — Iertaţi-mă, dar asta nu-i corect, spune ea Cineva de aici a înţeles un lup mesager Nu de aceea au venit trei dintre voi să ne întâmpine la Zid? A avut la dispoziţie câteva zile în care să se gândească la asta — Kitailor nu le plac lupii, spune cel din mijloc, cel care i-a fost profesor lui Tai Nu e un răspuns — E legat de liderul haitei, nu-i aşa? întreabă fata Meshag Asta i s-a întâmplat, nu? Dacă lupul moare, viaţa lui se încheie şi ea? Şi la asta a avut timp să se gândească — Poate, zice bătrânul din dreapta Însă ar fi o îndrăzneală din partea noastră sau a oricui să credem că înţelegem asta „Din partea oricui” Adică a ei Şi, din nou, ştie că el îi spune adevărul Cum ar putea înţelege cineva ce s-a petrecut pe malul acelui lac îndepărtat din nord? — N-o să-i permiteţi să rămână N-o formulează ca pe o întrebare — Nu doreşte să rămână, o corectează cu blândeţe cel din mijloc Nu l-a mai zărit pe Meshag – sau pe lup – din seara în care au sosit Desigur, îşi spune Li-Mei, el şi-ar fi luat rămas-bun înainte să se întoarcă Nu este o convingere întru totul întemeiată Nu are… garanţii în ceea ce-l priveşte Îşi spune că un asemenea lucru nu ar trebui să conteze Lumea îţi ieşea înainte şi tu încercai s-o faci să fie aşa cum doreai Dacă te spărgeai de stânci, ca valurile în picturile de pe paravane pe care le văzuse la Curte, măcar te spărgeai cu mândrie Dar nimănui nu-i era permis să-şi aleagă vremurile în care se năştea Şi tatăl ei, şi bătrânii aveau dreptate Cele două învăţături nu erau cu adevărat în contradicţie Se ridică şi se înclină — Unde mă trimiteţi, domnii mei? Cel mai scund are un chip blând, se gândeşte ea Este o blândeţe ascunsă de cicatrici, de capul său chel, de severitatea întunecată a robelor kanline Dar în ciuda acestora are un chip blând şi la fel îi e şi vocea El îi explică, vorbind pentru toţi trei, ce se va întâmpla cu ea Ascultându-l Li-Mei simte un fior de frică, asemeni primei flăcări când e făcut focul, dar o înăbuşă În fond este o prinţesă a Kitaiului şi fiica tatălui ei şi acum vede cu limpezime că ar însemna să caute o falsă simplitate dacă şi-ar petrece viaţa pe acest munte pretinzând contrariul * Când părăseşte pavilionul şi pe cei trei bătrâni, pleacă în căutarea lui Meshag şi a lupului său Nu se aşteaptă să-i găsească decât dacă va dori el, dar este în continuare sigură că nu ar fi plecat înainte să-i vorbească În timp ce rătăceşte în josul teraselor înverzite, în după-amiaza târzie, departe de ceilalţi, printre pini, învăluită de mirosul lor, îşi aminteşte de peştera unde şi-a lăsat amprenta pe trupul regelui-armăsar de pe perete, înaintea intrării în ultima sală, în care i-a fost teamă să pătrundă El, Meshag, intrase înăuntru Li-Mei priveşte soarele apunând Noaptea, târziu, stă întinsă în patul îngust pe care i l-au oferit, într-o încăpere simplă cu o vatră, o măsuţă cu un lighean pentru spălat, un cufăr în care să-şi pună lucrurile şi nimic altceva, iar Meshag vine la ea O bătaie în uşă, apoi încă una Atât de uşoară, încât ar putea crede că şi-a imaginat-o — Aşteaptă, spune ea Nu dormea Se ridică şi îmbracă roba ei cenuşie, se duce la uşă şi o deschide Lumina lunii şi o noapte rece, senină E desculţă Dar nu-i pasă Iese afară şi se apropie de locul unde stă el, la mică distanţă de pragul ei Fără surprindere, observă nu prea departe lupul cenuşiu, vede galbenul-auriu al ochilor lui Pe vârful muntelui este o linişte dureroasă Nimeni nu mişcă În orele de întuneric nu sună clopotele Luna face să pălească stelele, cu excepţia celor mai strălucitoare Suflă vântul — Mulţumesc, spune ea Meshag este luminat de razele lunii, dar, aşa cum se întâmplă mereu noaptea, ea nu-i vede ochii El poartă pantalonii şi cizmele pe care le-a avut pe durata călătoriei lor Lupul se aşază E vigilent, însă calm, îşi spune ea Nu-i înţelege totuşi pe lupi S-ar putea prea bine să se înşele — Mă căutai mai devreme? întreabă Meshag Kitana lui s-a îmbunătăţit, îşi spune fata După câteva zile în care a vorbit cu kanlinii Spaţiul deschis şi clădirile sunt argintii în lumina lunii, ca dintr-o altă lume — Mă temeam că ai plecat — Te temeai? Dar acum eşti în siguranţă S-a gândit că el ar putea să spună asta Se simte mulţumită să aibă dreptate, fie şi în chestiuni mărunte E un mod de a nu fi pierdut — Are loc o revoltă Mă întreb dacă mai este cineva în siguranţă — N-o să te trimită înapoi Mi-au spus — Nu, nu ei Altcineva m-ar putea trimite Nu ştiu Aude vântul Lupul se ridică, se mişcă puţin şi se linişteşte Meshag, stând neclintit, spune: — Nu cred Prea multe se vor schimba acum, kitaii şi bogü şi ceilalţi Dar dacă… dacă fac asta, voi şti Şi o să vin din nou după tine Şi, auzind asta, Li-Mei începe să plângă Vede lupul ridicându-se din nou când începe să plângă, deşi ea nu scoate niciun sunet şi numai lacrimile i se preling pe obraz Meshag nu se clinteşte Şi fiindcă nu-i place să plângă – îşi va spune mai târziu – numai din cauza asta, fata face un pas înainte, se întinde, îi prinde capul în ambele mâini şi-l sărută Prima oară când a făcut aşa ceva în afara viselor ei Aici, pe munte, în lumina argintie, pare un vis Îşi ţine ochii deschişi cât de mult poate, aşa că vede când se închid ochii lui întunecaţi şi numai atunci şi-i închide şi ea pe ai ei, ştiind că, în cele din urmă, el nu este chiar atât de rupt de lume şi de nevoile bărbaţilor Gura lui e neaşteptat de moale, dar braţele lui nu o cuprind Când ea se retrage, ameţită, uşor nesigură pe picioare, cu inima bătându-i mult prea repede, el spune cu gravitate: — Nu te-am luat de la fratele meu ca să te păstrez pentru mine — Ştiu! spune ea prea tare Sigur că ştiu Mica tresărire a gurii lui, pe care Li-Mei a decis s-o considere zâmbet — Eşti atât de sigură? Ea se simte roşind Descoperă că nu ştie ce să spună — Dacă te iau acum, gestul meu îşi pierde orice valoare, murmură Meshag — Înţeleg O tăcere, vântul Deodată ea devine conştientă că lupul a plecat În cele din urmă, el spune încet: — Într-o altă viaţă… Lăsă ideea neterminată Nu trebuie s-o termine — Înţeleg, repetă fata În cele din urmă, adaugă: — Acum o să pleci? — Da Se aştepta la asta În noapte, simte lacrimi pe obraz Reuşeşte să zâmbească — Am nişte întrebări, spune ea Aude acel sunet pe care îl face el când râde — Ca-ntotdeauna Un alt sunet, la dreapta ei Lupul s-a întors şi a mârâit, deşi foarte încet Meshag îi spune ceva în propria lui limbă O priveşte din nou Dă din cap ţeapăn, pentru ultima oară Ridică o mână – nu e mişcarea graţioasă a unui iubit – şi îi atinge obrazul Apoi pleacă, fugind după lupul care aleargă Calul său aşteaptă probabil prin apropiere, ştie ea Probabil doi sau trei cai, fiindcă bogü arareori călăresc un singur cal când au un drum lung de străbătut Se gândeşte să meargă până în locul de unde poate privi pantele şi câmpia care se întinde dedesubtul lor către nord I-ar putea vedea plecând Însă e frig şi nu are niciun motiv să se ducă să privească Stă în lumina lunii, singură pe munte Îşi şterge obrajii cu mâneca robei Lumea, îşi spune Li-Mei, este imposibil de cântărit * Două dimineţi mai târziu pleacă la rândul ei, însoţită de un grup numeros de kanlini, îndreptându-se spre sud Este îmbrăcată în negru, cu o glugă, ca şi cum ar fi una de-a lor Călăresc înspre trecătoarea Teng Înţelepţii, cugetând şi discutând, au decis că acolo este necesară prezenţa kanlinilor Aşa s-a întâmplat în trecătoarea aceea, se pare, cu ani în urmă, şi mai înainte de asta, şi mai înainte * În timpul războiului există momente de grabă frenetică şi de violenţă în care pământul răscolit se îmbibă de sânge şi perioade în care totul pare să încetinească sau să se oprească Armatele rebele ocupaseră Yenlingul cu o uşurinţă alarmantă şi cu ceva brutalitate Cavaleria bine înzestrată cu cai a lui An Li galopase dinspre nord, traversase Râul Auriu şi se ivise în faţa zidurilor Yenlingului înainte ca orice forţă adversă să poată sosi în apărarea celui de-al doilea oraş al imperiului La palatul Ta-Ming această evoluţie fusese anticipată Mandarinii imperiali de rang înalt din Curtea Mirtului Purpuriu acceptaseră că aşa va fi În est aveau să existe şi victime, din păcate Cum se putea altfel? Era o rebeliune armată şi nimeni nu ignora totala lipsă de scrupule a lui An Li Trecătoarea Teng, care proteja Xinanul, era ocupată şi păzită Iniţial, nu de cei mai buni soldaţi Dacă ar fi plecat imediat din Yenling, Roshan şi-ar fi putut croi eventual drum prin luptă, dar trecătoarea era faimoasă ca fiind strâmtă şi uşor de apărat Iar să o ocoleşti pe la sud, printre dealuri, sau să traversezi şi să retraversezi râul pe la nord era nespus de nesigur (mai ales pentru călăreţi) Armate întregi fuseseră nimicite de-a lungul secolelor încercând aceste manevre Trecătoarea Teng era o căsuţă importantă pe tabla de joc a Kitaiului Cu alte cuvinte, războiul putea fi şi el un dans şi, adesea, ambele tabere cunoşteau bine şi paşii, şi muzica Avangarda rebelilor, care acum se autointitulau „A Zecea Dinastie a Kitaiului”, îşi consolidă stăpânirea asupra Yenlingului, ucise pe oricine decise să ucidă, preluă controlul porturilor apropiate de pe Marele Canal şi aşteptă ca infanteria să supună nordul şi să i se alăture Supunerea nordului se dovedi însă o chestiune dificilă, fiind complicată şi mai tare de sosirea forţelor imperiale ale Armatei a Şasea, care atacară convoaiele cu provizii Trupele rebele fură silite să rămână în nord-est ca să împiedice oraşele să fie reocupate sau chiar să-şi deschidă porţile înaintea trupelor împăratului Roshan şi generalii săi nutriseră speranţa că Cele Cinci Familii, nemulţumite de multă vreme de anumite măsuri privind taxele şi drepturile asupra pământului, s-ar fi putut alătura rebeliunii sau că, măcar, nu i s-ar fi împotrivit Într-un final, asta nu se întâmplă, deşi în rândurile aristocraţiei nordice avură loc discuţii În schimb, aproape de la început, la nord de râu izbucniră revolte, în ceea ce ar fi trebuit să constituie inima nou-proclamatei Dinastii a Zecea Putea să nu-ţi placă actuala familie imperială, să-i găseşti obraznici, de origine modestă şi prea înclinaţi să-şi consolideze puterea în Xinan, dar prin comparaţie cu un barbar şi cu fiii şi generalii săi vulgari? Păi, nici nu prea aveai ce să alegi, ca să fim drepţi Şi nimeni dintre cei din nord-est, care trăiseră ani de zile avându-l pe Roshan pe post de guvernator, nu nutrea impresia că acesta ar fi putut fi uşor de manipulat odată ajuns la putere Pe deasupra, mândrii conducători ai Celor Cinci Familii îşi cunoşteau istoria şi geografia mai bine ca oricine Roshan ratase probabil o şansă, căzuseră ei de acord prin misive scrise elegant pe hârtie de mătase sau întâlnindu-se pe o proprietate sau alta în jurul fructelor văratice şi al cupelor de vin Greşise aşteptând în Yenling să fie încoronat, apoi punând bazele unei Curţi, în loc să se mişte rapid, profitând de avantajul de a-şi fi adus primul armata pe câmpul de luptă Era de înţeles încercarea lui de a-şi asuma mantia legitimităţii, aceea de nou împărat Un erou al poporului kitai aflat în suferinţă, dornic să distrugă un prim-ministru corupt şi să ia locul unui împărat bătrân, neajutorat şi orbit de dragoste Aceasta era povestea aşa cum îi convenea lui Roshan să fie spusă Dar să-şi păstreze armata pe teren, departe de cazărmi şi familii, în timp ce vara se pârguia şi recoltele toamnei soseau – şi rămâneau neculese – ei, asta avea să fie o provocare Odată ce asigurau trecătoarea Teng şi ocroteau Xinanul, forţele împăratului puteau să se adune fără grabă din toate direcţiile, să se alinieze în rânduri şi regimente şi în cele din urmă să îi strângă pe rebeli dinspre nord şi sud, aşa cum ar strânge un bărbat între degete o boabă de strugure Aceasta era opinia aproape universal acceptată printre istorici cu privire la felul în care ar fi trebuit să se petreacă lucrurile * Deşi se eschiva mereu spunând că nu a avut niciodată vreo funcţie la Curte, că nu şi-a dorit nicicând una şi că nu are pretenţia de a-i înţelege manevrele, Sima Zian continuase să prevadă evenimentele care aveau să constituie începutul schimbării lumii Nu Zian a scris „Cântecul eternei tristeţi” Acela a fost un poet mai tânăr, după mulţi ani Dar, la un vin de litchi în grădina locuinţei din oraş a lui Tai, într-o seară de vară, Nemuritorul Surghiunit indicase ce anume credea el că urma să se petreacă În acel moment, Armata a Doua a guvernatorului Xu Bihai se afla în trecătoarea Teng tăind drumul rebelilor Aveau loc conflicte, dar nu lupte importante Pretutindeni în Kitai, atât armatele rebelilor, cât şi cele ale imperiului se aflau în mişcare „Lăcuste traversând un ogor distrus”, scrisese un poet în timpul altui război, cu multă vreme în urmă O a doua stea în flăcări fusese observată căzând în est Teama era de vină, spusese Zian în acea noapte, învăluit de licurici — Marile evenimente încep adesea din pricina fricii Şi la Ta-Ming este multă frică acum Aşa se pot face greşeli Tai îşi va aminti că se uitase de jur-împrejur, deşi se afla în propria grădină, ca să se asigure că nu-i putea auzi nimeni Erau singuri, cu excepţia a doi dintre kanlinii săi, aflaţi la o oarecare distanţă Acum erau întotdeauna în preajma lui Încetase să mai fie nemulţumit din pricina asta Zian, nici pe departe treaz, îi prezentase ceea ce se aştepta să se petreacă în viitorul nu prea îndepărtat Citase două poeme şi un pasaj din Maestrul Cho Tai îl ascultase şi-l privise la lumina celor două felinare aprinse, iar când poetul terminase, spusese: — Fratele meu nu va permite una ca asta Aşa ceva n-o să se întâmple Zian râsese atunci, Tai îşi amintea asta Amuzamentul dezinhibat îi era întotdeauna la îndemână poetului O abilitate de a descoperi bucuria în lumea din jur — Nu va permite? zisese poetul odată ce se potolise Te-ai gândit că influenţa fratelui tău s-ar putea să nu mai fie ce-a fost odată? — Nu mai este? spusese Tai, punând jos ceaşca De ce nu? — Pentru că te-ai întors tu în Xinan! Liu îi reaminteşte prim-ministrului de tine Gândeşte-te la asta! — La ce să mă gândesc? — La cei douăzeci de călăreţi pe care i-a trimis după caii tăi Crezi că fratele tău a aprobat asta? Tai ştia răspunsul la întrebare Văzuse chipul lui Liu în acea zi — Nu, zisese el Ştia că e o imensă nesăbuinţă — O imensă nesăbuinţă Asta-i bună! Dar, cu toate astea, Wen Zhou a continuat, nu? Crezi că Liu a fost măcar prevenit? — Mă îndoiesc — Vezi? Vorbesc cu înţelepciunea vinului! Mai toarnă-mi din vinul tău cel bun, prietene Aşteptase să i se umple ceaşca, apoi adăugase încet: — Ne vom găsi calea printre cioburile lucrurilor sfărâmate pe care nebunia le lasă în urma ei Şi unele dintre cele ce se vor sparge vor fi foarte frumoase Tai avea să-şi amintească şi asta * A fost întotdeauna în stare să-şi dea seama când bărbatul de lângă ea este neliniştit Face parte din pregătirea şi din natura ei Abilitatea de a citi dispoziţia unui om este de o importanţă crucială în Districtul de Nord Este unul dintre talentele de bază ale cântăreţelor În cazul lui Wen Zhou – spre deosebire de alţi bărbaţi –, faptul că nu manifestă nicio înclinaţie spre a face dragoste nu e un semnal important Poate s-o ia în patul lui sau s-o lipească de perete într-un mod absent, când este tulburat, cu atenţia concentrată altundeva Sau poate să lenevească relaxat, lăsând-o să-i cânte, într-o seară în care gândurile şi spiritul îi sunt perfect calme Poate, adesea, să-i ghicească gândurile lui Zhou după felul în care răspunde când ea îi vorbeşte Sau după felul în care nu-i răspunde În anumite nopţi, Ploaie de Primăvară aproape că simte vârtejul gândurilor lui şi ştie că, deşi el este cu ea, deşi e posibil să fie chiar înăuntrul ei, abia dacă-i prezent, ba chiar este înfricoşat (cu toate că bărbatul s-ar mânia dacă ea ar face vreodată prostia să-i spună asta) Dar e înfricoşat De câteva nopţi, când soseşte de la Ta-Ming seara târziu şi vine s-o viziteze, Ploaie îi simte neliniştea care, în această noapte, este chiar mai puternică Deşi nu înţelege ce i s-a întâmplat, este conştientă că Shen Liu, cel mai de încredere sfetnic al său, nu şi-a mai făcut apariţia de zile întregi Probabil că se întâlnesc la palat, bănuieşte ea Există un lucru din Districtul de Nord care-i lipseşte foarte tare: acolo soseau tot felul de veşti, într-un flux statornic, neîntrerupt, ca un râu Trebuia să ai abilitatea de a separa ceea ce era adevărat (sau ar fi putut fi adevărat) de ceea ce era numai trăncăneala străzii sau a pieţelor, dar într-o casă ca Pavilionul Razei de Lună auzeai lucruri, te simţeai legat de lume În mod ironic, aici, în casa celui mai important bărbat din Kitai dacă era să te iei după unii, Ploaie de Primăvară este complet izolată de cursul evenimentelor şi de veştile despre ce se întâmplă În privinţa asta, celelalte femei sunt inutile, iar servitorii oscilează între o apatie lipsită de curiozitate şi o credulitate infinită Ştie că rebelii au cucerit Yenlingul şi că forţele împăratului ocupă trecătoarea Teng Acum e vară, anotimpul luptelor, dar când va sosi toamna, urmată de iarnă, rebelii aflaţi pe teren ar trebui să aibă dificultăţi serioase Forţele imperiale ar putea la rândul lor să aibă probleme, dat fiind că aprovizionarea pe Marele Canal va fi întreruptă, însă vestul este al lor, iar Roshan este izolat în nord-est şi în Yenling, capitala sa declarată Pe de altă parte, Zhou este în mod evident neliniştit, aşa că trebuie să fie ceva ce ea nu ştie Îşi lasă lăuta deoparte şi spune, asumându-şi un oarecare risc: — Eşti tăcut, stăpâne El nu răspunde După o clipă, ea îşi ia din nou instrumentul şi începe să cânte Se află în camera ei şi e foarte târziu Uşile glisante sunt deschise, lăsând vara să intre Privind afară, bărbatul spune încet, ca şi cum nici nu ar fi auzit-o: — Ploaie, am fost vreodată crud cu tine? Ea e sincer surprinsă şi o ascunde cât de bine poate — Stăpâne, servitoarea ta ştie… toţi servitorii tăi ştiu cât de bun eşti cu noi! Expresia lui e stranie — Dar am fost vreodată crud? Faţă de tine? Ploaie de Primăvară găseşte un zâmbet — Niciodată, stăpâne Nici măcar o dată El o priveşte îndelung Se ridică, îşi termină vinul şi lasă ceşcuţa jos — Îţi mulţumesc, spune apoi şi pleacă Îl aude dând ordine Îşi vrea calul şi gărzile Se întoarce la palat La ora asta? Şi… „Ploaie” I-a spus pe numele ei din Districtul de Nord Nu a mai făcut asta niciodată Şi să-şi exprime mulţumirile? E tulburător A doua zi, ea le dă liber servitorilor la mijlocul după-amiezii, spunând că are nevoie de odihnă după o noapte obositoare cu stăpânul, şi se apucă să-şi pună discret cele mai valoroase bijuterii într-un săculeţ Mai târziu, plimbându-se singură, obicei pe care şi l-a stabilit cu grijă, către capătul grădinii, nu departe de pavilionul din lemn de trandafir, îngroapă bijuteriile la rădăcina unui cireş Florile copacului s-au deschis şi s-au trecut deja: frumoase pentru scurt timp, apoi s-au scuturat * În palatul Ta-Ming şi în Ma-wai, atunci când doreşte să se afle acolo, o femeie dansează pentru împăratul Kitaiului  Partea a Patra Capitolul 23 Au mai fost şi-nainte rebeliuni în Kitai, războaie civile pe vremea când cele dintâi dinastii ale imperiului erau făurite, sfărâmate şi remodelate Într-unul dintre aceste conflicte, se ştie, o armată a celei de-a Şasea Dinastii a fost nimicită prin trădare, printr-un fals ordin trimis generalilor ei, venit chipurile de la palat De atunci au fost luate măsuri care să le garanteze comandanţilor aflaţi pe câmpul de luptă că ordinele lor provin cu adevărat de la Curte Într-un mic cuptor aflat în incinta oricărui palat folosit în acel moment de împărat, se fabrică sub pază un anumit număr de sigilii imperiale Pe aceste sigilii sunt diverse modele cu dragoni Pe spatele sigiliilor sunt numere într-o succesiune prestabilită În prezenţa comandanţilor militari şi a mandarinilor din Curtea Mirtului Purpuriu, aceste sigilii sunt frânte cu mare ceremonie în două Se consideră o onoare să fii cel căruia i se încredinţează această sarcină Înainte să-şi ducă armatele pe câmpul de bătălie, comandanţii primesc un anumit număr de asemenea sigilii sau, ca să fim mai precişi, de jumătăţi de sigilii Ordinele care le sunt trimise de la Curte sunt însoţite de o jumătate corespunzătoare de sigiliu De câteva sute de ani, mesagerii care le transportă sunt războinici kanlini Toate părţile implicate, indiferent de conflict, au încredere în ei şi această încredere îi face intangibili Comandantul armatei trebuie să se asigure că piesa pe care i-o aduc kanlinii se potriveşte ca formă şi număr cu aceea pe care o deţine el Dacă se potriveşte, trebuie să accepte aceste ordine, altminteri moartea şi ruşinea (şi ruina completă a averii) urmează invariabil, aşa cum lupii urmează oile prin iarba verii * Dintre cei doi bărbaţi care se întâlniră într-o dimineaţă de vară la capătul estic al trecătorii Teng, unul sosi călare, aşa cum, după părerea lui, trebuia s-o facă întotdeauna un general activ Avu însă nevoie de ajutor ca să descalece şi se folosi de un baston pentru a înainta, târându-şi piciorul ţeapăn Celălalt se apropie de umbra trecătorii dinspre câmpul deschis aflat la est, cărat într-o lectică enormă de opt bărbaţi voinici Numărul lor era o concesie făcută împrejurărilor: de obicei erau doisprezece Din urmă veneau alţi doi soldaţi purtând un scaun după modelul vestic, foarte larg, cu pernuţe şi rezemătoare din pânză galbenă Văzut de aproape era un tron sau trebuia să fie considerat unul Culoarea o indica Îl puseră pe terenul plat, fără să fi înaintat prea adânc în trecătoare Lectica fu şi ea lăsată jos Perdelele fură trase în lături Cu ajutor, o siluetă de dimensiuni fabuloase ieşi, înaintă spre scaunul-tron şi se afundă în el Celălalt aşteptă, proptit în baston Purta o sabie de luptă (nu una decorativă) Urmărea toate astea cu interes, zâmbind uşor Păsări se roteau deasupra lor în curenţii ascendenţi Jos nu bătea vântul O zi fierbinte, deşi mai răcoroasă în umbra trecătorii Teng Fiecare dintre cei doi bărbaţi avea alţi cinci pe post de escortă (cu excepţia celor cărora li se permisese, de comun acord, să care lectica şi tronul şi să ţină calul generalului) În afară de general, nimeni nu era înarmat Sabia sa era, de fapt, o încălcare a regulilor, la fel de simbolică în felul ei cum erau tronul şi penele de pescăruş ce împodobeau lectica În trecătoare se mai aflau şi cincizeci de războinici kanlini care supravegheau tratativele, aşa cum făcuseră kanlinii de sute de ani pe parcursul unor asemenea întâlniri Cinci dintre ei şedeau cu picioarele încrucişate dinaintea unor măsuţe de scris, cu pensule, hârtie şi cerneală neagră Sosiseră înaintea tuturor Aveau să consemneze cu precizie şi verificându-se unii cu alţii tot ce se spunea în această dimineaţă Câte un sul avea să fie înmânat fiecărei părţi prezente după ce întâlnirea lua sfârşit Trei urmau să fie păstrate şi arhivate de kanlini ca dovadă al oricărui acord la care s-ar fi ajuns aici Niciuna dintre părţi nu nutrea mari aşteptări cu privire la negocierea unui acord, astăzi, în trecătoarea Teng Celelalte robe negre erau desfăşurate în jurul canionului, şi aceşti bărbaţi şi femei erau înarmaţi până în dinţi Două duzini dintre ei aveau arcuri şi se aflau la o oarecare distanță în susul pantelor, de o parte şi de alta a trecătorii Erau aici ca să supravegheze – sau să menţină – pacea acestei întâlniri şi siguranţa tuturor celor care veniseră să participe la ea Kanlinii, chiar şi cei care se pregăteau să scrie, purtau glugi Identităţile lor erau neimportante Aici reprezentau ordinul lor şi istoria lui Nu mai mult de-atât, însă cu siguranţă nici mai puţin Generalul Xu Bihai, comandantul armatelor imperiale din trecătoarea Teng, aşteptă până când celălalt bărbat se instală în scaunul imens Asta dură ceva Zâmbetul subţire al lui Xu Bihai nu şovăi nicio clipă, dar te-ai fi înşelat crezând că în ochii săi erau altceva decât răceală În majoritatea împrejurărilor de acest soi, se obişnuia ca una dintre persoanele din spatele liderilor să vorbească prima, adresându-li-se kanlinilor şi cerându-le oficial să înceapă transcrierea Acum, asta nu se întâmplă În schimb, generalul Xu zise: — Am o propunere personală pentru tine, An Li Fără niciun titlu Fireşte — Aştept cu nerăbdare! zise celălalt bărbat Dacă o auzeai pentru prima oară, vocea lui era neaşteptat de piţigăiată Cu un vag accent, chiar şi după atâţia ani — Ce-ar fi ca tu şi eu să punem capăt conflictului printr-o luptă corp la corp, chiar aici, cum se făcea în zilele de odinioară? zise Xu Bihai Toţi cei adunaţi în acest loc unde nu pătrundea soarele părură să încremenească, abia respirând Roshan îl privi pe celălalt bărbat Ochii lui înguşti se măriră, apoi începu să se zgâlţâie din tot corpul: burta sa impresionantă, umerii, cutele feţei şi ale bărbiei Un râs strident, gâfâit şi precipitat, răsună în trecătoarea îngustă Speriată, o pasăre se ridică în zbor Păstrându-şi privirea aspră, Xu Bihai îşi lăsă propriul zâmbet să se lărgească Un om este întotdeauna mulţumit când o glumă, fie şi caustică, este întâmpinată cu entuziasm Gâfâind şi zguduindu-se, Roshan ridică o mână tremurândă de parcă ar fi cerut îndurare În cele din urmă îşi recăpătă controlul Îşi şterse ochii mici, înlăcrimaţi, cu mâneca robei sale din mătase liao Tuşi Îşi şterse din nou obrazul — Ce luptă demnă de poeţi ar fi! Tu mi-ai trage şuturi mortale cu un singur picior sau eu m-aş aşeza pe tine! Aş stoarce viaţa din tine! — Cu totul, fu de acord celălalt bărbat Făptura sa subţire, aspectul său zvelt şi auster păreau să fi fost modelate de o zeitate glumeaţă ca să ofere cel mai mare contrast posibil cu An Li Zâmbetul lui se stinse — Aş putea să mă lupt cu fiul tău? Fiul, zdravăn şi în formă, stătea lângă scaunul tatălui Bărbatul de pe jilţ nu mai râdea Ochii săi, aproape pierduţi în pliurile feţei lui ca luna, deveniră la fel de reci ca ai lui Xu Bihai — Te-ar ucide, zise el Ştii şi tu asta Ta-Mingul nu ar permite niciodată o asemenea înţelegere şi nu ar onora-o Nu suntem copii Nu mai trăim în vremurile de odinioară Ai cerut o întâlnire Robele negre consemnează Spune ce ai venit să spui şi dispari din ochii mei! Direct, aspru, brutal Toate la un loc şi totul deliberat Venise rândul celui care stătea în picioare să fie amuzat sau să se prefacă a fi — Ah, prea bine Dar de fapt tu ar trebui să piei din ochii mei, nu? Ţinând cont că armata mea este cea care ocupă trecătoarea De ce nu ataci, Roshan? Sau îţi place să-ţi faci tabăra pe câmpia aia fierbinte? Îţi mai alină suferinţele? — Eu controlez Marele Canal, zise An Li sumbru — Controlezi doar porturile lui din nord Dar n-ai aflat? Vremea în sud-vest a fost splendidă Avem mari speranţe cu privire la recolta viitoare Şi nici pe asta n-ai auzit-o? Armata a Douăsprezecea e pe drum încoace chiar în timp ce noi ne bucurăm împreună de această frumoasă dimineaţă Iar Cele Cinci Familii se agită în spatele tău sau aşa spun veştile Roshan zâmbi — Ah Cele Cinci Familii Veştile tale ţi-au spus şi care a fost soarta lui Cao Chin şi a familiei sale… în spatele meu, cum spui tu? Sau vestea asta nu a ajuns la Ta-Ming? Fii tu primul care o află! Castelul i-a fost ars din temelii Soţiile şi fiicele sale au fost luate de soldaţii mei La fel şi nepoatele, am impresia Oamenii aveau şi ei nevoie de distracţie, la urma urmelor Cao Chin spânzură gol şi castrat ca hrană pentru hoitari de un cârlig fixat pe un stâlp, dinaintea ruinelor casei sale Când se făcea linişte, ca acum, deveneai şi mai conştient că nu sufla vântul Era limpede pentru toţi privitorii că Xu Bihai nu ştiuse asta, şi la fel de clar că el credea ceea ce i se spusese — A fost un nume mare, zise el încet Asta aduce şi mai multă ruşine asupra ta Roshan ridică din umerii săi imenşi — Era un trădător al celei de a Zecea Dinastii Trebuia ca familiile să înţeleagă că există consecinţe când schimbă scrisori elegante şi cugetă la o cupă de vin în ce direcţie să se orienteze în timp ce armata mea se află printre ele Mă îndoiesc că nord-estul mai este la fel de agitat pe cât îl crezi tu Xu Bihai îl privi fix — Timpul şi iarna ne vor spune dacă poţi să hrăneşti armata aia care îi face să stea liniştiţi Eşti prins aici şi o ştii Poate ai prefera să te retragi în Yenling? Mie unul îmi plac asediile Când vine toamna, fără recolta din est eşti terminat, Roshan Cântecul păsărilor Nicio adiere în trecătoare — Pot să-ţi spun ceva? zise bărbatul de pe scaun Nu te plac Nu mi-ai plăcut niciodată O să-mi facă plăcere să te ucid O să încep prin a-ţi tăia piciorul olog şi o să ţi-l arăt, apoi o să las propriul tău sânge să-ţi picure în gură Chiar şi în nişte împrejurări ca acelea, era o afirmaţie suficient de brutală ca să atragă o nouă tăcere — Mă înfior, zise în cele din urmă Xu Bihai Înainte să încep să mă bâlbâi ca un copil îngrozit, ascultă cuvintele împăratului Kitaiului Eşti declarat ca fiind blestemat de zei şi de oameni Ţi-ai pus în joc viaţa ta şi vieţile fiilor tăi… — Mi-a ucis fiul, zise An Li — Unul dintre fii Un ostatic, garant al bunei tale purtări A fost executat când purtarea ta a devenit trădătoare În ce constă nedreptatea? Spune-mi! Bărbatul cel zvelt, cu barba lui subţire, avea ceva magnific stând acolo proptit în bastonul său gros — Nu era ostatic! Nu spune minciuni numai ca să fie scrise! Era ofiţer în Armata Dragonului Zburător şi un membru al Curţii A fost ucis de un prost care a acţionat mânat de frică Pretinzi că ai fost de acord cu una ca asta? — Eram în Chenyao, zise Xu Bihai Era într-un fel o recunoaştere — Asta nu-i nici pe departe un răspuns! Dar ştiu care-i răspunsul tău Oricât de tare m-ai urî, guvernatorule Xu, pariez pe vieţile fiilor mei contra vieţilor fiicelor tale că îl dispreţuieşti cel puţin la fel de mult pe Wen Zhou! Nu primi niciun răspuns Roshan continuă, cu vocea ca un ciocan: — În tot timpul ăsta ţi-a fost teamă să-l înfrunţi! Ai rămas în vest şi i-ai permis unui jucător de polo vanitos, al cărui singur drept este acela că are o verişoară în patul împăratului, să transforme Kitaiul în propriul fief, în timp ce Taizu bea poţiuni care să-i întărească bărbăţia şi altele care să-l facă să trăiască pentru totdeauna! Îl privi încruntat pe celălalt — Guvernatorule Xu, a fost purtarea ta cea a unuia care îşi face datoria faţă de stat? Îl accepţi pe nătângul a cărui cauză o serveşti? Îl vreau pe Wen Zhou la picioarele mele, orb şi implorându-mă să-l omor! — De ce? Eşti cel dintâi om care a pierdut o luptă pentru putere? — Nu valorează nimic! — Atunci nici tu nu eşti cel dintâi care a pierdut dinaintea unui om inferior! O să ucizi atâţia, o să distrugi un imperiu din cauza asta? — De ce nu? zise An Li Cuvintele lipsite de înflorituri atârnară în aer — Fiindcă nu-l poţi învinovăţi pe Wen Zhou pentru asta Tu eşti cel care s-a ridicat împotriva tronului şi fiul tău a murit din cauza asta Sigur ai ştiut că se putea întâmpla aşa ceva Şi pe lume mor în fiecare zi fii — La fel şi fiice, zise Roshan Xu Bihai scutură din cap Apoi zise, cu gravitate de data asta — Miniştrii imperiului vin şi pleacă, lăsând amintiri sau doar urme pe nisip Tronul Phoenixului înseamnă mai mult decât omul care îl ocupă sau decât cei care îl servesc, bine sau prost Am părerea mea despre prim-ministru Nu mă simt tentat s-o împărtăşesc unui rebel şi unui trădător blestemat — Dacă câştig, nu sunt niciuna, nici alta, zise Roshan — Eşti şi una, şi alta, acum şi până la moarte şi cuvintele astea vor fi lipite pentru totdeauna de numele tău, oriunde îţi va zace trupul Xu Bihai se opri, apoi zise: — Ascultă oferta mea — Ascult, zise An Li — Tu şi fiul tău cel mare v-aţi pus vieţile în joc Vi se va permite cu mărinimie să vă sinucideţi şi să fiţi îngropaţi, dar fără monumente funerare Am numele a cinci dintre comandanţii tăi care trebuie, la rândul lor, să-şi accepte moartea Tuturor celorlalţi din armata ta, fie ei aici, în nord-est, fie în Yenling, li se oferă iertarea în numele gloriosului împărat Taizu, ofertă care va fi consemnată pe dată de kanlini, cu numele şi onoarea mea ca garanţie Adăugă pe o voce mai scăzută: — Eşti pe moarte O ştii O ştie oricine se uită la tine Cu viaţa ta, care oricum se sfârşeşte, şi cu alte şase îi poţi salva pe cei care te urmează şi Kitaiul Încheie Cinci scribi kanlini înmuiară pensulele şi desenară cuvintele În afară de ei, nimic nu se clintea în trecătoare — De ce aş face asta? întrebă Roshan Părea sincer nedumerit Îşi scărpină dosul palmei — El m-a împins la asta Wen Zhou nu mi-a dat de ales, otrăvind mintea împăratului împotriva mea, nimicind orice le-aş fi putut oferi fiilor mei Ce-ar trebui să facă în acest caz un om care se mândreşte cu ceea ce lasă în urmă? — Despre asta-i vorba? zise Xu Bihai Despre moştenirea ta? — Pentru tine-i altceva, tu nu ai decât fiice, zise Roshan dispreţuitor, foindu-se în scaunul lui Dacă asta-i tot ce ai să-mi spui, am irosit amândoi o dimineaţă Afară doar dacă nu e important pentru tine să afli că ştiu despre fiicele tale şi că le voi găsi, spre marea lor părere de rău Poţi să mă crezi pe cuvânt Bărbatul cel subţire nu păru tulburat — Îţi mulţumesc, zise el Transformi datoria de a te distruge într-o plăcere, una rară şi delicată Ultimul cuvânt, „delicată”, se înălţă în aer şi fu consemnat, aşa straniu cum suna în acest loc, pe hârtie pală de mătase de cinci pensule mişcându-se constant, înmuiate şi trasând linii – cu delicateţe de fapt Tronul cu spătar galben fu cărat afară din trecătoarea Teng Roshan aşteptă în lectica lui cu pene de pescăruş, cu perdelele trase, respectând – în mod surprinzător poate – ceremonialul Era posibil ca acum, după ce se proclamase împărat, asta să conteze mai mult pentru el decât odinioară În cele din urmă, trei kanlini cu glugi pe cap se apropiară, doi dintre ei escortându-l pe cel care ducea sulul ce consemna tot ceea ce fusese spus Kanlinul întinse sulul O mână apăru prin perdea şi îl luă Lectica fu ridicată şi se îndepărtă în lumina soarelui * Li-Mei e profund tulburată şi nici nu a apucat să înţeleagă toate cauzele Una dintre ele, însă, este desigur ferocitatea intensă a ceea ce tocmai s-a petrecut în trecătoarea Teng, cuvintele rostite, violenţa din spatele lor şi cea care avea să urmeze Care în mod sigur de-acum avea să urmeze Un alt motiv, la o scară infinit mai mică, ruşinos, aproape nedemn de a fi recunoscut, este că încă îşi mai revine de pe urma mirosului prea dulceag emanat dinspre lectica lui An Li când l-a însoţit pe kanlinul care i-a înmânat sulul Fusese următoarea la rând când lui i se dăduse consemnarea discuției Îi făcuseră semn ei şi încă unuia să înainteze Dulceaţa unui parfum acoperind din belşug un miros mult mai sumbru, de putreziciune Se simte rău în urma lui şi, când încearcă să respire adânc, aerul din trecătoarea Teng este prea nemişcat, prea dens Trebuie să fie foarte cald afară din trecătoare, unde rebelii şi-au aşezat tabăra în soare Este încă zguduită de un gând care i-a venit în minte în timp ce se apropia de Roshan, stătea lângă el şi privea cum îi era întins sulul Nu este nici pe departe capabilă să mânuiască o sabie sau un cuţit, dar în mod sigur exista o şansă ca, înarmată fiind – în chip de kanlin – să-l fi putut înjunghia, punând capăt la toate Punând capăt totodată siguranţei, tradiţiei şi respectului de care se bucură războinicii kanlini, să nu uităm Sute de ani în care fuseseră găsiţi demni de încredere distruşi într-o clipă de Shen Li-Mei, unica fiică a generalului Shen Gao, şi asta după ce ei o primiseră pe Muntele Toba de Piatră, îi oferiseră adăpost şi călăuzire şi chiar o cale de a ajunge acasă în mijlocul unui război civil O idee de neconceput Sau, dacă gândurile nu pot fi stăvilite, una căreia nu trebuie să i se permită să devină mai mult de atât Oricum, Roshan e pe moarte Ăsta-i mirosul pe care l-a simţit Bărbatul cu barba subţire care l-a înfruntat (ştie cine este el, şi-l aminteşte pe tatăl său pomenindu-l) a spus-o fără menajamente În cuvinte pe care ea le-a privit fiind consemnate cu caligrafia rapidă a scribilor Uciderea lui, îşi spune ea, nu ar fi pus neapărat capăt la toate Fiii – cel aflat aici şi ceilalţi doi în viaţă (crede ea) – şi probabil cei cinci bărbaţi ale căror nume sunt trecute pe un al doilea sul, cei ale căror morţi au fost cerute, vor continua chiar dacă An Li ar muri O rebeliune nu este întotdeauna legată de voinţa şi viaţa unui singur om Poate că, după ce este atins şi depăşit un anumit punct critic, rebeliunile capătă o forţă proprie Poţi să dai înapoi, şi înapoi, după care deodată, nu mai poţi Asta se petrecuse aici? Şi-ar dori să întrebe pe cineva, însă nu poate E deghizată în kanlin, nimeni nu trebuie să ştie cine este şi un războinic nu ar pune asemenea întrebări nimănui Au silit-o să care săbii gemene în spate pe parcursul drumului spre sud, ca să nu pară stângace şi nepricepută atunci când va fi fost nevoită să le poarte în public La început săbiile fuseseră grele, apăsându-i dureros spinarea în tecile lor negre Acum s-a mai obişnuit cu ele O persoană – o femeie – se poate adapta la mai multe decât ar fi crezut Nu este sigură însă când anume încetează asta să mai fie o virtute şi devine altceva, lăsându-te prea schimbată, nedefinită, neancorată ca o barcă goală de pescar plutind pe un râu fără nicio şansă să se poată întoarce unde-i e locul Cugetând astfel şi ruşinată că mai nutreşte gânduri despre propria-i viaţă în asemenea momente, Li-Mei vede trei călăreţi gonind către ei prin trecătoare dinspre capătul vestic Cel din frunte poartă un stindard cu însemnele imperiale Sunt curieri, a văzut destui în vremurile petrecute alături de împărăteasă Cel de-al doilea călăreţ este kanlin El e cel care descalecă de pe calul său năduşit, înainte chiar ca animalul să se fi oprit complet Se apropie de generalul Xu şi se înclină Transpiră din cauza căldurii Robele sale negre sunt îmbibate de sudoare Întinde un obiect micuţ E o jumătate de sigiliu Li-Mei ştie ce înseamnă, deşi nu a văzut niciunul până acum Curierul îi mai întinde generalului un sul Xu Bihai le acceptă pe amândouă Îi înmânează jumătatea de sigiliu unuia dintre ofiţerii săi Acesta bagă mâna într-un săculeţ pe care-l are la el şi scoate un obiect similar, îl dă deoparte şi scoate un altul Nimeni nu vorbeşte Ofiţerul alipeşte cea de-a doua piesă de cea adusă de curier Examinează potrivirea, examinează şi spatele, apoi încuviinţează Abia atunci, Xu Bihai desface sulul şi îl citeşte Li-Mei îl vede îmbătrânind dinaintea ochilor ei El se sprijină o clipă în baston Apoi se îndreaptă — Când v-a fost înmânat? îi întreabă el pe curieri Vocea îi e stinsă La auzul ei, lui Li-Mei i se face brusc frică Curierul se înclină înainte să vorbească Este evident epuizat — Cu trei nopţi în urmă, seniore Am plecat în toiul nopţii — Şi vine de la? — De la domnul prim-ministru în persoană, seniore general Din mâna lui direct într-a mea, şi sulul, şi jumătatea de sigiliu Pe chipul lui Xu Bihai se iveşte furia, este imposibil să n-o vezi Trage aer adânc în piept, apoi expiră lent — Se teme, spune el foarte desluşit A hotărât că, cu cât îi ţinem mai mult pe loc pe rebeli, cu atât este mai probabil ca altcineva să decidă că totul se poate încheia dându-l pe el pe mâna lui An Li În trecătoarea Teng nimeni nu scoate o vorbă Li-Mei îşi mai aminteşte ceva din această dimineaţă: „Îl vreau pe Wen Zhou la picioarele mele, orb şi implorându-mă să-l omor!” După o clipă, generalul Xu spune, de data asta clar, adresându-se parcă aerului încremenit şi nu cuiva de alături: — Dacă aş fi fost un altfel de om şi dacă şi Roshan ar fi fost altfel, poate chiar aş fi făcut-o Ceea ce simte Li-Mei, aflată în apropiere, la auzul acestor cuvinte, e frică Frica alungă toate gândurile despre propriul ei destin, aşa cum alungă vântul frunzele căzute Aici se petrec lucruri mult mai importante acum * La puţin timp după asta, opt kanlini părăsesc trecătoarea călărind spre vest, printre armatele adunate ale Provinciilor Militare a Doua şi a Treia Armatele freamătă S-au dat anumite ordine Odată ieşiţi din canion, cei opt călăreţi gonesc iute, cu râul lat la dreapta şi cu dealurile la stânga, acel peisaj care face trecătoarea Teng ceea ce este, vitală de atâta timp pentru Kitai Doi dintre aceşti călăreţi se îndreaptă către sanctuarul kanlin de la Ma-wai cu trei dintre documentele consemnând întâlnirea de dimineaţă De acolo, două suluri vor fi trimise altor sanctuare pentru mai multă siguranţă Doi dintre ceilalţi călăreţi vor merge tocmai până în Xinan, cu sulul destinat palatului Ta-Ming, alături de unele noi: cuvintele proaspăt dictate de generalul Xu Bihai către moştenitorul imperial şi către Preaiubita Pereche, dar nu şi către prim-ministru Alţi trei călăreţi îl însoţesc pe cel din urmă dintre ei mai departe către vest şi apoi spre sud, datorită unei promisiuni făcute pe Muntele Toba de Piatră Aceştia patru se vor despărţi de restul la jumătatea drumului către Xinan Cel din urmă, călărind învăluit în teamă şi îndoială, este chiar fiica generalului Shen Gao * Există multe cronici despre războaiele Kitaiului, încă din timpul primei dinastii Pretutindeni în aceste texte găseşti, deloc surprinzător, dezacorduri cu privire la strategie şi tactici şi, ca parte a examenelor pentru intrarea în serviciul civil, studenţii trebuie să analizeze două sau trei asemenea scrieri şi să-şi exprime preferinţa pentru una dintre ele, argumentându-şi alegerea Victoria sau înfrângerea în luptă pot fi atribuite multor aspecte diferite Unii scriitori subliniază faptul (oarecum evident) că, dacă toate celelalte condiţii sunt egale, superioritatea numerică poate de obicei să decidă soarta unei bătălii şi că un general prudent va aştepta să obţină o asemenea superioritate, refuzând să se angajeze în luptă altminteri Alţii subliniază că arareori toate celelalte condiţii sunt egale Dotarea cu arme, de exemplu, poate face diferenţa Un exemplu adesea citat îl constituie soarta pe care a suferit-o o armată în nord-est, cu ceva timp în urmă, în timpul unei incursiuni în peninsula Koreini: nimicită înaintea bătăliei cruciale de o furtună neaşteptată care a înmuiat corzile arcurilor, împiedicând arcaşii să mai joace vreun rol şi ducând la o înfrângere cumplită Acest incident era pomenit şi în contextul pregătirilor Faptul că liderii unei expediţii nu fuseseră în stare să anticipeze că ar putea ploua fusese considerat semnificativ Toţi generalii care supravieţuiseră fuseseră executaţi ulterior sau li se poruncise să se sinucidă Alţi autori subliniau importanţa terenului, a poziţionării trupelor Armata aflată pe teren mai înalt sau pe un teritoriu protejat de formele de relief avea un avantaj semnificativ Un comandant capabil trebuia să caute un astfel de teren Liniile de aprovizionare jucau şi ele un rol Hrană, haine Cai Chiar şi cizme, în cazul unei armate aflate în marş La fel şi raportul dintre infanterie şi cavalerie şi măiestria într-ale călăriei Experienţa, în general Soldaţii căliţi în războaie erau mai valoroşi decât cei proaspăt recrutaţi Surpriza, constând fie într-un atac neaşteptat (noaptea, pe vreme rea, mai devreme decât se aştepta), fie într-o bătălie purtată cu noi tactici de luptă, putea schimba totul Existau exemple din istorie Se aştepta din partea celor care dădeau examenele să le cunoască Moralul şi pasiunea erau considerate importante, în legătură directă cu abilitatea de a conduce Exista o poveste străveche despre un comandant care îşi angajase armata în luptă având în spate un râu, refuzând să se îndepărteze de malul apei pe un teren mai bun, aşteptându-şi inamicul chiar acolo Soldaţii săi nu aveau nicio posibilitate de a se retrage Aşa că nu s-au retras În acea zi, au câştigat o victorie faimoasă, împotriva unei armate cu mult mai mari Când oamenii nu aveau cale de scăpare, spunea lecţia, aveau să lupte cu mai multă vitejie şi, adesea, să învingă La fel şi soldaţii care erau conştienţi că, pentru ei, înfrângerea era decisivă şi însemna, cel mai probabil, moartea Pe de altă parte, o armată care ştie că nu trebuie să-şi găsească sfârşitul pe un anume câmp de bătălie, că are posibilitatea de a fugi, nu va ataca probabil adversarul cu aceeaşi ferocitate Această ultimă distincţie, se căzu de acord ulterior cu un anumit grad de consens, era cea mai bună explicaţie pentru victoria rebelilor lui An Li împotriva forţelor Armatelor a Doua şi a Treia în bătălia purtată la est de trecătoarea Teng Armata imperială avea avantajul numeric şi îi luase prin surprindere pe rebeli, care nu crezuseră că generalul Xu Bihai îşi va conduce forţele afară dintr-o trecătoare de necucerit, pe un câmp de bătălie încins de soare Mai întâi, ivirea trupelor imperiale provocă o consternare extremă în rândurile rebelilor Generalul Xu o amplificase deplasându-şi majoritatea oamenilor pe poziţii din afara trecătorii pe timpul nopţii, aşa că la trezire rebelii îşi zăriră inamicii adunaţi şi se văzură siliţi să facă față unui atac Surpriza se schimbă însă cu iuţeală în altceva Ceva ce ar fi putut fi descris ca speranţă sau chiar ca bucurie Fără un asemenea atac (o asemenea greşeală) ar fi fost condamnaţi aproape cu certitudine să se retragă şi să se confrunte cu o toamnă şi o iarnă pline de incertitudini, cu prea puţin teren câştigat, cu o armată imensă de hrănit şi de încartiruit pe parcursul lunilor reci şi cu tulburări pe propriul teritoriu Primind în permanenţă veşti despre adunarea armatelor imperiale în număr din ce în ce mai mare, pregătindu-se pentru reluarea luptelor în primăvară Atacul din afara trecătorii, odată depăşit şocul iniţial, le apăru lui An Li şi forţelor sale drept ceea ce era: un cadou, o ocazie neaşteptată Era un cadou de care nu ezitară să profite În acea zi ambele tabere suferiră mari pierderi Erau mai numeroase în rândul armatei imperiale Când morţii şi răniţii ajunseră la un anumit număr (pentru orice armată există o limită), soldaţii generalului Xu Bihai cedară şi o luară la fugă Goniră îndărăt în trecătoarea Teng, croindu-şi drum prin ariergarda lăsată să o apere, călcând-o în picioare, urmăriţi cu o ferocitate triumfătoare de cavaleria rebelă mai întâi în trecătoare, apoi de-a lungul ei, printre umbre, şi afară la celălalt capăt, din nou în lumină La sfârşitul acelei zile, mai mult de jumătate din efectivele Armatelor a Doua şi a Treia zăceau moarte la est de trecătoare sau în interiorul ei sau copleşite în timp ce fugeau spre vest Majoritatea celorlalţi se împrăştiaseră în disperarea de a scăpa, lăsându-i pe alţii să poarte povara de a li se opune acestor rebeli şi de a sluji o Curte care dădea ordine lipsite de sens şi-i silea să părăsească o poziţie sigură pentru a purta o bătălie inutilă Generalul Xu Bihai fusese unul dintre cei care scăpaseră din ruinele acelui câmp de luptă şi se îndreptase spre vest, călărind cu toată viteza însoţit de gărzile sale către Xinan, care se deschidea acum lipsit de apărare în faţa lui Roshan Xu Bihai fusese văzut plângând în timp ce călărea, deşi nimeni nu putea să spună dacă era lacrimi de furie sau de durere Această bătălie se dovedi o catastrofă pentru Kitai, declanşând un haos care avea să dureze multă vreme Coşmarul care urmă se încheie într-un final (căci toate lucrurile se sfârşesc), dar nu înainte de a schimba imperiul şi lumea Frumuseţea nu era uşor de păstrat în aceste zile, nici muzica, nici orice avea legătură cu graţia şi seninătatea Asemenea lucruri nu sunt uşor de păstrat nici în cele mai bune dintre timpuri Tristeţea durează mai mult * Vestea dezastrului ajunse la Ta-Ming trei zile mai târziu, în toiul nopţii Gloriosul împărat a fost trezit din somn şi informat cu privire la cele petrecute Taizu cel iubit de ceruri trebuia să fie salvat cu orice preţ Xinanul mai căzuse şi în trecut Putea fi pierdut şi recucerit Dar nu şi dacă dinastia se prăbuşea Având la dispoziţie prea puţin timp pentru luarea deciziilor, cu soldaţii căliţi în bătălii ai lui Roshan apropiindu-se şi cu Xinanul larg deschis dinaintea lor – şi cu panica certă a doua zi de dimineaţă, când aceste veşti aveau să se răspândească – o mică trupă imperială însoţită de câţiva membri ai Armatei a Doua care rămăseseră cu ei se furişă pe o poartă dinspre nord a palatului în întunericul Parcului Cerbilor, apoi, printr-o altă poartă din zidul parcului, pe drumul către Ma-wai, sub lumina stelelor, în timp ce se stârnea vântul Capitolul 24 Wei Song îl trezi în toiul nopţii Kanlinii nu-i permiteau lui Tai să zăvorască uşa camerei lui din Xinan În dormitorul său se pătrundea prin uşi glisante dinspre porticurile aflate pe două dintre laturi Erau păzite, dar trebuia ca gărzile să poată intra la nevoie, sau cel puţin aşa îi spuseseră Se gândise să facă o glumă despre genul de nevoi care se puteau ivi într-un dormitor, însă n-o făcuse Fusese cufundat într-un somn adânc, fără vise Îi luă ceva timp să se deştepte complet auzindu-i vocea kanlinei şi simţindu-i atingerea pe umăr Ea stătea lângă pat cu o lumânare în mână Avea părul desfăcut Dormise şi ea, îşi dădu el seama — Ce se întâmplă? — Eşti convocat la palat Te aşteaptă o escortă — Chiar acum? Ea făcu semn că da — Ce s-a întâmplat? Era gol sub cearşafuri — Sunt probleme în est sau aşa credem noi Estul însemna rebeliunea N-ar fi trebuit să fie nicio problemă acolo în acest moment, cu două armate blocându-l pe Roshan în trecătoarea Teng — Cine a trimis după mine? — Nu ştiu Îi înmână sulul pe care îl avea Asta ar fi trebuit să facă de la început, îşi zise el Niciodată nu făcea lucrurile cum se cuvenea Tai luă sulul Se ridică în capul oaselor — Ştii ce spune aici? Ea făcu semn că da — L-a adus un kanlin De aceea îţi permitem să te duci Îi „permiteau” Ar fi trebuit s-o corecteze, dar n-avea rost Dacă i s-ar fi întâmplat vreun rău, kanlinii lui ar fi murit Desfăcu sulul şi îl citi la lumina lumânării Nu lămurea nimic Conţinea pur şi simplu ordinul de a veni imediat şi un permis pentru a trece prin porţile incintei şi a porni spre Ta-Ming Permisul era semnat de un mandarin de rang, cu un nume pe care nu-l recunoştea — Pregăteşte-l pe Dynlal! — Se face El o privi Uneori, nu prea des, îţi aminteai cât de micuţă era pentru cineva atât de feroce — Atunci du-te şi prinde-ţi părul şi lasă-mă să mă îmbrac Femeia păru stânjenită Acum îi trecu prin minte că Song ar fi putut fi la fel de neliniştită ca el de această convocare venită în toiul nopţii Cu armatele pe câmpul de luptă, vremurile erau profund neliniştitoare Ea lăsă lumânarea pe masa pe care se afla ligheanul lui de spălat şi se îndreptă către uşă Dintr-un impuls, Tai adăugă: — Maestrul Sima e aici? Nu ştia niciodată dacă poetul se întorsese târziu sau rămăsese pe oriunde îşi petrecuse noaptea Ea se întoarse din prag şi făcu semn că da — Te rog să-l trezeşti, Song Spune-i că mi-ar plăcea să mă însoţească „Te rog” şi numele ei erau o scuză În curte îi veni o altă idee Şovăi Era posibil să facă mare lucru dintr-o nimica toată, dar „probleme în est” şi o convocare pe timp de noapte însemnau ceva, nu? Îl zări pe poet pătrunzând în curte, şifonat ca de obicei, însă mişcându-se zorit, alert Zian purta sabia de-a curmezişul spatelui La vederea lui, Tai simţi o undă de uşurare Îl chemă pe Lu Chen, comandantul gărzilor sale, şi aranjă ca doi dintre kanlini să ducă un mesaj Ceru hârtie şi cerneală şi scrise în grabă mesajul, la lumina torţelor, pe o măsuţă adusă în fugă în curte Apoi îi trimise pe cei doi kanlini să i-l dea lui Ploaie de Primăvară, prin intermediul cerşetorului infirm care locuia pe strada din dosul proprietăţii lui Wen Zhou Cele două gărzi mai fuseseră acolo înainte, în noaptea când el o întâlnise în grădină, aşa că aveau să ştie cum să dea de bărbat Le recomandă să se poarte cu respect, să-i solicite ajutorul, apoi să aştepte până primeau răspuns Dacă o vedeau pe doamna Lin Chang (aşa o chema acum), trebuiau să-i apere viaţa la fel de straşnic cum li se poruncise s-o protejeze pe a lui Putea să dea acest ordin Îi putea trimite unde dorea Nu avea timp să conceapă un plan mai bun Posibil pericol, scrisese el cu o caligrafie zorită şi lipsită de graţie Fii foarte atentă Doi kanlini pe stradă în spatele grădinii aşteaptă veşti de la tine Nu se iscălise, ca s-o protejeze, deşi referirea la kanlini probabil că anula această precauţie, dacă ar fi văzut cineva mesajul Nu avea timp să gândească mai limpede Niciunul dintre gânduri nu-i mai era acum limpede Ieşi pe poartă călare pe Dynlal, fermecat din nou – ca de fiecare dată când urca în şa – de senzaţia de a se afla pe un asemenea cal, pe murgul lui sardian Străbătură strada cufundată în noapte a incintei, apoi ieşiră pe poartă şi continuară spre nord, către Ta-Ming, de-a lungul străzii principale a Xinanului, luminată de stele Tai văzu gărzile Păsării de Aur patrulând la posturile lor Apoi o mână de oameni aflaţi pe cealaltă parte a străzii largi, sporind senzaţia de pustietate Tropotul cailor lor era singurul zgomot Kanlinul care adusese convocarea îi însoţea La poarta dinspre oraş a Ta-Mingului îl aştepta un altul La un semnal, porţile se deschiseră, lăsându-i să intre Tai auzi zăvorul solid închizându-se în urma lor Îşi continuară drumul spre nord prin vastul complex de clădiri cu sutele sale de imobile şi curţi Aici nu existau drumuri drepte, pentru ca demonii (care nu pot călători decât în linie dreaptă) să fie împiedicaţi indiferent ce planuri răuvoitoare vor fi ţesut împotriva împăratului drag cerurilor în palatul său Împăratul, află Tai, nu mai era în Ta-Ming Era pe drum, îndreptându-se spre nord-vest Schimbă o privire cu poetul Ajunseră la zidul de nord al palatului, pătrunseră printr-o altă poartă în Parcul Cerbului şi îl străbătură călare Dacă ar fi ţinut-o tot spre nord, ar fi ajuns în cele din urmă la zidul de piatră de lângă râu În schimb cotiră către vest, conduşi de însoţitorul lor kanlin Tai observă că Song era chiar lângă el, cu părul prins cu meticulozitate şi cu săbiile încrucişate pe spinare Trecură pe lângă un crâng de bambuşi aflat la dreapta lor, străbătură un spaţiu deschis, o livadă, apoi ajunseră la o poartă din zidul de vest al parcului şi ieşiră prin ea Acum, pe teren deschis, începură să călărească mai repede La puţin timp după asta, văzură escorta imperială înaintea lor pe drum Torţe sub razele lunii Teama şi stranietatea îl copleşiră pe Tai când îi ajunseră din urmă pe ceilalţi Îl văzu pe prinţul Shinzu în coada micuţei procesiuni Era şocant de mică de fapt: două trăsuri, câţiva curteni călare, douăzeci sau treizeci de călăreţi din Armata a Doua care îi păzeau Doar atât În mod normal, împăratul ar fi călătorit spre Ma-wai însoţit de două sau trei duzini de trăsuri, precedat de o armată de servitori şi de cinci sute de soldaţi şi escortat de alţi cinci sute Auzindu-le apropierea, prinţul privi îndărăt La vederea kanlinilor încetini Îl salută pe Tai, care îi făcu o plecăciune din şa Pe dată, fără niciun fel de avertisment sau preambul, Shinzu le povesti despre dezastrul care avusese loc în est Sau despre cel dintâi dezastru După căderea trecătorii Teng aveau să mai urmeze multe altele Tai simţi că i se usucă gura Înghiţi cu greutate Aici ajunsese lumea, lumea lor? Împăratul, li se spuse, se afla în trăsura din faţa lor, cea fără pene de pescăruş Jian îl însoţea Prim-ministrul călărea în fruntea trupei — E bine că eşti aici, zise prinţul Era călare pe un armăsar arătos, dar cu aproape un cap mai scund decât Dynlal — Nu înţeleg, zise Tai Ce pot să fac? Se simţea pierdut Călătoria asta călare pe timp de noapte părea un vis, ca şi cum ar fi străbătut o lume înstelată care nu era a lor — Avem nevoie de caii tăi, Shen Tai Mai mult ca oricând Pentru cavalerie sau pentru curieri O să fim siliţi să ne întindem foarte mult forţele Distanţele trebuie acoperite cât mai iute Când vom ajunge la următoarea staţie de poştă, o să propun să ne îndreptăm spre nord, spre Shuquian Majoritatea trupelor Armatei a Cincea sunt încă acolo şi vom chema Armata întâia din vest Cred că îl putem opri pe Roshan în Xinan în timp ce celelalte forţe sosesc din sud Noi… trebuie să facem asta, nu-i aşa? „Nu-i aşa?” De ce îl întreba un prinţ una ca asta? Aştepta un răspuns bine cumpănit? O dezaprobare? Ce se aştepta să ştie Tai? În mod evident, prinţul era tulburat Cum să nu fie? Era toiul nopţii Fugeau din capitală, din palat, cu douăzeci sau treizeci de oameni şi îndărătul lor se afla o armată de rebeli, apropiindu-se de Xinan fără să întâmpine împotrivire Oare cerurile îşi retrăgeau mandatul? Putea să se schimbe forma lumii într-o singură noapte? — Trebuie să vă însoţesc la Shuquian? Era el însuşi confuz Prinţul clătină din cap — O să conduci un grup de călăreţi spre sud-vest, până la graniţă Trebuie să-ţi recuperezi caii, Shen Tai, apoi să-i aduci cât mai iute oriunde ne vom afla Tai trase aer în piept Instrucţiunile precise erau binevenite, îl scuteau de nevoia de a gândi — Alteță, sunt o mulţime de cai sardieni — Ştiu câţi sunt, se răsti prinţul Pe cer strălucea semiluna, însă era greu să-i distingi ochii prinţului O altă voce spuse: — Domnii mei, lăsaţi asta în seama kanlinilor Ia cincizeci dintr-ai noştri, maestre Shen, din sanctuarul de care ne apropiem Era Wei Song, în continuare alături de el (îi fusese tot timpul alături, îşi va aminti el mai târziu) Spusele ei erau logice — Sunteţi suficienţi? În sanctuar? Vor permite să plece atât de mulţi? Tai calcula iute — Dacă se pricep la cai, putem s-o facem cu şaizeci, cinci cai în spatele fiecărui călăreţ, zece care să ne păzească — Sunt suficienţi, zise ea Şi se pricep la cai Prinţul încuviinţă — Ocupă-te de asta, kanlino! — De aceea aţi trimis după mine, înălţimea Voastră? Tai era în continuare copleşit de stranietatea situaţiei, chinuindu-se să creadă că ce se petrecea era real — N-am trimis eu după tine, zise prinţul Le trebui doar o clipă Priviră amândoi înainte, către cea mai apropiată dintre trăsuri Nu putea să fi fost împăratul Odinioară poate, în tinereţea lui strălucitoare, când abia preluase tronul sau când se pregătea s-o facă, dar nu acum Nici vorbă Jian fusese cea care-l chemase, îşi dădu seama Tai Trezită ea însăşi în toiul nopţii, în mijlocul panicii, pregătindu-se să fugă departe de tot ceea ce cunoscuse, se gândise la asta O întrebare i se ivi în minte Ar fi trebuit să fie cea dintâi, îşi zise el — Alteţă, iertare, dar nu înţeleg Cum de a avut loc o bătălie? Generalul Xu ocupa trecătoarea Niciodată n-ar fi… — I s-a ordonat s-o părăsească, zise Shinzu inexpresiv Apoi, în mod deliberat, privi înainte, către un călăreţ chipeş, luminat de lună, care călărea în fruntea micului lor alai — În numele celor nouă ceruri! exclamă Sima Zian Nu se poate Nu se poate să fi făcut una ca asta! — Dar a făcut-o, zise prinţul, zâmbind fără urmă de veselie Uite unde ne aflăm, poetule Părea gata să spună mai multe, însă n-o făcu Prinţul smuci frâiele şi înaintă până lângă trăsura care gonea purtându-l pe tatăl său, apoi îl văzură depăşind-o şi călărind alături de soldaţii care îi păzeau Chiar în clipa în care răsărea soarele dimineţii de vară, ajunseră la staţia de poştă de lângă lacul din Ma-wai * Tai fusese prevenit că soldaţii începuseră să şuşotească între ei pe măsură ce noaptea se apropia de sfârşit Lu Chen, un bărbat viclean şi experimentat, se amestecase un timp printre membrii escortei călare Apoi kanlinul se strecură înapoi, către Tai, care, împreună cu Zian şi Song, se ţinuseră la coada coloanei Chen îi vorbi mai întâi lui Song, apoi îşi apropie căluţul bogü cel iute de Dynlal — Stăpâne, zise el, nu sunt sigur cum s-a întâmplat asta, dar soldaţii ştiu lucruri pe care n-ar fi trebuit să le afle — Ce vrei să spui? — Cineva le-a povestit despre trecătoarea Teng Vestea se răspândeşte chiar acum, în timp ce călărim Armata a Doua era în trecătoare, stăpâne Oamenii vor fi îndureraţi şi mânioşi Zian înaintă Song schimbă poziţia calului, făcându-i loc Drumul era lat Călăreau câte patru prin noapte — Ştiu şi cine i-a dat ordinul lui Xu Bihai? întrebă poetul — Cred că da, seniore Lu Chen era întotdeauna curtenitor în faţa poetului — Crezi că s-a întâmplat intenţionat? Faptul că au aflat? Vocea lui Zian era sumbră Tai îi aruncă o privire rapidă — Nu ştiu, seniore Dar cred că ar trebui să fim precauţi când vom ajunge la staţia de poştă Îl privi pe Tai şi adăugă: — Seniore, am aflat că onorabilul dumneavoastră frate se află în cealaltă trăsură M-am gândit că aţi dori să ştiţi Onorabilul frate al lui Tai nu fusese niciodată cine ştie ce călăreţ, spre regretul tatălui lor Cu atât mai puţin acum, fără îndoială Însă era extrem de inteligent, muncitor, ambiţios, precis, cu capacitate de previziune şi disciplinat Nu l-ar fi lăsat niciodată pe Wen Zhou să trimită acel ordin către trecătoarea Teng Tai ştia asta cu certitudine La fel de limpede cum înţelegea de ce fusese Liu în stare s-o trimită pe sora lor printre barbari, ştia că nu i-ar fi poruncit lui Xu Bihai să iasă din trecătoare şi să se angajeze în luptă Kanlinii săi se adunaseră strâns în jurul lui În mod evident, cineva le dăduse ordine Privi către trăsura dinaintea lor Împăratul Kitaiului era înăuntru, călătorind prin noapte, fugind prin noapte Oare chiar putea lumea să permită aşa ceva? Tai ştia că putea, că se mai întâmplase şi înainte Doar studiase o mie de ani de istorie, nu-i aşa? pregătindu-se pentru examene Cunoştea moştenirea poporului său, şi pe cea întunecată, şi pe cea strălucitoare Ştia despre războaiele civile, asasinatele de la palat, măcelurile de pe câmpurile de luptă, oraşele jefuite şi incendiate Nu se gândise că va trăi asemenea vremuri Îşi dădu brusc seama, cu uimire, că aproape toţi membrii Curţii şi ai familiei imperiale – copii, nepoţi, sfetnici, concubine – fuseseră abandonaţi în această noapte, lăsaţi să scape cum vor putea sau să se confrunte cu Roshan când avea să sosească Iar în Xinan se aflau două milioane de oameni fără apărare Inima îi zvâcni „Fii foarte atentă”, îi scrisese el lui Ploaie de Primăvară De mare ajutor… Ce avea să facă ea? Ce putea face? Avea măcar să-i parvină mesajul prin fiinţa aia schiloadă din stradă? Lăsase în urmă doi kanlini pentru ea, măcar atâta lucru făcuse Gura i se uscase din nou Scuipă în praful de pe marginea drumului Zian îi întinse o ploscă cu vin Tai bău fără o vorbă Doar puţin Mai presus de orice, trebuia să aibă mintea clară Privi înainte Wen Zhou se afla în continuare printre cei din frunte Era uşor de văzut, luminat de torţe, pe un cal negru splendid, cu o ţinută de invidiat în şa Născut să călărească, aşa se spunea despre el Pe măsură ce înaintau, se lumina tot mai mult Toate stelele dispăruseră, mai puţin câteva dintre cele mai strălucitoare, apoi pieriră şi ele Copacii începură să se desluşească unul câte unul la dreapta lor, iar pe partea cealaltă a drumului, câmpii cu grâne coapte de soarele verii Torţele fură stinse şi lepădate Sfârşitul nopţii Dimineaţa, blândă şi senină Tai privi îndărăt Nori subţiri în est, luminaţi pe dedesubt, roz-pal, galben-pal Surprinse o scânteiere albastră printre copaci, apoi o văzu din nou: lacul, înainte şi la dreapta Ajunseră la bifurcaţia care i-ar fi purtat de-a lungul malului către luxurianta izvoarelor termale ale Ma-waiului Acolo erau jad şi aur, alabastru şi fildeş de pe Drumurile Mătăsii, porţelan, mătase fără cusur, podele şi coloane de marmură, pereţi din lemn de santal, paravane pictate cu măiestrie, mâncăruri rare din ţări îndepărtate, preparate impecabil Muzică Nu astăzi Îşi continuară drumul pe lângă bifurcaţia ce ducea spre lac şi nu după mult timp ajunseră la hanul şi grajdurile staţiei poştale Călăreţi fuseseră trimişi înainte Erau aşteptaţi Ofiţerii şi personalul staţiei se adunaseră în curte, unii înclinându-se de trei ori, alţii deja culcaţi în ţărână, toţi vizibil îngroziţi de apariţia neaşteptată a împăratului în mijlocul lor Se auzi huruitul roţilor unei trăsuri, tropotul cailor, ordine răstite, apoi o tăcere stranie, adâncă, în clipa în care se opriră Tai avea să-şi amintească de cântecul păsărilor Era o dimineaţă de vară Trăsura imperială se opri drept în faţa uşilor staţiei Hanul poştal din Ma-wai era frumos, fiind amplasat atât de aproape de Xinan şi mult mai aproape de izvoarele termale, de proprietăţile de la ţară ale aristocraţilor şi de mormintele familiei imperiale Portiera trăsurii fu deschisă şi îl zăriră pe împărat coborând Măritul şi Gloriosul împărat Taizu purta veşminte albe, fără podoabe, cu un brâu şi o pălărie de culoare neagră Înapoia lui, într-o robă de călătorie de un albastru strălucitor, decorată cu flori mici, aurii, coborî Jian Cei doi urcară cele trei trepte către veranda staţiei Era nespus de tulburător să-l vezi pe împărat mergând De obicei era cărat de alţii Picioarele lui arareori atingeau pământul până şi în palat, darămite aici, în curtea prăfuită a unui han Tai privi în jur şi văzu că nu era singurul tulburat de această privelişte Wei Song îşi muşca buzele Prea multe se schimbaseră prea iute, într-o singură noapte Lumea era un loc cu totul diferit faţă de ceea ce fusese când se duseseră la culcare noaptea trecută, îşi spuse el Ajuns pe verandă, împăratul se întoarse – Tai nu crezuse că o va face – şi îi privi cu gravitate pe cei din curte Îşi ridică o mână, un gest scurt, apoi se răsuci şi intră înăuntru Tai văzu că se ţinea foarte drept, nesprijinit de nimeni Nu arăta ca un om aflat pe fugă, care pierduse călăuzirea cerurilor Jian intră în urma lui Prim-ministrul şi prinţul îi urmară, încredinţându-şi caii servitorilor şi urcând iute treptele Nu se priviră unul pe altul Un servitor deschise portiera celeilalte trăsuri Tai îşi văzu fratele coborând şi intrând la rândul lui în staţie Alţi trei mandarini coborâră şi ei şi îl urmară Uşile staţiei de poştă fură închise În curte urmă un moment de nelinişte Nimeni nu părea să aibă idee ce să facă Tai încredinţă frâiele lui Dynlal unui grăjdar, ordonându-i să hrănească şi să adape calul, apoi să-l buşumeze Nesigur, urcă treptele verandei acoperite, aşezându-se într-o parte Zian îl însoţi, apoi Song şi alţi cinci kanlini, ţinându-se aproape Song avea cu ea arcul şi purta tolba cu săgeţi la şold La fel şi ceilalţi cinci În partea dinspre apus a curţii, Tai zări o companie de soldaţi, cincizeci, un întreg dui ca acela pe care îl comandase el odată Păreau să fi sosit chiar atunci Stindardele şi culorile indicau că şi ei făceau parte din Armata a Doua O unitate mixtă: patruzeci de arcaşi escortaţi de zece călăreţi Prezenţa lor nu era neobişnuită Când drumul principal de la est la vest era aglomerat, trupele obişnuiau să se abată pe această rută În întregul imperiu, staţiile de poștă erau folosite de soldaţii în tranzit ca să-şi schimbe caii, să mănânce, să doarmă şi să primească noi ordine Aceşti oameni veneau din vest, cel mai probabil trimişi spre capitală, sau poate că se îndreptaseră chiar către trecătoarea Teng pentru a li se alătura camarazilor de acolo Nu mai era cazul, îşi zise Tai Unii dintre soldaţii care însoţiseră convoiul lor puteau fi zăriţi traversând curtea pentru a discuta cu ceilalţi Toţi erau membri ai Armatei a Doua Şi aveau veşti de împărtăşit — Asta nu-i bine, zise încet Sima Zian Cele două companii de soldaţi se amestecară, discutând cu o intensitate crescândă, în mici grupuri Tai se uită după ofiţerii lor, întrebându-se dacă aveau de gând să impună ordinea Se părea că nu era cazul — Comandantul dui-ului tocmai şi-a scos sabia din teacă, zise Song Tai văzuse şi el O privi — Am trimis doi dintre oamenii noştri după cei şaizeci de călăreţi de la sanctuar, zise Lu Chen Nu pot ajunge aici decât spre sfârşitul zilei O spusese ca pe o scuză — Sigur că nu, zise Tai — N-o să ajungă la timp ca să ne ajute, spuse Chen Păşise în faţa lui Tai şi a poetului, cu arcul în mână Se aflau la un capăt al verandei, departe de uşi — Nu noi suntem ţinta mâniei lor, zise Tai — Nu contează, murmură Sima Zian O asemenea stare de spirit îşi va găsi ţintele pe parcurs Şi, la auzul acestor cuvinte, Tai se gândi la o colibă din nord, cu mult timp în urmă, când mânia se transformase în flăcări şi chiar în ceva mai rău Scutură din cap ca pentru a alunga amintirea — Staţi laolaltă, zise el Fără agresivitate Ei sunt mai mult de şaptezeci Situaţia asta nu poate degenera în violenţă, împăratul e aici „Împăratul e aici” Chiar spusese asta, îşi aminti mai târziu Invocând prezenţa imperială ca pe un talisman, o protecţie, ceva magic Poate că aşa ar fi fost odinioară, însă prea multe se schimbaseră până în clipa când răsărise soarele acestei zile O săgeată zbură prin lumina dimineţii Nimeri una dintre uşile staţiei de poştă şi se înfipse în ea vibrând Tai tresări de parcă ar fi fost lovit el însuşi, atât de şocante erau priveliştea şi zgomotul pe care-l făcuse săgeata lovind lemnul Urmară încă trei săgeţi, apoi alte zece, în succesiune rapidă Arcaşii Armatei a Doua erau renumiţi pentru abilitatea lor şi acum ţinta o constituiau doar nişte uşi aflate la o distanţă nu prea mare Era o dovadă de solidaritate, dui-ul acţionând laolaltă Nu se lăsau unii pe alţii să înfrunte singuri consecinţele Tai îl căută din nou din priviri pe comandantul dui-ului sperând că el putea opri cele ce se petreceau O speranţă zadarnică, complet greşită Comandantul, nicidecum un tinerel, cu barba scurtă presărată cu argintiu şi cu o mânie îngheţată în priviri, înaintă până în faţa treptelor ce duceau către verandă şi strigă: — Unde este prim-ministrul? Cerem să-i vorbim lui Wen Zhou! „Cerem să-i vorbim” Cerem Ştiind că gestul său putea să-i pună capăt zilelor, conştient de ceea ce puteau face nişte oameni ajunşi într-o asemenea stare (cu gândul, probabil, la tovarăşii lor din trecătoarea Teng), Tai înaintă — Nu! o auzi pe Song spunând cu o voce joasă, sugrumată El însă nu simţea că ar fi avut de ales — Comandant de dui, zise el cât de calm putu Este scandalos Ascultă-mă, te rog! Mă numesc Shen Tai şi sunt fiul generalului Shen Gao, un nume onorat printre soldaţi, pe care s-ar putea să-l cunoşti — Ştiu cine eşti, zise bărbatul Doar atât Totuşi schiţă o plecăciune — Mă aflam în Chenyao când guvernatorul ţi-a dat escortă şi un grad în Armata a Doua — Aparţinem aceleiaşi armate aşadar, zise Tai — În acest caz, spuse comandantul, ar trebui să ne stai alături N-ai auzit ce s-a întâmplat? — Am auzit, zise Tai Altminteri, de ce am fi aici? Gloriosul nostru împărat se consultă chiar acum cu sfătuitorii săi şi cu prinţul Trebuie să fim pregătiţi să servim Kitaiul când vor ieşi cu ordine pentru noi — Nu, zise ofiţerul din faţa lui Nicidecum Nu până când Wen Zhou nu apare dinaintea noastră La o parte, fiu al lui Shen Gao, dacă nu vrei să cobori alături de noi! Nu avem nicio duşmănie faţă de cel care a fost la Kuala Nor, dar nu trebuie să ne stai în cale Dacă acest bărbat ar fi fost mai tânăr, lucrurile ar fi putut să se desfăşoare cu totul altfel, avea să-şi spună Tai mai târziu Dar ofiţerul, oricât de mărunt i-ar fi fost rangul, era militar de multă vreme Probabil avusese tovarăşi şi prieteni în trecătoarea Teng şi probabil aflase chiar în acel moment ce li se întâmplase Comandantul dui-ului făcu semn către uşi Alte săgeţi se înfipseră zgomotos în ele, toate deodată Probabil că pentru cei dinăuntru răsunaseră ca o lovitură de ciocan, îşi spuse Tai O lovitură de ciocan venind dintr-o lume schimbată Se gândi la Jian mai mult ca la oricare dintre cei aflaţi înăuntru, mai mult chiar decât la împărat Nu era sigur de ce — Vino la noi sau venim noi la tine! strigă ofiţerul Prim-ministrule Wen, comandant al armatelor Kitaiului, soldaţii tăi te aşteaptă! Avem întrebări la care trebuie să ne răspunzi! „Trebuie” Aşa i se adresa comandantul a cincizeci de oameni prim-ministrului Kitaiului Tai se întrebă cum de se mai înălţa soarele pe cer şi de ce cântecul păsărilor răsuna la fel ca-ntotdeauna Uşa staţiei poştale se deschise Wen Zhou, pe care îl ura, ieşi afară După mulţi ani, când rebeliunea devenise doar o parte oarecare a trecutului – o parte devastatoare, dar care se încheiase şi era din ce în ce mai îndepărtată – istoricii însărcinaţi să examineze înscrisurile (câte mai rămăseseră din acele vremuri tulburi) şi să recompună povestea acelor zile fură aproape unanim necruţători în timp ce se întreceau, în scrierile lor, să descrie natura coruptă (încă din copilărie!) şi trădarea josnică a blestematului An Li, cunoscut ca Roshan Fără nicio excepţie, vreme de sute de ani, Roshan fu descris, cu fiecare text nou, drept cea mai dezgustătoare făptură, acoperit de bube, emanând pofte depravate şi ambiţie În aceste scrieri, opinia generală era că numai eroicul şi înţeleptul prim-ministru Wen Zhou văzuse dincolo de schemele sinistre ale mârşavului barbar – aproape de la început – şi făcuse tot ce putuse ca să le împiedice Existau variaţiuni de la o scriere la alta, complicate de anumite aspecte ale înscrisurilor şi de nevoia (până în vremea unor dinastii mai târzii) de a nu fi foarte critici faţă de Marele şi Gloriosul împărat Taizu în persoană Ca urmare, cea mai frecventă explicaţie a evenimentelor de la începutul rebeliunii lui An Li implica incompetenţa şi frica răspândite printre generalii şi ofiţerii însărcinaţi să apere trecătoarea Teng şi Xinanul aflat dincolo de ea Un anumit general Xu Bihai, altminteri o figură lipsită de importanţă, era de obicei descris, cu dispreţ, ca un infirm şi un laş Problema de a găsi explicaţii pentru ceea ce se petrecuse avea o soluţie evidentă, de vreme ce istoricii oficiali sunt funcţionari civili slujind la curtea oricărei dinastii şi deci pot fi foarte uşor concediaţi sau mai rău Ar fi fost profund neînţelept să sugerezi, darămite să susţii deschis existenta vreunei erori sau a vreunui eşec din partea cerescului împărat sau a miniştrilor săi conştiincios numiţi Era mai uşor şi mai sigur să-ţi întorci privirea şi condeiul către soldaţi Chipeşul, aristocraticul şi deosebit de înţeleptul prim-ministru mai era şi parte a unei legendare tragedii, una iubită atât de oamenii de rând, cât şi de artiştii din Kitai, şi desigur că şi asta jucase un rol în redactarea versiunii oficiale Când dorinţele Curţii şi poveştile populare se contopesc cu viziunea marilor artişti, cum ar putea un cronicar prudent al trecutului să le reziste? * Fără să arate vreo urmă de nelinişte, prim-ministrul se opri pe verandă, în faţa celor trei trepte care duceau spre curte Asta îl făcea să privească dispreţuitor în jos, către comandantul dui-ului şi soldaţii lui, constată Tai Wen Zhou nu avusese de ales decât să iasă afară, însă această întâlnire trebuia gestionată cu grijă şi parte din ea, în mod cert, era să evidenţieze distanța, mai vastă decât Marele Râu la vremea potopului, dintre el însuşi şi cei de dedesubt Înalt şi măreţ, Zhou privi curtea scăldată în soare Purta haine de călărie: nu mătasea veşmintelor curteneşti, ci pânză şi piele croite perfect pe măsura lui Cizme Fără pălărie Adesea se lipsea de pălărie, îşi aminti Tai din zilele când îl zărise de departe în Parcul Lacului Lung De la o distanță mult mai mare ca asta Zhou îşi întinse braţul şi făcu un gest lent, cu arătătorul întins, descriind un arc de cerc larg, cuprinzând curtea hanului Zise, cu o voce poruncitoare: — Toţi cei de aici şi-au pus vieţile în joc făcând ceea ce au făcut Ofiţerii ar trebui executaţi primii — Nu, murmură Sima Zian Nu aşa Wen Zhou continuă: — Dar infinit de milosul nostru împărat, conştient că trăim vremuri greu de înţeles de către oamenii de rând, a ales să treacă acest moment cu vederea, aşa cum treci cu vederea comportamentul obraznic al unor copii mici Lăsaţi armele deoparte şi formaţi rândurile! Niciunul dintre voi nu va fi pedepsit Aşteptaţi-ne ordinele când vom ieşi! Va fi nevoie de voi în apărarea Kitaiului Şi, uimitor, se întoarse să intre înăuntru fără să aştepte să vadă ce aveau să facă, de parcă orice altceva în afară de supunerea imediată ar fi fost de neconceput — Nu, zise comandantul dui-ului Tai văzu că acest unic cuvânt îl costase mult Omul transpira în bătaia soarelui, deşi dimineaţa era răcoroasă Wen Zhou se întoarse — Ce-ai zis? întrebă el Vocea şi înfăţişarea sa, se gândi Tai, te puteau îngheţa — Cred că m-ai auzit, zise ofiţerul Alţi doi oameni i se alăturară Un arcaş şi unul dintre comandanţii unui grup de zece — Am auzit trădare, zise Wen Zhou — Nu, zise unul dintre arcaşi Noi tocmai ce-am aflat despre trădare! — De ce i s-a ordonat armatei să iasă din trecătoarea Teng?! exclamă comandantul cu barba căruntă şi Tai îi auzi durerea din glas — Ce?! se răsti Zhou O să se deschidă cerurile deasupra capetelor noastre? O să se prăbuşească soarele? Au ajuns soldaţii de rând să ia la întrebări Ta-Mingul? — Nu trebuia să lupte! strigă comandantul dui-ului Toată lumea o ştie! — Şi fugiţi din Xinan, lăsându-l la mila lui Roshan! strigă arcaşul, un bărbat mărunt şi feroce De ce ai făcut toate astea? — Se spune că ordinele au venit direct de la tine! zise ofiţerul grupului de zece Pentru prima oară, Tai îl văzu pe Wen Zhou şovăind I se uscase gura din nou Nu se mişcă Nu se putea mişca Zhou se îmbăţoşă — Cine spune asta? — Cei care au călărit cu voi ne-au spus-o! strigă arcaşul Propriile voastre gărzi au aflat asta pe drum! Tai se răsuci spre Sima Zian Chipul poetului era îndurerat Tai se întrebă cum arăta el însuşi Îl auzi din nou pe Wen Zhou — Întâlnirea asta s-a terminat Soldaţi! Arestaţi-i pe aceşti oameni! Comandantul dui-ului vostru este eliberat din funcţie Legaţi-i şi păziţi-i până vor fi executaţi, la ieşirea noastră! Kitaiul se va prăbuşi dacă vom permite un asemenea haos Soldaţi ai Armatei a Doua, faceţi ce vi se ordonă! În curtea hanului niciun om nu se clinti O pală de vânt stârni praful Cântecul păsărilor, din nou, ca întotdeauna — Nu Trebuie să ne răspunzi, zise arcaşul Vocea i se schimbase Îndărătul lui, Tai o auzi pe Song trăgând aer în piept Îl văzu pe Wen Zhou privind în jos, înspre curtea hanului, cu dispreţul nimicitor pe care unul ca el îl nutrise toată viaţa faţă de cei inferiori Se întoarse să intre înăuntru Aşa că săgeata care îl ucise îl lovi pe la spate Sima Zian, Nemuritorul Surghiunit, cel mai mare poet al vremii sale, care s-a aflat atunci la hanul de poştă din Ma-wai, nu a scris un singur cuvânt despre acea dimineaţă De-a lungul secolelor, o mie de alţi poeţi şi-au ales ca subiect evenimentele respective, începând cu moartea lui Wen Zhou Poeţii, ca şi istoricii, au multe motive ca să modifice sau să corecteze ceea ce se va fi petrecut Adesea pur şi simplu nu ştiu adevărul Înainte ca prim-ministrul să cadă, trupul lui fusese deja străpuns de cinci săgeţi Arcaşii Armatei a Doua nu l-ar fi lăsat pe unul dintr-ai lor să poarte singur povara acestei fapte În momentul când elegiile poetice urmau să se reverse ca râurile, unii versificatori aveau să vorbească despre douăzeci şi cinci de săgeţi (cu pene negre ca noaptea) ieşind din spatele prim-ministrului care zăcea pe verandă într-o băltoacă roşie din propriul lui sânge Poeţii se străduiseră să aibă patos şi forţă, orbi la excesele propriei imaginaţii Tai înaintă Săbiile lui rămăseseră în teci Mâinile îi tremurau — Nu, stăpâne! strigă Song Shen Tai, te rog! Opreşte! — Opriţi! repetă şi comandantul dui-ului, privindu-l cu ochi îngustaţi, vizibil înspăimântat Oamenii înspăimântaţi erau periculoşi Tai văzu că şi bărbatului îi tremurau mâinile Comandantul era singur acum, expus, în curtea prăfuită a hanului Arcaşul nu mai era alături de el şi nici ofiţerul Se retrăseseră, amestecându-se printre camarazii lor Tai era aproape sigur că l-ar fi putut recunoaşte pe arcaş, cel care trăsese primul Toţi arcaşii din curte aveau săgeţi în arcuri La fel şi Song şi ceilalţi kanlini, observă el privind înapoi peste umăr Aceştia înaintară, înconjurându-l Ar fi fost ucişi înaintea lui — Toate astea trebuie să înceteze! strigă el cu o notă de disperare în glas Înaintă trecând de Song Privi în jos către ofiţerul dui-ului — Ştii şi tu că trebuie să înceteze — Ştii ce-a făcut, zise comandantul, cu vocea gâtuită de încordare I-a trimis pe toţi bărbaţii aceia, o armată întreagă, la moarte, a lăsat Xinanul pradă distrugerii şi asta numai fiindcă se temea pentru persoana lui, în caz că ofiţerii din trecătoare ar fi decis că el era cauza rebeliunii — Nu ştim asta! exclamă Tai Se simţea epuizat şi îngreţoşat Şi îngrozit Alături de el zăcea un om mort, iar împăratul se afla înăuntru — Nu exista niciun motiv ca armata noastră să iasă din trecătoare! Cel de aici a trimis ordinul în toiul nopţii, laolaltă cu jumătatea de sigiliu L-a dat el însuşi! Întreabă-i pe cei care v-au escortat încoace — De unde ştii asta?! exclamă Tai lângă el De unde ştiu ei asta? Şi atunci, ofiţerul aflat dedesubtul său în curte, nicidecum un tinerel, zise încet: — Întreabă-l pe prinţul cu care ai venit aici La auzul acestor cuvinte, Tai închise ochii Se simţi deodată pe punctul de a se prăbuşi Pentru că totul se potrivea Se potrivea într-un mod cumplit Cu un război în plină desfăşurare şi cu un tată atât de fragil, prinţul se pregătea probabil să preia comanda Şi dacă prim-ministrul era cel care crease acest coşmar neaşteptat… Îl văzuseră pe Shinzu călărind înaintea lor în întuneric, pe drum, pentru a se alătura escortei compuse din soldaţi ai Armatei a Doua şi vorbindu-le Acţiunile unui om puteau avea uneori consecinţe neaşteptate Puteau reveni să te bântuie, chiar dacă erai prim-ministru al Kitaiului Şi poate şi dacă erai un prinţ al Kitaiului Tai deschise ochii şi se pomeni incapabil să scoată vreo vorbă Aşa că, în schimb, în lumina strălucitoare şi limpede a acelei dimineţi de lângă Ma-wai şi lacul său albastru, auzi un alt bărbat grăind, înălţându-şi vocea din mijlocul soldaţilor adunaţi: — Încă o persoană mai trebuie să moară acum, altminteri vom fi ucişi cu toţii Tai nu înţelese, cel puţin nu la început Primul lui gând fu: „Oricum o să muriţi cu toţii” Nu-l rosti Era prea zguduit ca să vorbească Foarte aproape de el, cu sângele întinzându-se lent pe lemnul verandei, zăcea Wen Zhou — O, nu, vă rog, nu! zise Sima Zian, cu o voce firavă, abia o şoaptă Nu asta Tai avea să-şi amintească şi asta Că poetul fusese cel dintâi care înţelesese ce se petrecea Se răsuci iute să-l privească, apoi se întoarse din nou către curte Şi cu o tristeţe care nu avea să-l mai părăsească niciodată, care avea să-i stăruie în amintire în toate zilele vieţii lui, la fel de puternică în felul ei ca imaginile teribile ale acelor bogü de pe malul lacului din nord, Tai îi văzu pe soldaţi înaintând, împreună, bine antrenaţi, şi îl auzi pe cel care vorbise grăind din nou, şi acest bărbat – al cărui chip Tai nu-l zări niciodată limpede printre cei şaptezeci şi ceva de inşi – zise, foarte clar: — A fost prim-ministru dintr-un singur motiv O ştie tot Kitaiul! Vom fi ucişi drept răzbunare – de către ea A nimicit voinţa împăratului cu puterile ei întunecate şi ne-a adus pe toţi aici prin vărul ei Trebuie să iasă dinaintea noastră, altfel asta nu se va încheia Dansatoare desăvârşită Strălucitoare ca zorii Fermecătoare cum sunt frunzele verzi după o ploaie, jadul verde sau steaua Fecioarei care Ţese, pe cer, după apusul soarelui Capitolul 25 — Una ca asta n-o să se întâmple! zise Tai Vorbise cât mai ferm, mânat de un impuls disperat de a se opune întorsăturii pe care o lua această dimineaţă O dâră de sudoare i se prelinse pe coaste Teama creştea înăuntrul lui, îl răscolea Zise: — Ea se străduia să-şi controleze vărul Wen Zhou a încercat chiar să mă ucidă, la Kuala Nor Ea aduna informaţii despre asta Împotriva lui! Se simţea stânjenit spunându-le asta soldaţilor, însă în acest moment erau lucruri mai importante decât ruşinea sau discreţia Ascuns printre ceilalţi, arcaşul (a cărui voce o recunoscu) strigă: — Această familie a distrus Kitaiul şi ne-a adus la război civil! Ne vor otrăvi câtă vreme va trăi ea! Era o mişcare inteligentă, gândi o parte a minţii lui Tai Cu o clipă în urmă erau preocupaţi de siguranţa lor, a celor care îl uciseseră pe Wen Zhou, iar acum era vorba despre altceva — Aduceţi-o afară! strigă comandantul dui-ului Lui Tai îi veni să-l blesteme Se abţinu Nu era momentul să lase mânia să-l copleşească Zise cât mai calm cu putinţă: — N-o să permit încă o moarte Comandante, controlează-ţi oamenii! Bărbatul clătină din cap — Aşa o să fac Dar numai după ce otrava familiei Wen va fi eliminată din rândurile noastre Tovarăşilor noştri li s-a cerut să iasă din trecătoarea Teng O să pui în balanţă două vieţi faţă de atât de multe? Ai fost soldat Ştii câţi oameni au murit acolo Ta-Mingul nu recurge la execuţie când cineva aflat la putere a făcut greşeli mari? — E doar o femeie O dansatoare Minţea acum, o strategie a disperării — Şi femeile n-au controlat niciodată puterea în Kitai? Tai deschise gura şi o închise Îl privi pe bărbatul de dedesubt Colţurile gurii ofiţerului zvâcniră — Am dat examenele de două ori, zise el Am studiat opt ani înainte să accept că n-o să le iau niciodată Ştiu câte ceva despre Curte, seniore Mai târziu, Tai avea să se gândească şi la asta Oare lumea, aşa cum avea să devină începând din acea zi, ar fi putut fi diferită dacă un alt comandant şi nu acesta ar fi fost trimis, alături de cei cincizeci de oameni ai lui, către ruta nordică de pe drumul aglomerat înspre Xinan? Întotdeauna cărările se ramifică — N-o să permit asta, repetă Tai cât de rece putu Comandantul îi măsură din priviri Nu părea triumfător şi nici însetat de răzbunare, îşi zise Tai Bărbatul spuse, aproape cu regret: — Câţi sunteţi… opt? Noi avem mai bine de şaptezeci de oameni De ce vrei să-ţi ucizi kanlinii sau pe tine însuţi? Nu ai îndatoriri în acest război care ne ajunge din urmă? Tai clătină din cap, conştient că îl copleşea mânia Se luptă s-o înăbuşe Comandantul nu spunea decât adevărul În această clipă, Tai s-ar fi putut face vinovat de moartea multor oameni dacă zicea sau făcea ce nu trebuia Chiar şi aşa, spuse: — Nu am îndatoriri mai importante decât să împiedic asta Dacă doreşti să intri în această staţie de poştă, va trebui să mă ucizi, pe mine şi gărzile mele şi să lipseşti Kitaiul de două sute cincizeci de cai sardieni Era dispus să joace şi cartea asta Urmă o scurtă tăcere — Dacă trebuie, zise comandantul dui-ului Alte opt morţi nu vor schimba ceea ce urmează şi nici câţi dintre noi vor cădea, inclusiv eu Eu nu contez Ştiu destule ca să-mi dau seama de asta Iar caii sunt îndatorirea ta, nu a noastră Dă-te la o parte, seniore! Atât îţi cer — Tai, zise Sima Zian încet de alături, n-o să se oprească de dragul tău — Nici eu de dragul lor, zise Tai Vine un moment în care viaţa nu mai poate fi îndurată dacă dai înapoi — Sunt de acord, maestre Shen O voce de femeie, din uşa deschisă a staţiei de poştă Ea ieşise afară Tai se întoarse şi o privi Ochii li se întâlniră El îngenunche, chiar lângă locul unde sângele vărului ei se răspândea pe verandă Şi, înfiorat, observă că nu numai kanlinii lui şi poetul îngenuncheaseră, ci şi toţi soldaţii din curte Clipa trecu Soldaţii se ridicară Şi Tai văzu că arcaşii aveau în continuare arcurile pregătite, cu săgeţi proptite în corzi Abia atunci acceptă că acest lucru avea să se întâmple şi că nu-l putea împiedica Mai ales pentru că văzuse în ochii ei că asta voia — Poetule, zise ea privindu-l pe Sima Zian cu acel zâmbet ironic pe care Tai şi-l amintea, sunt încă îndurerată că ai ales să fii ironic în cele din urmă versuri pe care le-ai scris despre mine — Nu mai mult ca mine, ilustră doamnă, zise Sima Zian Tai observă că poetul nu se ridicase din genunchi şi că îi şiroiau lacrimi pe obraz — Ai adus strălucire vremurilor noastre Zâmbetul ei se accentuă Părea mulţumită şi atât de tânără Tai se ridică Zise: — De ce nu iese împăratul? El poate opri asta în mod sigur Ea îl privi pentru ceea ce păru un timp îndelungat Cei din curte aşteptau neclintiţi Lui Tai i se părea că staţia de poştă din Ma-wai era centrul imperiului, al lumii, tot restul, toţi ceilalţi, încremeniţi în jurul său fără să ştie — E alegerea mea, zise ea I-am spus că nu trebuie să iasă Şovăi, cu ochii într-ai lui Tai — Oricum, nu mai este împărat I-a dat inelul lui Shinzu Este… este corect aşa Urmează un război greu şi iubitul meu nu mai e tânăr — Dar tu eşti, zise Tai E prea devreme, doamna mea Nu ne lipsi de strălucirea ta! — Alţii vă lipsesc de ea, nu eu Însă unii şi-o vor aminti Făcu un gest graţios, de dansatoare — Shen Tai, îmi amintesc că am împărţit litchi cu tine pe acest drum Îţi mulţumesc pentru asta Şi pentru că… eşti aici în acest moment Era îmbrăcată în albastru, cu mici bujori aurii (regii florilor) brodaţi pe mătasea robei Acele de păr îi erau împodobite cu lapis-lazuli şi două dintre inelele ei, observă el, erau din aceeaşi piatră În acea dimineaţă nu purta cercei Papucii îi erau de mătase, aurii şi împodobiţi cu perle Stătea suficient de aproape de ea ca să-şi dea seama că nu părăsise Ta-Mingul în mijlocul nopţii fără să se dea cu parfumul ei obişnuit Şi îşi amintise de caii sardieni aflaţi la graniţă, trimiţând un mesager prin oraşul întunecat după sigurul om care-i putea obţine pentru Kitai — Trebuie să mă lăsaţi să plec, zise Jian încet Toţi El o lăsă să plece Avea să viseze acel moment şi să-l vadă cu ochii minţii pentru tot restul vieţii O privi întorcându-se calmă, fără grabă şi păşind uşoară pe lângă vărul ei prăbuşit care îi adusese pe toţi în această situaţie Coborî scările singură – ridicându-şi roba ca să nu se împiedice – până în curte, unde continuă să înainteze prin lumina dimineţii, oprindu-se dinaintea soldaţilor care o chemaseră afară ca s-o ucidă Era curtea prăfuită a unui han, plină de luptători, nu un loc potrivit pentru mătase Ei îngenuncheară Îngenuncheară din nou în faţa ei „E prea tânără”, îşi zise Tai În camera pe care ea o părăsise, un fost împărat şi unul nou nu se lăsau zăriţi Tai se întrebă dacă ei priveau Dacă puteau vedea Cu o uşoară surprindere văzu lacrimi şi pe chipul lui Song Şi le ştergea cu gesturi furioase Nu crezuse că ea avusese încredere vreodată în Jian sau că o plăcuse Poate că uneori, cu unii oameni, nu era important dacă-i plăceai sau nu Dansatorii erau ca stelele verii Nu spuneai că-ţi place una dintre stelele de pe cer Înaintă către capătul scărilor care duceau în curte Nu ştia de ce o făcea, se mişca în interiorul unei tristeţi imense Jian zise, cu o voce limpede precum clopotul unui templu răsunând peste ogoare: — Am o cerinţă, comandante de dui Ofiţerul încă stătea îngenuncheat Privi o clipă în sus, apoi îşi lăsă din nou ochii în pământ — Doamnă? zise el — Nu mi-aş dori să mor ca vărul meu, cu trupul sau poate chiar cu faţa desfigurată de săgeţi Se află aici un bărbat destul de bun la suflet încât să mă ucidă fără să mă slutească? Poate… poate cu un cuţit? O ezitare, prima de când ieşise afară Comandantul îşi ridică privirea din nou, dar nu se uită direct la ea — Doamna mea, un asemenea bărbat ar fi în mod clar condamnat la moarte Nu se cuvine să desemnez eu pe cineva din compania mea să facă asta Jian păru să cugete la asta — Nu, zise ea Înţeleg Îmi pare rău că te-am tulburat cu o asemenea cerere A fost… o copilărie din partea mea Fă ceea ce trebuie să faci, comandante! „O copilărie” Tai auzi paşi în spatele lui Apoi o voce răsunând de alături — O s-o fac eu, zise vocea Eu sunt oricum condamnat Tonul era precis Nu frumos precum clopotul unui templu, însă ferm, fără urmă de nesiguranţă Tai îşi privi fratele Liu îl privea pe comandantul aflat în curte, cu o postură şi o expresie care exprimau autoritate, fiind un bărbat obişnuit să se facă ascultat fără să ridice vocea Purta ca de obicei roba lui de mandarin şi o pălărie moale, alături de brâul şi cheia rangului său Omul pe care-l slujise zăcea la picioarele lui într-o baltă de sânge Asta era, desigur Adaugă moartea lui Wen Zhou la abdicarea împăratului şi la venirea unui nou împărat pe tronul Kitaiului Ia în calcul poziţia lui Liu ca principal sfetnic al prim-ministrului şi… … şi ajungeai aici, îşi zise Tai Adăugând asta celorlalte momente ce se succedaseră unul după altul, compunând povestea acestei dimineţi Comandantul dui-ului încuviinţă smucit Părea, pentru prima oară, copleşit de ceea ce pusese în mişcare Nu atât cât să bată în retragere (soldaţii săi deja nu i-ar mai fi îngăduit-o), dar apăsat de povara şi de implicaţiile celor ce se petreceau Liu ridică o mână într-un gest ades repetat — Atunci aşteaptă o clipă, comandante, şi mă voi alătura Jian se întorsese şi îi privea pe cei doi fraţi — Doamnă, zise Liu şi se înclină dinaintea ei Apoi se răsuci către Tai — Trebuie să se întâmple aşa, zise el încet, dar clar Am fost omul prim-ministrului Există un preţ pentru un asemenea eşec — Ai avut de-a face cu ordinul acela? Privind trecătoarea Teng? Liu îi aruncă privire dispreţuitoare Tai i-o cunoştea — Aşa de nătâng mă crezi? — Nu ţi-a vorbit niciodată despre asta? — A încetat să-mi mai ceară sfatul cu privire la anumite lucruri din clipa în care ai revenit în Xinan, frate al doilea Zâmbetul subţire, superior al lui Liu — Ai putea spune că întoarcerea ta a provocat toate astea — Eşecul meu de a muri la Kuala Nor vrei să zici? — Sau în Chenyao, dacă am înţeles eu bine Tai clipi Îl privi Mânia i se risipi Şi zâmbetul lui Liu se stinse Cei doi fii ai lui Shen Gao se priviră unul pe altul — Doar n-ai crezut cu adevărat că am avut ceva de-a face cu asta? Era o senzaţie atât de stranie Uşurarea ca un val, apoi un alt val, de tristeţe — M-am întrebat, zise Tai Ştiam că ordinul fusese dat de Wen Zhou Liu clătină din cap — N-ar fi avut logică Ştiam cât de departe te aflai, asta dacă mai erai în viaţă Nu puteai face nimic în privinţa lui Li-Mei, chiar dacă ai fi fost atât de prost încât să vrei una ca asta La ce mi-ar fi folosit moartea ta? — Dar lui? întrebă Tai coborându-şi privirea către bărbatul mort de alături — La nimic Acesta fiind şi unul dintre motivele pentru care nu mi-a pomenit niciodată asta N-a fost altceva decât aroganţă A făcut-o din cauza femeii şi pentru că putea — Şi trecătoarea Teng? — Se temea de Xu Bihai Se temea că generalul va decide că rebeliunea era din vina lui Zhou şi va ajunge la o înţelegere cu rebelii Cred că îi era frică de toţi soldaţii Un zâmbet uşor — Asta face această dimineaţă mai amuzantă, nu? — Nu aş alege cuvântul ăsta ca s-o descriu, zise Tai Liu flutură dispreţuitor din degete şi spuse: — N-ai pic de simţ al ironiei Acum ascultă-mă, şi-ascultă-mă bine! Aşteptă ca Tai să încuviinţeze, ca un profesor urmărind dacă elevul său e atent — Caii îţi vor salva viaţa, spuse Liu Lasă să se răspândească zvonul – de către kanlini, dacă reuşeşti – că eu am încercat să te ucid Vor refuza să mintă, deci va trebui să-i convingi că tu asta crezi — De ce? De ce trebuie să… Privirea aceea familiară, nerăbdătoare — Pentru că Shinzu e mai deştept decât ar fi bănuit oricare dintre noi şi, dacă crede că ai vreo legătură cu mine… — Am o legătură cu tine, Frate Mai Mare! Liu îl privi din nou cu nerăbdare — Gândeşte-te În această familie imperială, înfrăţirea poate însemna ură şi asasinat la fel de bine ca orice altceva Shinzu ştie asta Tai, există un drum clar către putere pentru tine, pentru familia noastră Prinţul te cinsteşte deja Va avea nevoie de sfătuitori, de propriii lui oameni, asta dincolo de faptul că îi vei aduce caii Tai nu zise nimic Liu nu-i aşteptă răspunsul — Mai sunt şi pământurile care ţi s-au oferit, pe malul Marelui Râu O proprietate foarte bună, însă nu tocmai sigură în următoarea perioadă Nu ştiu încotro o s-o apuce Roshan, dar s-ar putea s-o ia spre sud După ce ocupă Xinanul şi se termină cu omorurile de acolo — Va îngădui omoruri în oraş? O clătinare uşoară din cap, ca şi cum Liu ar fi suferit văzând că alţii nu pricepeau asemenea lucruri — Sigur că va îngădui Wen Zhou i-a ucis fiul, iar soldaţii rebeli sunt oameni duri, mai mult de jumătate dintre ei barbari Aproape întreaga familie imperială se află încă în oraş Când o să-i găsească o să fie ca şi morţi Cel puţin pentru restul verii, Xinanul va fi un loc foarte nepotrivit în care să te afli Panica îi va face pe oameni să-l părăsească Începând de azi chiar Vocea îi era grăbită, joasă, nimeni altcineva nu-l putea auzi Soldaţii aşteptau Jian aştepta, îşi zise Tai Liu păru să-şi dea şi el seama de asta: — Nu pot să mai stau să te învăţ, zise el Proprietatea noastră va fi probabil un loc sigur pentru mamele noastre, dar ai grijă de ele oriunde ai fi Ai grijă ca Shinzu să fie mulţumit şi stai cât mai aproape de el Dacă rebeliunea va dura mult timp, aşa cum cred eu, în Hangdu, lângă proprietatea noastră, e un om Îl cheamă Pang şi are un singur picior, aşa că nu poţi să nu-l găseşti în piaţă A cumpărat şi a depozitat grâu pentru mine, pentru familia noastră, într-un hambar secret care a fost construit mai demult la cererea mea Trebuie să i se plătească trei mii pe lună, la mijlocul fiecărei luni Eşti bogat acum, însă în curând mâncarea va începe să lipsească Încearcă să cumperi în continuare Acum tu trebuie să te ocupi de toate astea Înţelegi, frate al doilea? Tai înghiţi cu greutate — Înţeleg, zise el Pang, în Hangdu Liu îl privi Nici afecţiune, nici frică, aproape nimic nu se citea pe chipul lui neted şi moale — Îmi pare rău pentru asta, frate, spuse Tai Sunt… mulţumit ştiind că nu tu ai trimis asasinii — Aş fi putut s-o fac, dacă aş fi crezut că era prudent, dintr-un motiv sau altul, răspunse Liu ridicând din umeri — Nu cred, Liu Un zâmbet superior, pe care şi-l amintea bine: — Ai crezut până acum — Ştiu Am greşit Îţi cer iertare Fratele său se uită în altă parte, apoi ridică din umeri — Te iert Ce am făcut pentru familia noastră făcând-o prinţesă pe Li-Mei aş face din nou Tai, a fost o lovitură de geniu Tai nu zise nimic Fratele său îl privi, apoi se uită înspre curte — La fel a fost şi Kuala Nor, adăugă Liu încet Dintr-odată era greu să vorbeşti — Nu m-am gândit la asta — Ştiu că nu te-ai gândit, zise Liu Dacă poţi, îngroapă-mă lângă tata, în livadă Un alt zâmbet subţire, în timp ce îşi întorcea privirea — În fond te pricepi să reduci nălucile la tăcere, nu? Şi odată cu asta coborî treptele în curtea luminată de soare, scoţând un pumnal curtenesc împodobit cu nestemate din mâneca robei Tai îl văzu apropiindu-se de Jian şi înclinându-se dinaintea ei Comandantul dui-ului era singurul aflat în preajma lor şi acum se retrase, dând îndărăt vreo zece paşi de parcă, uluit, ar fi încercat să se depărteze de ceea ce se petrecea Tai îşi văzu fratele spunându-i ceva lui Jian, prea încet ca să audă altcineva Dar o văzu zâmbind, ca şi cum ar fi fost surprinsă şi mulţumită de ceea ce auzise Îi murmură ceva lui Liu şi acesta se înclină din nou El îi vorbi iarăşi şi, după ce rămase o clipă nemişcată, ea încuviinţă Făcu o piruetă de dansatoare, una finală, dintre cele care încheie un spectacol, dezlănţuind aprobarea şi aplauzele publicului Când o încheie se afla cu spatele la Liu şi la staţia de poştă Privi către sud (neamul ei era din sud), către chiparoşii înşiraţi pe marginea drumului şi către câmpurile văratice de dincolo de ei, strălucind în lumina dimineţii, iar fratele lui Tai îi cuprinse mijlocul cu braţul stâng, ca să stea amândoi nemişcaţi, şi îşi înfipse cuţitul între coastele ei, pe la spate, drept în inimă Liu o ţinu în braţe, cu grijă şi blândeţe, până muri Apoi o mai ţinu un timp şi o întinse pe spate în praful curţii, pentru că nu avea ce altceva să facă Îngenunche alături de ea un moment, aranjându-i hainele Unul dintre acele ei de păr se desprinsese Tai îşi privi fratele potrivindu-l la loc Apoi Liu lăsă jos pumnalul bătut cu nestemate, se ridică şi se îndepărtă de ea, apropiindu-se de arcaşii Armatei a Doua Se opri — Faceţi-o! zise el Transformând asta într-o comandă Şi stătea foarte drept în clipa în care aceştia trimiseră o duzină de săgeţi către el Tai nu avea de unde şti dacă fratele său îşi ţinuse ochii deschişi sau închişi înainte să moară După un timp deveni conştient că Sima Zian era alături de el, tăcut, dar prezent Cuprinse din priviri curtea Se uită la Liu, care zăcea cu faţa în jos, şi la Jian întinsă pe spate, cu roba albastră răsfirată în jurul ei I se păru că era nepotrivit ca soarele să-şi reverse razele peste ceea ce reprezenta acest moment, a ceea ce avea să reprezinte întotdeauna, oricât de îndepărtat în timp Strălucirea acestei dimineţi, păsările ridicându-se şi săgetând prin aer, cântecele lor Îi zise poetului: — Ar trebui oare să mai cânte păsările? — Nu şi da, spuse Zian Indiferent de ce facem noi, lumea îşi vede de drum Altundeva un copil s-a născut şi părinţii săi încearcă o bucurie cum nu şi-au imaginat — Ştiu, zise Tai Dar aici? Ar trebui să fie atât de multă lumină aici? — Nu, zise Sima Zian Nu aici — Domnilor? Era Song Tai se întoarse către ea N-o mai văzuse niciodată arătând ca acum — Domnilor, solicităm permisiunea domniilor voastre, zise ea Dorim să-i ucidem pe doi dintre ei ceva mai târziu Pe comandant şi pe cel dintâi arcaş, cel mărunţel Numai pe ei doi Dar asta e ceva ce trebuie făcut Îşi şterse obrajii — Ai permisiunea mea, zise Zian, privind curtea — Ai permisiunea mea, zise Tai Părul ei ca o cometă, Petala obrazului ei, Aurul şi jadul bijuteriilor ei când dansa… Un alt poet, mai tânăr, avea să scrie asta Ca parte a unui poem foarte lung, unul care avea să rămână în memorie printre multele (pe merit) uitate despre acea dimineaţă din Ma-wai * Ceva mai târziu, pe veranda umbrită a staţiei de poştă doi oameni se înfăţişară stând dinaintea soldaţilor Cel mai vârstnic, cu mâinile tremurând, nemaiţinându-se la fel de drept ca înainte, îi oferi oficial celui mai tânăr, fiul său, inelul cu phoenix, de data asta în public, făcându-l împărat al Kitaiului Soldaţii, toţi, servitorii hanului de poştă, kanlinii de pe verandă, Shen Tai, cel mai mare dintre fii în viaţă ai generalului Shen Gao, şi poetul Sima Zian, toţi îngenuncheară cu feţele în praful curţii sau lipite de lemnul verandei, devenind astfel cei dintâi care să-i prezinte omagiile Gloriosului şi Măritului împărat Shinzu al celei de-a Noua Dinastii a Kitaiului, în cel dintâi an al rebeliunii lui An Li, cu puţin înainte de căderea Xinanului * Ordinele noului împărat fură precise, cumpănite şi corecte Muriseră trei oameni Kanlinilor li se ceru să se ocupe de ei, cu ajutor din partea sanctuarului lor Jian avea să fie transportată către mormintele familiei imperiale aflate în apropiere După o scurtă consultare cu fratele lui, trupul fiului cel mare al generalului Shen Gao fu încredinţat tot kanlinilor, cu cererea de a-l îmbălsăma şi a-l duce să fie înmormântat pe moşia familiei sale Aceasta avea să fie înştiinţată dinainte Trupul fostului prim-ministru Wen Zhou urma să fie ars de kanlini pe un rug în propriul lor sanctuar, înfăşurat în giulgiu şi cu oficierea riturilor, dar fără onoruri din partea Curţii Cenuşa avea să fie împrăştiată, nu păstrată Absenţa oricărei ceremonii era în mod evident – şi inteligent – gândită pentru a potoli frica soldaţilor care îl uciseseră Împăratul-tată, Taizu, care se deşteptase în miezul nopţii trecute ca suveran al Kitaiului, fragil, îndurerat şi năucit în lumina zilei, urma să fie escortat la loc sigur în sud-vestul îndepărtat, dincolo de Marele Râu Cu timpul, se spera că avea să-şi recapete puterile şi hotărârea şi avea să fie readus cu demnitate la Curtea împrospătată a fiului său, în Xinan Împăratul Shinzu, în schimb, pleca spre nord Avea să-şi stabilească baza la Shuquian, la cotul Râului Auriu Oraşul mai servise acestui scop şi altă dată Xinanul nu putea fi păstrat, dar putea fi recucerit Noul împărat nu dădu niciun semn că ar fi vrut să facă vreo concesie rebelilor, nicio străfulgerare de îndoială sau de cedare Un ministru făcuse o greşeală Omul acela (şi sfetnicul său) erau morţi, aşa cum se cuvenea, aici, în această dimineaţă Femeia care zăcea în praf putea fi privită ca o sursă de regret, şi acum, şi mai târziu, însă nimeni dintre cei care judecau lucrurile cu mintea limpede nu putea nega că familia ei se afla la baza acestui dezastru Dacă femeile din Kitai puteau culege roadele faptelor bărbaţilor pe care îi cunoşteau, atunci nu puteau rămâne imune când aceşti bărbaţi se prăbuşeau Un mic incident, observat numai de o mână de oameni din acea curte, se petrecu chiar înainte ca Taizu să reintre în trăsură pentru a părăsi Ma-waiul Un alchimist, un cleric slăbănog al Căii Sacre, se ivi prudent din cea de-a doua trăsură unde în mod evident rămăsese ascuns pe parcursul întâmplărilor violente ale dimineţii Se apropie de Taizu aducându-i ceea ce era cu certitudine elixirul matinal care să-l ajute să obţină nemurirea Împăratul, fostul împărat, îl alungă pe acest om La puţin timp după asta, maestrul Shen Tai, o persoană de o oarecare greutate acum, fu chemat de noul împărat înăuntrul staţiei poştale Acolo îngenunche şi îi fu oferit un alt inel, de jad pal, cel dintâi dar al lui Shinzu ca împărat al Kitaiului Shen Tai primi ordin să plece odată cu împăratul abdicat de la staţia de poştă pe drumul imperial către Chenyao De acolo, de îndată ce soseau cei şaizeci de războinici kanlini ai săi din sanctuarul lor, trebuia să se îndrepte cu iuţeală către graniţa cu Tagurul pentru a cere caii şi a-i aduce în siguranţă la Shuquian Împăratul ceruse oficial ca sardienii să fie puşi la dispoziţia imperiului Shen Tai îşi dăduse acceptul la fel de oficial, exprimându-şi bucuria de a putea fi de folos Kitaiului * Xinanul era pe punctul de a deveni unul dintre cele mai teribile locuri de pe pământ Tai îşi dăduse seama de asta la un moment dat pe parcursul cavalcadei nocturne către Ma-wai şi apoi fratele său, Liu, îi spusese acelaşi lucru Liu era – fusese – de o inteligenţă strălucită când venea vorba despre Curţi, armate şi mersul lumii Şi dacă era aşa, dacă un val roşu de violenţă se apropia dinspre est, dacă praful se ridica chiar acum sub paşii armatei aflate în marş şi a copitelor cailor acesteia, atunci exista o femeie care trebuia neapărat să fie scoasă din oraş Mai ales că femeia fusese concubina bărbatului care era în mod cert cel mai detestat om din Xinan, chiar şi înainte de venirea rebelilor Dorinţa de răzbunare putea da naştere unor orori despre care era mai bine să nu vorbeşti La fel şi teama O femeie care le oferise tuturor muzică (şi mai mult de-atât) murise în această dimineaţă în floarea tinereţii şi a graţiei sale Tai nu era pregătit să mai piardă încă una din cauza lui Wen Zhou Ştiuse dintotdeauna că acţiunile pot avea consecinţe nedorite, acţiunile oricărui om, indiferent de rang Dar uneori cursul evenimentelor putea fi dirijat Moştenitorul imperial le vorbise soldaţilor pe drumul dinspre palat Acest fapt avusese consecinţe Wen Zhou Jian Fratele lui Tai Şi împăratul, cedându-şi în aceeaşi dimineaţă tronul fiului său Tai îngenunchease dinaintea Seninului şi Măritului Împărat Shinzu, domnind acum prin voia cerului, şi îşi dăduse seama că nu ştia cât anume prevăzuse sau intenţionase acest om Nu se aştepta să ştie vreodată cu certitudine Avea să-şi facă datoria Kitaiul era un imperiu în război, asediat din interior Dar kanlinii din sanctuar nu puteau ajunge la hanul aflat pe drumul imperial decât cel mai devreme la lăsarea serii Aşa că avea puţin timp la dispoziţie, deşi trebuia să se mişte repede şi probabil din nou la vreme de noapte, în funcţie de ceea ce avea să găsească în Xinan Părăsi curtea hanului aşa cum i se ordonase, alături de propriii săi kanlini, de trăsura lui Taizu şi de soldaţii care escortaseră grupul lor noaptea trecută, dinspre palat Ceilalţi cincizeci de oameni ai Armatei a Doua plecau în nord însoţindu-l pe noul împărat Era o mare onoare Comandantul dui-ului îi aliniase drepţi, în rânduri ordonate, în curte, aşteptând comanda de a pleca Tai o văzuse pe Wei Song urmărind totul Se gândi că aceşti oameni erau onoraţi Nu zise nimic Uneori era mai bine să nu ştii detaliile a ceea ce avea să urmeze Şi el avea propria lui însărcinare acum La mică distanţă de Ma-wai trase frâiele oprindu-l pe Dynlal şi, în mijlocul drumului, le spuse lui Song, lui Zian şi lui Lu Chen ce plănuia Nu le prezentă problema ca pe una supusă discuţiei Toţi deciseră să-l însoţească Ceilalţi kanlini ai săi rămaseră cu Taizu şi cu soldaţii Urmau să aştepte la han sosirea celorlalţi şaizeci de călăreţi de la sanctuar Tai şi cei trei însoţitori o porniră de-a curmezişul câmpurilor, tăindu-le către sud pentru a ieşi pe drumul imperial Călăriră pe parcursul dimineţii de sfârşit de vară, apoi al unei după-amiezi care ar fi trebuit să fie socotită frumoasă Cu nori albi pe cer şi o adiere dinspre apus Se gândea la moarte, în urma lor şi în trecătoarea Teng, tot mai conştient pe măsură ce călăreau că urma să fie şi mai multă moarte în zilele ce-l aşteptau Reţeaua de drumuri din apropierea Xinanului era excelentă Erau rare cazurile în care călăreţii se pomeneau siliţi să traverseze ogoare sau să ocolească pe la marginile micilor crânguri de bambus rămase din loc în loc Găsiră o cărare care ducea spre est, apoi o alta care se desprindea din ea către sud, către drumul principal, lăsând în urmă sat după sat ca într-o ceată Oamenii ieşeau din case sau se opreau din ceea ce făceau ca să-i privească trecând în galop Călăreţii care se deplasau atât de rapid erau o privelişte neobişnuită Ceva despre care să vorbeşti într-o zi liniştită Dynlal era o minune, alerga fără efort Ceilalţi trei îşi schimbaseră caii la staţia de poştă Chiar şi aşa, i-ar fi putut lăsa în urmă dacă ar fi vrut Tai fu cât pe ce s-o facă, dar ştia că avea să aibă nevoie de ei când va intra în oraş Nu reuşi să intre în oraş Nu ajunse nici măcar pe-aproape Auziră zgomotul, ca o furtună dezlănţuită sau ca o cascadă, încă dinainte să vadă ceva: un vuiet, în timp ce goneau în susul unei pante a micuţului lor drum, în apropierea drumului principal Apoi ajunseră pe culme şi văzură ce se petrecea dedesubt Oraşul se golea pradă panicii Cu inima strânsă, Tai văzu drumul imperial aglomerat de locuitorii Xinanului care înaintau spre vest într-o masă tumultuoasă ce se revărsa în şanţurile de scurgere şi dincolo de ele, pe terenul accidentat al ogoarelor de lângă drum Oamenii se împleticeau purtându-şi bunurile în spinare sau trăgând cărucioare în care se aflau copiii, bătrânii şi avutul lor Zgomotul era cumplit Din când în când, un ţipăt sau un plânset se înălţa deasupra lui, când cineva era împins în şanţ sau cădea şi era călcat în picioare Dacă te prăbuşeai, cel mai probabil mureai Tai observă că înaintarea era chinuitor de înceată, iar masa de oameni se întindea în urmă cât vedeai cu ochii Nici măcar nu putea întrezări porţile, erau prea departe Dar şi le putea imagina Toate porţile Vestea despre dezastru sosise Se pare că locuitorii Xinanului nu erau înclinaţi să aştepte venirea lui Roshan — O să flămânzească aici, zise Sima Zian încet Şi asta nu e decât avangarda de dimineaţă E doar începutul — Unii o să rămână, spuse Lu Chen Unii rămân întotdeauna, de dragul caselor, al familiilor O să-şi ţină capul plecat şi o să spere că vărsarea de sânge se va încheia — În cele din urmă, probabil că se va încheia, zise Tai În fond, el vrea să domnească, nu? — În cele din urmă, da, încuviinţă Lu Chen Dar pân-atunci poate părea o eternitate — Războiul ăsta o să dureze la nesfârşit? Tai se uită la Song, care pusese întrebarea privind mulţimea ce se târa înainte pe drum Ea îşi muşca buza de jos — Nu, zise el Dar multe se vor schimba — Totul? întrebă ea privindu-l — Multe, zise el Nu totul — Tai, nu putem intra în oraş, zise Zian Trebuie să sperăm că ea a primit avertismentul tău şi a luat măsuri Însă nu e chip să înoţi împotriva acestui curent Tai îl privi cu sufletul pustiu Apoi clătină din cap — Ba da, putem Înotul e o idee bună O să pătrundem înăuntru prin canale Chiar era o idee bună, dar în final se dovedi că nu mai conta Uneori aşa se întâmplă Îşi petrecură restul după-amiezii traversând din nou ţinutul de-a latul câmpurilor şi străbătând drumuri înguste, înaintând către est Pe parcursul zilei, până şi drumurile lăturalnice şi cărările bătătorite de căruţe se umpluseră de mulţimi care fugeau spre vest Înaintarea deveni dificilă Oamenii îi blestemau pe tuspatru, cu caii lor cu tot Dacă nu ar fi fost kanlinii, cu respectul şi teama pe care o inspirau, ar fi putut chiar să fie atacaţi Tai se lupta cu mânia şi panica, conştient că timpul nu curgea în favoarea lor Când în cele din urmă ajunseră pe o înălţime, silind caii obosiţi să urce o movilă de unde puteau privi zidurile Xinanului, Tai auzi o voce suduind şi îşi dădu seama că îi aparţinea În lumina înserării, Xinanul, capitala imperiului şi gloria lumii, se întindea dedesubtul lor Oraşul arăta ca un stup din care îşi luau zborul toate insectele, revărsându-se prin fiecare poartă, de-a lungul fiecărui drum Iar dintre ziduri se vedea ridicându-se fum Roshan se afla la zile distanţă, şi Xinanul deja ardea — Uitaţi-vă la Ta-Ming, zise Sima Zian Palatul era în flăcări — Probabil că îl jefuiesc, zise Tai — Unde sunt gărzile?! exclamă Song — Ele îl jefuiesc, zise Tai ostenit — Ştiu că împăratul a fugit, murmură Zian Ce să înţeleagă oraşul decât că l-a abandonat? Că i-a abandonat? — A plecat să se regrupeze! Să adune armatele! Dinastia va lupta! Tonul lui Song trăda o mare suferinţă — Noi o ştim, răspunse poetul cu blândeţe Dar cum îi ajută asta pe cei de jos, cu An Li care se apropie? Tai privea canalele prin care apa curgea leneş în oraş, pe sub arcade deschise în ziduri, purtând, într-o zi obişnuită, lemne de foc şi cherestea, marmură şi alte soiuri de piatră, mărfuri grele şi hrană Dacă erai găsit într-un canal, pedepsele erau severe, pentru că se ştia că reprezentau o vulnerabilitate în apărarea oraşului Văzu că mii de oameni aleseseră ca, în acea zi, să-şi asume riscul unei bătăi cu bastonul În apă erau mulţi oameni, împingându-se, croindu-şi drum cu forţa, purtându-şi bunurile pe cap şi copiii în spinare sau fiind împovăraţi numai de groază şi de nevoia de a scăpa „Unii o să se înece”, îşi zise el Lu Chen întinse braţul, arătând ceva Tai văzu o nouă limbă de foc ridicându-se din interiorul palatului Ta-Ming Ceilalţi stăteau pe culme călare, alături de el Nu scoteau un sunet Tai ştia că îşi arătau respectul faţă de durerea lui, lăsându-l pe el s-o spună Să abandoneze misiunea lipsită de speranţă din această zi Veniseră cu el şi rămăseseră cu el Stătu în şaua lui Dynlal privind acel coşmar sau începutul coşmarului Soarele apunea aruncându-şi razele prelungi peste Xinan şi făcând zidurile să pară de aur Se gândi la Ploaie de Primăvară, la ochii verzi şi la părul ei auriu, la mintea mai iscusită ca a lui chiar şi în zilele în care el era scufundat în studii, încercând să desluşească tainele unor Curţi străvechi şi ale unor înţelepţi de mult morţi, dar şi formele ritmului şi poeziei Şi-o aminti cântându-i, mâinile ei în părul lui, ei doi într-un pat, într-o încăpere luminată de o lampă În atâtea sute de ani se scriseseră multe poeme despre curtezane, tinere sau femei nu tocmai tinere, la ferestre ce dădeau către trepte de jad sau de marmură, în amurg sau în lumina lunii, aşteptându-şi iubiţii să se întoarcă Noaptea vine şi cu ea stelele, străzile sunt luminate de felinare agăţate de ziduri de piatră Privighetoarea plânge în grădină Dar sub fereastra mea deschisă nu răsună tropot de cal — Nu putem s-o facem, zise Tai Trebuie să ne întoarcem Îmi pare rău Se simţea, din atâtea motive, ca o lungă zi de vară care se abandona în final pradă întunericului Se întoarseră din nou către vest, lăsând focurile în urmă * Le trebui cea mai mare parte din noapte ca să ajungă la hanul de pe drumul imperial Acelaşi han în care se deşteptase într-o dimineaţă, în primăvară, descoperind-o pe Song rănită şi imobilizată de soldaţi şi pe Wen Jian aşteptând să-l ia cu ea la Ma-wai Pentru că erau călare, chiar dacă pe nişte cai obosiţi, şi departe de drumurile principale, depăşiră în cele din urmă avangarda epuizată a refugiaţilor din Xinan Apoi ieşiră la drumul mare Se întindea liber dinaintea lor, în lumina lunii, liniştit şi frumos Kanlinii din sanctuar, şaizeci cum i se promisese, îi aşteptau la sosirea la han Taizu dormea, îi raportară ei Tai îl lăsă pe Dynlal să fie luat pentru a fi adăpat, buşumat şi hrănit Toţi aveau nevoie de odihnă, ştia asta, dar el nu putea dormi Era ostenit până în măduva oaselor şi avea inima grea Song şi Lu Chen li se alăturară celorlalţi kanlini Văzând cât de nefericită era Song, Tai se gândise s-o invite să stea cu el Nu se simţea însă în stare să ofere alinare Ei avea să-i fie mai bine printre războinici, îşi zise Sau poate că nu Nu ştia Nu gândea prea limpede în această noapte Ma-wai şi ceea ce se petrecuse acolo Şi Xinanul în flăcări, cu Ploaie de Primăvară între zidurile lui Sau poate blocată alături de zeci de mii de oameni pe un drum sau altul Nu ştia Străbătu camera de primire a hanului Văzu oameni înfricoşaţi, neştiind ce să spună, ce să creadă Toţi se înclinară dinaintea lui El ieşi în curte, apoi în grădină Puţin mai târziu, Zian ieşi şi îl găsi Tai şedea pe o bancă sub un dud Poetul avea vin şi două ceșcuțe Se aşeză şi turnă vin, iar Tai goli o ceşcuţă, apoi i-o întinse din nou Zian i-o umplu a doua oară şi Tai o goli din nou Poetul era o prezenţă liniştitoare, reconfortantă În această noapte părea cumva nepermis să găseşti orice fel de alinare În prietenie, în lumina stelelor În adierea nopţii — Trebuie să te odihneşti, îi spuse Zian — Ştiu — O să pleci de dimineaţă? — Înainte de răsărit Trebuie să rămânem înaintea celor care fug din oraş Tai îl privi pe poet Era ca o umbră alături de el Frunzele de deasupra capului lor blocau lumina lunii — Vii cu noi? O scurtă tăcere Apoi Zian scutură din cap — S-ar putea să fie o aroganţă din partea mea, o amăgire, dar cred că pot fi de mai mare folos alături de împărat De… împăratul-tată — Taizu nu poate ţine pasul cu noi — Sigur că nu Dar va fi îndurerat şi nu-i are alături de el decât pe nătărăul ăla de alchimist şi pe soldaţi Are un drum lung de străbătut şi drumurile sunt grele Calea cerului e curbă ca un arc acum Poate că un bătrân poet ar putea fi de folos — Nu eşti bătrân — În noaptea asta sunt În grădină se aşternu tăcerea, apoi Tai îl auzi pe poet grăind din nou, oferindu-i un dar: Împreună spiritele noastre s-au înălţat către cele nouă ceruri, Dar în curând ne vom împrăştia ca stelele înainte să plouă Peste dealuri şi râuri urmez un dragon ce se stinge Tu trebuie să călătoreşti spre-ndepărtate fruntarii Poate că într-o zi vei merge acasă, prietene, Traversând un ultim pod peste râul Wai Un timp, Tai nu zise nimic Era tulburat şi foarte obosit Vinul, cuvintele, tăcerea — O să ne mai vedem? — Dacă o îngăduie cerul Eu sper că da O să bem un vin bun într-o altă grădină, ascultând cântecul lăutei Tai trase aer în piept — Sper că da Unde… unde o să fii? — Nu ştiu Tu unde vei fi, Shen Tai? — Nu ştiu Capitolul 26 Ye Lao, odinioară subintendent al Preaiubitei Consoarte Wen Jian, era acum intendentul principal al onoratului şi distinsului maestru Shen Tai (fiu al faimosului general) Asta însemna, fireşte, că era împovărat cu responsabilitatea oficială de a se îngriji de proprietatea de dimensiuni considerabile deţinută de maestrul Shen în Xinan în nişte timpuri nespus de incerte Intendenţii, fără excepţie, preferau certitudinea Ye Lao nu se confruntase niciodată cu o rebeliune de proporţii sau cu sosirea unor soldaţi mânioşi în vreun oraş sau palat unde se aflase el Auzeai poveşti despre asemenea vremuri, dar nu le trăiai dacă zeii din cele nouă ceruri erau mărinimoși Desigur, zeii nu erau întotdeauna mărinimoși Fiind priceput în meseria sa şi mândrindu-se cu asta, Lao refuză să-şi permită să fie excesiv de înfricoşat sau de nervos (şi, mai ales, să permită ca personalul domestic să vadă vreun semn că el ar fi nutrit asemenea sentimente) până ce armata lui An Li nu fu zărită la porţile estice ale oraşului, la şapte zile după ce împăratul şi o mână de curteni fugiseră În acel moment, pe măsură ce soldaţii rebeli începură să se reverse în Xinan şi veşti despre comportarea lor şocantă ajunseră la locuinţa maestrului Shen, Ye Lao se simţi uşor tulburat Şacalii sunt în oraş, cită cineva, dragonii sunt în sălbăticie Xinanul era deschis în faţa lui Roshan, fireşte: numai proştii ar fi închis porţile oraşului când nu era nici picior de soldat care să le apere Dar acest gest de politeţe nu atrăsese o înfrânare imediată a violențelor Te puteai aştepta, ca întotdeauna când soldaţii ajungeau într-un loc civilizat, la un anumit număr de beţii, distrugeri, jafuri, ba şi omoruri, chiar dacă nevoia nu o impunea Neîndoielnic, cel mai înţelept lucru era să ţii femeile ascunse şi să speri că bietele fete din districtul plăcerilor se vor dovedi la înălţimea sarcinii de a domoli o armată de beţivi Dacă veştile erau cât de cât adevărate, în jur de o jumătate de milion de cetăţeni al Xinanului aleseseră să fugă din calea rebelilor Se revărsaseră în toate direcţiile, călcându-se în picioare în graba lor Unii chiar se îndreptaseră spre est, direct în braţele furtunii ce se apropia, probabil către locuinţe de la ţară sau către familii, sperând să se strecoare pe la nord şi pe la sud din faţa armatei ce înainta şi să revină la rădăcinile lor de la ţară Mulţi dintre cei care fugiseră o luaseră spre vest sau spre sud Se spunea că unii dintre ei fugiseră spre nord, odată ce sosise vestea că noul împărat, Shinzu (ideea unui nou împărat era dificilă) aduna acolo trupele celei de a Noua Dinastii După părerea lui Ye Lao, majoritatea celor care fugeau făceau o greşeală Pentru cei ce nu aveau la ţară o familie care să poată să-i primească sau un loc concret unde să se ducă, exista posibilitatea reală de a flămânzi odată plecaţi din Xinan De fapt, cu atâţia oameni în mişcare, era greu să-ţi imaginezi cum puteau să fie toţi adăpostiţi şi hrăniţi, chiar dacă aveau o familie care îi aştepta Cei care rămăseseră presupuneau că An Li şi fiii săi intenţionau să se stabilească în palatul Ta-Ming şi că aveau aşadar să se comporte într-o manieră potrivită unei noi dinastii autoproclamate Aveau să se înregistreze cazuri de comportament indisciplinat, însă în mod sigur aveau să fie aduse sub control şi viaţa în capitală urma să-şi reia cursul într-o manieră acceptabilă Dat fiind acest raţionament răspândit printre cei din Xinan şi pe care el însuşi îl împărtăşea, Ye Leo a fost profund şocat să afle despre măcelul absurd declanşat în palat în cele dintâi ore ale dimineţii şi care continua În piaţa din faţa Ta-Mingului avură loc execuţii publice Se spunea că inimile morţilor familiei imperiale erau smulse din piept şi oferite ca sacrificiu stafiei fiului ucis al lui An Li Se spunea că unii fuseseră executaţi smulgându-li-se creştetul cu nişte gheare de fier Cadavrele fuseseră stivuite în piaţă şi era interzis să le iei şi să le înmormântezi Erau construite ruguri uriaşe pe care bărbaţi şi femei ardeau cu mult fum negru şi cu o duhoare năucitoare După părerea lui Ye Lao asta era o barbarie Toţi mandarinii care fură găsiţi, până şi cei de rang inferior, proaspăt promovaţi, fură ucişi în Curtea Mirtului Purpuriu, dacă nu-şi luaseră măsura de precauţie de a-şi lepăda robele şi brâiele, ascunzându-se în oraş sau fugind Zvonurile anunţau că femeile din palat erau abuzate în mod cumplit Multe dintre concubinele sau cântăreţele lui Taizu erau trimise cu căruţele, ca sclave, înapoi către Yenling şi către soldaţii rebeli rămaşi pe loc Roshan ştia ce trebuie făcut ca să-şi păstreze armata fericită Se înregistrară numeroase spargeri ale porţilor locuinţelor private, aproape la întâmplare, de către soldaţi beţi care dădură buzna înăuntru răspândind distrugere şi moarte Nu toate soţiile şi fiicele din Xinan – sau băieţii mai tineri – fuseseră ascunse bine În acele prime zile erau incendii pretutindeni Îţi riscai viaţa ieşind pe stradă după mâncare Pieţele erau închise Printre gunoaie zăceau cadavre şi animale sălbatice, fum şi praf galben şi miros de ars Curieri militari răspândiră în tot oraşul anunţul că oricine le-ar fi oferit iluştrilor lideri ai noii dinastii informaţii despre locul unde se aflau copiii sau nepoţii lui Taizu – fostul împărat, demascat acum drept un laş care pierduse mandatul cerului – aveau să primească o recompensă şi garanţia oficială că locuinţele lor vor fi în siguranţă Urmă un spectacol dezgustător, pe măsură ce ascunzătorile multora dintre vlăstarele lui Taizu şi ale copiilor acestora (de multe ori foarte tineri) fură dezvăluite, iar deghizările lor, date în vileag Neajutoraţii şi nefericiţii prinţi şi prinţese fură aduşi cu toţii dinaintea rugurilor din faţa Ta-Mingului şi decapitaţi Dezgustul intendentului Ye Lao faţă de comportarea asta era mai presus de cuvinte Şi acest ins, An Li, se proclamase împărat? Urmaşul a noua dinastii glorioase ale Kitaiului? Oamenii, îşi zise Lao sumbru, nu erau cu nimic mai buni decât animalele, erau lupi sau tigri Îşi ţinu capul sus şi urechile ciulite, adună orice informaţie şi se asigură că gospodăria maestrului Shen rămânea cât de ordonată se putea în aceste vremuri de grea încercare O parte din personal fugise în primele zile, dar mulţi nu aveau unde să se ducă şi, înfricoşaţi, rămăseseră pe loc În cea de-a doua curte din dreapta a proprietăţii era o fântână privată, un semn clar al importanţei sale Lao puse ca fiecare găleată şi hârdău din casă să fie umplut cu apă şi păstrat la îndemână pentru cazul în care flăcările care se vedeau pretutindeni ar fi ajuns până la ei Punea în fiecare dimineaţă să se înmoaie rufăria în apă Mâncarea era greu de găsit, însă nu imposibil După zece zile, Roshan permise pieţelor să se redeschidă pentru cei suficient de curajoşi încât să se aventureze în ele fie ca să cumpere, fie ca să vândă După asta începură să-şi facă apariţia, şovăielnic, unii fermieri cu lapte şi ouă, legume şi păsări, mei şi orz, alegându-şi drumul printre cadavre, copii plângând abandonaţi şi ruine fumegânde Preţurile erau mari Puteai să le numeşti scandaloase, numai că în situaţia dată nu-ţi venea s-o faci Ye Lao se aştepta să crească şi mai mult Într-o dimineaţă căzu pe gânduri şi-i veni o idee, o amintire: maestrul Shen se întâlnise cu Roshan când se întorcea în Xinan venind dinspre vest Dacă îl ajuta pe el memoria, asta se petrecuse chiar cu o zi înainte ca Ye Lao însuşi (şi fosta lui stăpână) să-l întâlnească pe Shen Tai la hanul de poştă de pe drumul imperial Nu cunoştea amănunte şi nimeni din gospodărie nu ştia nimic (îi întrebase) dar, dintr-un impuls – instinctul unui intendent bazându-se pe firea stăpânului său –, Ye Lao compuse un bilet scurt şi precaut şi îl trimise printr-un servitor îngrozit (de care credea că se putea dispensa) la Ta-Ming, odată ce Roshan ordonă încetarea omorurilor Ocupa el însuşi palatul acum şi probabil îşi dăduse seama că avea nevoie de nişte oameni care să-l administreze (Un intendent experimentat i-ar fi putut spune asta de la început ) Se zvonea că Tronul Phoenixului fusese sfărâmat în bucăţele, iar nestematele cu care era ornat fuseseră smulse de unii membri ai familiei imperiale înainte să fugă Asta pentru a împiedica un uzurpator barbar să-şi instaleze trupul imens pe acel tron În tăcere, Ye Lao aproba gestul Nu avea să afle niciodată dacă biletul său ajunsese la destinaţie Nu primise niciun răspuns În el, înştiinţase pur şi simplu palatul şi pe oricine îl slujea pe Respectatul şi Măreţul Împărat An Li al celei de a Zecea Dinastii cine era proprietarul acestei locuinţe anume În zilele şi săptămânile ce urmară, remarcă, îngăduindu-şi o mică doză de satisfacție, că soldaţii nu se iviră la porţile lor, că nimeni nu le sparse ca să facă ce făceau în alte părţi Era tulburător să afle – şi aflaseră – ce se întâmplase în locuinţa din oraş a răposatului prim-ministru, care se afla în aceeaşi incintă, nu prea departe De parcă acei sărmani bărbaţi şi femei ar fi avut vreun rol în crimele care i se atribuiseră lui Wen Zhou Prim-ministrul era mort, o nălucă, i se refuzase o înmormântare onorabilă De ce mai simţiseră unii nevoia să abată o răzbunare brutală şi sângeroasă asupra servitorilor, a concubinelor, a intendenţilor? Ye Lao era mânios, un sentiment tulburător pentru un om care se mândrea cu calmul unui intendent bine instruit Continuă să administreze locuinţa cât de bine putu pe parcursul verii târzii (care în acel an fu fierbinte şi uscată, sporind riscul incendiilor) Pe măsură ce treceau zilele, oraşul era încet adus sub control Cadavrele fură strânse de pe străzi Viaţa în capitală fu reluată, într-un ritm domol, şovăielnic Tobe la răsărit, tobe la apus Majoritatea soldaţilor rebeli plecară spre câmpuri de bătălie aflate la nord sau la sud Se pare că Shinzu adunase forţele celei de-a Noua Dinastii împotriva lor În Xinan, omorurile şi jafurile se împuţinară, chiar dacă nu încetară cu totul Ye Lao ştia că de acum unele dintre ele erau pur şi simplu tâlhării, nelegiuiţi care se foloseau de haos pentru propriile lor scopuri Din când în când, câte un membru al familiei lui Taizu era descoperit într-o ascunzătoare şi ucis Ye Lao aşteptă orice fel de ordine, fără să creadă sincer că aveau să sosească Nici măcar nu ştia dacă maestrul Shen mai era în viaţă Ştia că părăsise oraşul, îl văzuse plecând în toiul nopţii Îşi spunea, cu prea multă încredere poate, că ar fi aflat dacă ar fi murit, chiar dacă imperiul era fărâmiţat de război Aflaseră despre morţile altora, de exemplu, inclusiv despre cea a prim-ministrului şi a doamnei Wen Jian Vestea morţii ei sosise chiar la început, după ce împăratul fugise, cu mult înainte de venirea lui Roshan Din mai multe motive, îi provocase multă tristeţe lui Ye Lao Cu timpul, avea să audă că se scriau poeme despre moartea ei O strălucire stingându-se în lume, o stea revenind în ceruri şi alte asemenea versuri Ye Lao nu avea talent la poezie Însă, mult mai târziu în ceea ce avea să se dovedească o viaţă foarte lungă, avea să povestească despre ea, încălzindu-se în nopţile de iarnă la strălucirea ce apărea în ochii oamenilor când înţelegeau că o slujise pe Wen Jian, că îngenunchease dinaintea ei, că ea îi vorbise şi că el îi sărutase poala robei Pe atunci ea devenise deja o legendă Însă în acea vară când veniseră rebelii, datoria sa aşa cum ajunsese să o înţeleagă era una simplă: să menţină ordinea într-un mic loc, într-o gospodărie, într-o lume care îşi pierduse orice urmă de ordine şi orice pretenţie de a fi civilizată Nu se gândi prea mult la asta, prins de însărcinările sale de zi cu zi, dar într-o dimineaţă, toamna, îşi dădu seama brusc că bărbaţii şi femeile din locuinţa maestrului Shen Tai îi acordau o încredere totală, se bazau pe el şi făceau orice le poruncea din motive care treceau dincolo de rang sau de respect El era cel care îi ţinea în viaţă * De multe nopţi la rând, Ploaie de Primăvară se trezeşte înfricoşată, tulburată de zgomote care se dovedesc a nu exista, fie că se află în vreun han micuţ de pe drum, fie într-unul mare, dintr-un oraş, ca acum Nu-i place că-i atât de fricoasă, nu-i stă în fire, însă vremurile sunt din cale-afară de periculoase şi ştie că nu e singura care se simte astfel Este în viaţă – şi e foarte conştientă de asta – numai datorită unui bilet trimis în toiul nopţii şi a doi bărbaţi care s-au dovedit a fi loiali dincolo de toate aşteptările ei Şi datorită kanlinilor, fireşte Poate şi datorită firii ei hotărâte, deşi, când priveşte înapoi, către acea noapte, nu i se pare că se simţise foarte hotărâtă Dacă fusese într-un fel, atunci fusese panicată, acţionând dintr-un impuls, din instinct De frică Lucruri mărunte, o altă dispoziţie a ei în acea noapte, un mesaj netrimis sau pierdut sau adus abia de dimineaţă (moment în care i-ar fi fost imposibil să mai scape) Diferenţe mărunte: a trăi, a muri Asemenea gânduri te puteau ţine trează noaptea Aici în vest, în Chenyao, s-a aflat câte ceva despre cele petrecute în Xinan după plecarea lor Cei doi kanlini, care încă se află alături de ea, au căi de a afla informaţii chiar şi pe timp de război Un timp în care scrisorile se rătăcesc, caii de postă sunt rechiziţionaţi de armată şi veştile de orice fel valorează o avere Au aflat mai ales ce s-a întâmplat în locuinţa din oraş a recent decedatului prim-ministru Wen Zhou, când armata rebelă a sosit în capitală E oare chiar atât de surprinzător că se trezeşte pe întuneric la orice zgomot neliniştitor sau că nici măcar nu reuşeşte să adoarmă? Această supravieţuire de ultim moment, faptul că se află aici şi că e în viaţă o tulbură mai tare ca orice Asta, şi faptul că ştie cât de mulţi au fost ucişi şi cu câtă sălbăticie Ştie nume, îşi reaminteşte chipuri Este imposibil să nu se gândească ce i-ar fi făcut ei în calitate de concubină favorită Poveştile sunt dezgustătoare, mai rele decât tot ce a auzit vreodată despre barbarii de dincolo de graniţele Kitaiului Ea se trage de dincolo de aceste graniţe Sardia este un mic regat asediat care a avut întotdeauna parte de război şi s-a confruntat cu invazii Chiar aşa, Ploaie de Primăvară n-a mai auzit niciodată poveşti ca acelea care sosesc acum dinspre Xinan Xinan, care se află în urma ei numai fiindcă Tai i-a trimis un bilet în toiul nopţii Fusese chemat la palat, a înţeles asta de la kanlini Şi Wen Zhou primise o asemenea convocare Asta o neliniştise în noaptea aceea Când sosise mesajul, el era cu ea Stând în capul oaselor în pat şi privindu-l cum îl citeşte la lumina unei lămpi aprinse în grabă, Ploaie de Primăvară înţelesese că nu era o invitaţie oarecare la Ta-Ming Acestea nu soseau la o asemenea oră şi nu-l lăsau atât de zguduit El se îmbrăcase în grabă şi plecase imediat însoţit de gărzi, fără să spună nimic – absolut nimic – ei sau oricui altcuiva La fel de îngrijorător Arsese biletul, altminteri ea l-ar fi recuperat şi l-ar fi citit de îndată ce rămăsese singură Ceva mai târziu – trecerea timpului în acea noapte este înceţoşată – Hwan venise cu un alt mesaj, de data asta adresat ei Ar fi putut la fel de bine să fi aşteptat până dimineaţă Asta ar fi schimbat totul Sau ar fi fost posibil ca biletul nici să nu ajungă vreodată la ea Fusese adus de Qin, cerşetorul schilod din stradă Ea înţelesese – şi asta o face să se simtă copleşită până şi acum – că el nu îl încredinţase nimănui Plătise un meșteșugar beat (şi de ce se afla acela oare în trecere pe stradă la o oră atât de târzie?) să-l care – să-l care! – tot drumul lung şi ocolit până la porţile din faţă ale locuinţei Şi stătuse acolo pe picioarele lui îndurerate, lovind în poartă şi strigând până când cineva, somnoros şi mâniat, îşi făcuse apariţia Şi atunci ceruse cu voce fermă, intensă, fără să dea îndărăt, să-i fie adus Hwan şi nimeni altul decât Hwan Şi incredibil (o altă sursă de teamă când ea îşi imaginează momentele acelea) ei nu-l bătuseră şi nu-l goniseră Hwan, treaz de când stăpânul plecase călare, venise să vadă ce era cu larma aia Larma Acceptase biletul din mâna celuilalt şi i-l adusese ei Imediat, fără să mai aştepte dimineaţa Poate ştiuse că ea va fi trează Poate se temuse Nu l-a întrebat niciodată, deşi el a urmat-o până aici, în Chenyao La fel şi Qin Nu poate spune cu certitudine de ce i-a păstrat alături de ea, dar i se păruse că aşa se cuvine, i se păruse… necesar Citind biletul lui Tai, Ploaie simţise un soi de necesitate imperioasă preluând controlul Posibil pericol Fii foarte atentă, îi scrisese el Atentă însemna să-şi reamintească expresia lui Zhou în timp ce citea mesajul de la palat, îl ardea şi plecă Fără „noapte bună” sau „la revedere” L-ai fi putut descrie în multe feluri pe prim-ministru, dar laş nu fusese niciodată şi în acea noapte păruse înspăimântat Iar Ploaie de Primăvară avusese deja o senzaţie suficient de intensă de pericol ca să-şi ascundă bijuteriile în grădină Toate acestea fuseseră de ajuns, îşi aminteşte ea acum, în Chenyao, în toiul unei alte nopţi, la sfârşitul verii Toate acestea laolaltă şi un instinct (pe care îl avusese şi mama ei) de a simţi când trebuia întreprins ceva decisiv Decisiv Nu era decât un singur lucru pe care-l putea face Ca un jucător aruncând zarurile, noaptea târziu în districtul plăcerilor, mizând tot ce avea Nu fusese tocmai amabilă cu Hwan atunci, profitând de dragostea lui pentru ea, dragostea pe care ea o aţâţase din anumite motive Pe de altă parte, aproape sigur ea îi salvase viaţa Ordinele ei fuseseră precise, pe un ton mult mai sigur decât se simţea În sinea ei, fusese îngrozită Îi poruncise să iasă singur pe porţi Trebuia să găsească pe străzile incintei o lectică – mereu erau una sau două, chiar şi noaptea târziu, purtători gata să transporte pe cineva la o întâlnire de taină sau acasă venind de la una Trebuia să-l ia pe cerşetor, Qin, în lectică şi s-o îndrume către partea din spate a proprietăţii Hwan făcuse ochii mari, îşi aminteşte asta Trebuia să facă asta imediat, îi zisese ea cu răceală, sau nu avea să se mai bucure niciodată de vreo trecere în ochii ei Dacă făcea asta, zisese ea ţintuindu-l cu privirea în lumina felinarului, purtând roba ei de noapte, avea să se bucure de o foarte mare favoare Hwan plecase să facă ceea ce îi poruncise Ea se ridicase şi se îmbrăcase fără ajutor, mişcându-se repede acum că luase o decizie, ca şi cum graba ar fi putut să ţină la distanţă orice posibilitate de a se răzgândi Numai zeii ştiau ce avea să urmeze, dar dacă se înşela în privinţa asta, nu avea şanse să supravieţuiască acestei zile Luase şi alte bijuterii din cufărul aflat în cameră Nu avea rost să le lase Străbătuse singură grădina vastă, tăcută, pe lângă lac şi insulă şi bărcuţele trase la mal, pe lângă crângul de bambus şi spaţiul acoperit cu iarbă unde Wen Zhou jucase jocuri în compania altor curteni Cărarea şerpuia printre florile nocturne Le respirase aroma Ajunsese la foişor şi găsise copacul unde ascunsese săculeţul Îl recuperase (murdărindu-se pe mâini), apoi escaladase ea însăşi zidul, folosindu-se de ulmul din capătul dinspre răsărit Învăţase cum să se cocoaţe în copaci când era copilă, în Sardia, şi se dovedise mai pricepută decât mulţi dintre băieţi, tratând juliturile din genunchi şi coate ca pe nişte însemne ale onoarei Încă mai are o cicatrice pe genunchiul stâng Nu prea fusese nevoie de abilităţile ei de căţărător în Districtul de Nord sau acolo, în palat, însă trupul îşi aminteşte anumite lucruri Cei doi kanlini se iviseră din umbre când ea sărise jos în stradă Nu se îndoise nicio clipă că vor fi acolo — O să plec acum, zisese ea Din cauza mesajului pe care mi l-aţi adus O să veniţi cu mine? Au venit Au făcut chiar mai mult de-atât pe parcursul fugii lor către vest În primul rând, kanlinii fuseseră cei care îi scoseseră în acea noapte din incintă Niciun ofiţer al porţii nu-i putea refuza Asta i-ar fi adus cel puţin ghinion Se subînţelegea că dacă robele negre se aflau undeva însemna că aveau un motiv şi la fel şi cei pe care îi escortau Aşa mergeau lucrurile Datorită acestui fapt, traversaseră tot Xinanul până la poarta dinspre apus şi se aflau acolo când se ridicase stingerea şi oraşul îşi deschisese porţile Cât timp aşteptaseră răsăritul şi tobele, Ploaie şi Hwan făcuseră rost de o trăsură şi de doi cai buni pentru kanlini Odată cu venirea dimineţii, ieşiseră din Xinan înaintând pe drumul spre vest, împotriva curentului de oameni veniţi cu marfă la piaţă Cumpăraseră mâncare din mers, vin, mei, prăjituri, păstramă, piersici Hwan luase cu el bani Ea nu întrebase de unde îi avea Bijuteriile ei nu puteau să le fie de folos decât când aveau să ajungă într-un târg Nu puteai să cumperi ouă fierte sau prăjituri de ovăz cu nişte cercei de chihlimbar cu montură de aur Mai târziu avea să înţeleagă că reuşiseră să părăsească oraşul numai fiindcă se mişcaseră atât de repede, ieşind şi pornind spre vest înainte să se răspândească vestea despre dezastrul din trecătoarea Teng Şi, odată cu aceasta, şi vestea fugii împăratului Mai târziu în cursul zilei, în capitală şi la Ma-wai se află despre aceste întâmplări şi în oraş izbucni panica, blocând toate porţile şi drumurile cu oameni îngroziţi, care încercau să fugă Pe atunci, Ploaie de Primăvară şi însoţitorii ei părăsiseră deja drumul imperial Ea decisese că în hanurile mari de poştă de pe drum erau prea mulţi oameni care ar fi putut s-o recunoască Acesta era folosit de curteni, inclusiv de oameni care ar fi putut frecventa Pavilionul Razei de Lună Schimbaseră direcţia, găsiseră un alt drum dinspre est spre vest şi continuaseră să meargă toată ziua În cea dintâi noapte se opriseră la un mic han aflat lângă o fermă de viermi de mătase Ploaie de Primăvară nu avea s-o ştie, nimeni nu poate şti vreodată asemenea lucruri, dar dacă ar fi rămas pe drumul imperial şi s-ar fi oprit la hanul poştei în acea primă noapte, viaţa ei şi vieţile multora ar fi fost diferite de atunci înainte Există un motiv pentru care simţim uneori că viaţa este fragilă, precară, că un vânt suflând la întâmplare ar putea schimba totul Ar fi putut să se îndrepte către hanul de pe drumul imperial – ideea de a părăsi drumul fusese un impuls Neputând dormi era foarte posibil să fi ieşit la o plimbare târzie prin grădină şi să vadă doi bărbaţi stând de vorbă sub un dud… * Kanlinii îi făcuseră să înainteze cu iuţeală, alegând numai drumuri secundare Schimbaseră caii în fiecare zi până când caii deveniseră greu de găsit Într-o seară, cel mai vârstnic dintre kanlini începuse politicos o discuţie Îl chema Ssu Tan Doreau să ştie dacă ea intenţiona să continue către vest sau avea de gând să se îndrepte spre sud sau chiar spre nord O întrebare foarte bună Dar asta însemna că ea trebuia să decidă încotro o ia Alesese Chenyao şi le-o spusese în acea noapte, mai mult ca să aleagă o destinaţie decât din alte motive Era deja aproape şi suficient de mare ca să le permită să se piardă în oraş şi să vândă unele dintre bijuterii Avea drumuri care duceau în toate direcţiile şi era obişnuit să fie străbătut de călători adesea veniţi de foarte departe Oamenii aveau poveşti în Chenyao, aşa că nu trebuia să le-o spună pe a lor Când ajunseseră, Hwan se târguise şi închiriase o casă de dimensiuni respectabile, cu un personal care să se ocupe de ea Se părea că se pricepea la asemenea târguri, dar Ploaie ştia că fusese de folos şi faptul că cei doi kanlini îl însoţiseră şi stătuseră pe aproape Nimeni nu îndrăznea să-i jignească în vreun fel pe cei în veşminte negre şi cineva care avea doi dintre aceştia în serviciul său nu trebuia deranjat Din clipa în care ocupaseră casa din oraş, Ploaie se simţise copleşită de o lipsă de energie şi de voinţă necaracteristice ei O ştia, o ştie şi în această noapte, săptămâni mai târziu, stând trează Nu are nicio idee clară (sau măcar una vagă) ce să facă mai departe Împreună cu ceilalţi – Chenyao este acum aglomerat cu refugiaţi din Xinan şi de pretutindeni – urmăresc şi ei mişcările trupelor dinspre vest şi nord-vest, trecând prin oraş, călare sau mărşăluind, cu feţe sumbre Lui Ploaie de Primăvară unele dintre aceste feţe i se par foarte tinere În această vară, armatele se deplasează prin întreg Kitaiul Se agaţă de veşti sau de zvonuri Qin îşi petrece dimineţile la piaţă, cerşind bani deşi nu este nevoie s-o facă Dar a descoperit că oamenii îi vorbesc unui cerşetor schilod, aşa că află aproape la fel de multe cât află kanlinii prin propriile lor canale Ploaie de Primăvară nu a întrebat niciodată care sunt aceste canale Le este prea recunoscătoare pentru prezenţa lor şi nu vrea să-i deranjeze Noaptea se strâng şi împărtăşesc ceea ce ştiu Ştiu că la palatul Ta-Ming s-a dezlănţuit un măcel cumplit, la fel şi în Xinan Că în capitală lucrurile s-au mai liniştit acum, dar că atmosfera e stranie, tensionată, de oraş sub ocupaţie Ghemuit în aşteptarea unei noi lovituri, a spus cineva Ştiu că împăratul Taizu este acum împăratul-tată şi că se îndreaptă către sud-vest, dincolo de Marele Râu Shinzu este conducătorul lor acum, deşi Xinanul şi Yenlingul sunt ocupate de rebeli, ceea ce ridică întrebarea de bun-simţ dacă în prezent se poate spune că Kitaiul e condus de cineva În nord-vest a avut loc o luptă, nu departe de Zidul cel Lung În funcţie de cine spune povestea, a fost o victorie împotriva rebelilor sau o victorie pentru ei Ştiu aproape de la începutul călătoriei lor că Zhou e mort şi Jian la fel Trezită în toiul nopţii de ţipătul unui animal de pe stradă, Ploaie de Primăvară se gândeşte la război, la chipurile băieţilor zăriţi în rândurile armatei, la Kitai, această ţară unde a sosit cu ani în urmă cu lăuta ei, cu părul ei blond şi ochii ei verzi, atât de tânără În întunericul nopţii de vară, cu stelele strălucind prin fereastra ce dă spre sud, în inima ei se ia – sau este acceptată – o hotărâre Odată cu ea sosesc din nou frica şi tristeţea, dar neliniştea şi tensiunea se mai domolesc şi acesta este darul pe care se spune că-l aduce cu ea acceptarea, nu? Odată cu asta, i se pare că mintea ei îşi recapătă claritatea, acel simţ care îi permite să analizeze lucrurile, să facă planuri, o alegere şi apoi alta De această dată, niciunul dintre cei patru bărbaţi ce o însoţesc nu va fi împovărat de asta E decizia ei şi numai a ei, îşi spune ea Adoarme * De dimineaţă, când bărbaţii pleacă la ale lor, în piaţă, cumpărând bunuri pentru casă sau căutând informaţii, Ploaie de Primăvară pune unul dintre servitori să-i cheme o lectică şi se duce singură la prăvălia unui negustor Acesta o înşală aproape sigur cu preţul pe care i-l oferă pentru un colier de jad şi o broşă de aur în formă de dragon, însă nu crede că a fost scandalos de necinstit, intimidat poate de comportamentul ei şi de o referire accidentală la kanlinii care o aşteaptă acasă Mai face o oprire şi mai poartă încă o negociere şi ajunge acasă înaintea celorlalţi În acea seară, în camera ei, cere pensule, cerneală şi hârtie şi, ceva mai târziu, la lumina felinarului, scrie un singur mesaj adresat tuturor Sugerează că Chenyao e un loc bun pentru Hwan pe moment El şi Qin vor avea bani (scopul celei dintâi tranzacţii a dimineţii) ca să păstreze casă, să cumpere de mâncare, să trăiască… dacă războiul nu va dura o eternitate Kanlinii, ştie bine, nu vor primi bani de la ea Au fost angajaţi şi plătiţi de Wen Jian E o altă ciudăţenie pentru Ploaie de Primăvară faptul că pe aceştia doi – care au însemnat atât de mult pentru ea în vara asta, care i-au salvat viaţa – nu îi datorează numai lui Tai (pe care îl va părăsi acum), ci şi Nepreţuitei Consoarte, care e moartă Le mulţumeşte nominal lui Ssu Tan şi celui mai tânăr, Zhong Ma Le cere să accepte recunoştinţa ei şi să o transmită conducătorilor sanctuarului lor Şi, dacă vor avea amabilitatea, să-i transmită aceeaşi recunoştinţă şi un rămas-bun maestrului Shen Tai, care i-a trimis la ea, dacă îl vor întâlni vreodată Este tristă şi nu scrie această ultimă parte iute sau cu uşurinţă Dar cărei femei i s-a promis o viaţă lipsită de suferinţă? Ce femeie a trăit o viaţă fără tristețe? Şi cel puţin nu stă deasupra unor trepte de jad în bătaia lunii aşteptând, aşteptând, în timp ce viaţa trece Tai îi ceruse să nu facă asta când plecase acasă după moartea tatălui său El ajunsese la Kuala Nor printre năluci Ea ajunsese alături de Wen Zhou Ba nu, îşi zice ea Ajunsese aici Termină de scris şi lasă pensula deoparte, apoi suflă deasupra scrisorii până când se usucă cerneala O lasă pe măsuţa de scris, se ridică, ia banii pe care i-a primit în acea zi şi pune cea mai mare parte a lor pe măsuţă O să le fie bine, îşi zice ea Dacă războiul nu durează prea mult Priveşte pe fereastră Vede stelele verii A sosit timpul Nu s-a schimbat în roba de noapte Nu are de gând să doarmă Va trebui să fie discretă când pleacă, însă lectica pe care a angajat-o ar trebui să se afle deja în faţa uşii, iar personalul casei e obişnuit cu firea ei agitată Ar trebui să fie în regulă Ia banii pe care i-a păstrat pentru ea şi săculeţul cu bijuterii de care va avea nevoie pe timpul călătoriei O călătorie lungă O călătorie grea A angajat două gărzi şi le-a plătit o treime din suma negociată şi a aranjat să se alăture unui grup consistent care pleacă la răsărit Cele două gărzi sunt contribuţia ei la siguranţa drumului Aşa se procedează Din Chenyao pleacă mereu grupuri de un soi sau altul Conducătorii acestuia păreau să ştie ce fac atunci când a discutat cu ei în această dimineaţă, ceea ce este bine Planul nu-i complet lipsit de pericole, fireşte, mai ales acum şi mai ales pentru o femeie, dar aşa-i lumea Îşi doreşte, distrată, să fi avut lăuta cu ea Poate va găsi una pe drum E vremea să plece Traversează podeaua în tăcere şi deschide uşa ce dă spre coridorul întunecat Îşi aminteşte că va trebui să sară peste a treia treaptă de sus, cea care scârţâie A verificat scara azi, ceva mai devreme Din întâmplare, nu contează Tuspatru sunt pe coridor: Hwan, Qin şi amândoi kanlinii Poartă haine de călătorie — Ce bine, zice Ssu Tan Tocmai hotărâserăm să te trezim Lectica aşteaptă afară de ceva vreme Trebuie să mergem, dacă vrem să ne alăturăm caravanei înainte să plece Ea rămâne cu gura căscată Hwan ţine o lumânare, protejând-o cu palma Le vede chipurile E uimitor, dar zâmbesc cu toţii — Nu se poate… nu e o călătorie pe care să vă cer s-o faceţi! spune Ploaie de Primăvară — Nu ne-ai cerut tu, zice Qin Când are un perete de care să se sprijine, poate sta un timp în picioare — Aşa am decis noi — Nu puteţi! repetă ea Ştiţi măcar unde merg? — Sigur că ştim, spune Ssu Tan Ne-am gândit acum ceva timp că o să iei hotărârea asta Am discutat despre ea — Aţi… aţi discutat despre ce o să decid eu? Ar vrea să fie mânioasă Hwan zice încet: — Am discutat despre ceea ce urma să facem noi, doamnă, odată ce luai decizia Cel mai tânăr kanlin, Zhong Ma, nu a spus un cuvânt Privirea lui n-a părăsit-o nicio clipă şi încă mai zâmbeşte — Dar eu merg în Sardia! exclamă ea — Te duci acasă, spune Ssu Tan — Dar nu este şi casa voastră — Nu este, se arată el de acord Însă ai fost lăsată în grija mea şi a lui Zhong Ma şi ne-am umple de ruşine dacă te-am lăsa să ne scapi printre degete — Dar nu mai aveţi nicio datorie odată ce părăsesc Kitaiul! spune ea A început însă să plângă, ceea ce îi îngreunează opoziţia — Nu-i aşa, spune încet Zhong Ma Tan zâmbeşte — Ne putem certa cu privire la îndatoririle kanlinilor odată ce pornim la drum O să avem mult timp, cred — E deşertul Tarkan, spune cu disperare Ploaie de Primăvară Oamenii mor acolo! — Încă un motiv să fim cu tine, spune Hwan Apoi adăugă: — Ţi-am cumpărat o lăută de la piaţă, de dimineaţă Pentru drum * Călătoria durează mai mult de jumătate de an, pe Drumurile Mătăsii, prin deşert şi apoi în susul trecătorilor înguste către Sardia Nu moare niciunul dintre ei Cu siguranţă ar fi murit fără ei Qin poate călări pe cămile, descoperă ei Sunt atacaţi de două ori, însă atacatorii sunt puşi pe fugă Întâlnesc furtuni de nisip Cea de-a doua îl costă pe Ssu Tan ochiul drept, dar au cu ei un medic (conducătorul grupului este experimentat) şi acesta aplică o alifie şi un pansament şi Tan supravieţuieşte După asta poartă un petic peste ochi Ploaie de Primăvară îi spune că arată ca un bandit din vechime El şi Zhong Ma nu mai poartă robele lor negre Şi le-au scos după ce au trecut de cea de-a treia şi ultima garnizoană din coridorul Kanshu În acel moment se poate spune cu adevărat că au lăsat imperiul în urmă Cam în acelaşi timp, Ploaie de Primăvară ia încă o decizie — Mă cheamă Saira, le spune ea Rostindu-şi numele, simte în gură un gust ca de cireşe de mai De atunci, surprinzător de repede toţi îl folosesc sau se referă la ea astfel La sfârşitul unui drum foarte lung, arşi de soare şi epuizaţi, ajung la capătul nisipului şi al stâncii, pe nişte păşuni verzi, înalte, înconjurate de munţi Când vede pentru întâia oară caii, Caii Celeşti (de care încă se mai teme puţin), ea ştie că e acasă Au trecut nouă ani Mama şi tatăl ei sunt în viaţă La fel şi fraţii şi surorile ei cu o excepţie Aici e mai puţină strălucire sau jad, însă şi mai puţin praf şi zgomot Neguţătorii trec în ambele direcţii, spre est şi adesea şi spre vest (unde se ridică noi puteri) Cu timpul reuşeşte să-şi vândă bijuteriile, bucată cu bucată Lucrătura kitailor este la mare preţ în vest, află ea Cerul e albastru şi aerul montan complet diferit de cel cu care s-a obişnuit să trăiască în Xinan, cu vântul lui galben şi cu cele două milioane de suflete În mod uimitor, în familia ei sunt copii mici E muzică Se deprinde să nu se mai teamă de cai şi în cele din urmă călăreşte unul, un moment pe care şi-l va aminti mereu Există tristeţe, există amintiri Qin rămâne, fiind binevenit mai întâi în casa tatălui ei, apoi într-a ei Hwan rămâne Saira e suficient de bogată ca să aibă nevoie de un intendent care să-i conducă gospodăria Zhong Ma pleacă acasă E tânăr şi mândru de călătoria lui şi de faptul că este kanlin Ea îi dă o scrisoare la plecare Îi ia mult s-o scrie Tristeţe, amintiri Ssu Tan rămâne Îl ia de soţ Unul dintre copiii lor, o fată cu ochi verzi, dar cu părul mai întunecat decât al mamei ei, este nespus de talentată la muzică Stăpâneşte cele douăzeci şi opt de acorduri ale lăutei înainte să împlinească doisprezece ani Lumea, îşi va zice Saira pe parcursul vieţii sale, îţi poate aduce daruri surprinzătoare Capitolul 27 Bytsan sri Nespo nu fusese fericit în micuţul fort de deasupra Kuala Norului, însă nu putea spune cu sinceritate că ceea ce descrisese în mintea sa drept „manevra de învăluire” menită să-l scoată de acolo i-ar fi îmbunătăţit viaţa deocamdată Ideea lui despre felul în care trebuia procedat cu caii dăruiţi kitaiului fusese aprobată Fusese promovat şi se ştia că avusese comunicare directă cu palatul din Rygyal, ceea ce era util, desigur Se afla într-o fortăreaţă mult mai mare acum Pe de altă parte, nu avea un rol limpede în ierarhia locală, ceea ce era stânjenitor şi-l făcea să fie antipatizat Îi depăşea în rang pe ofiţerii cu state vechi de serviciu, dar se afla aici numai ca să aştepte o anumită persoană sau un mesaj de dincolo de graniţă Mai ştia, în fiecare dimineaţă, pe durata întregii zile şi în fiecare seară lungă de vară, ce părere avea tatăl lui despre toate acestea În special pentru că tatăl lui era comandantul fortăreţei Dosmad, unde Bytsan fusese detaşat pentru a aştepta posibila sosire a unui kitai care primise un număr absurd de mare de cai sardieni Când venise cu sugestia sa isteaţă privind caii sardieni, Bytsan nu ştiuse cine anume tocmai fusese numit comandant al acestei fortăreţe Era unul dintre (multele) aspecte nefericite ale faptului că se aflase într-un fort atât de izolat Fusese o surpriză neplăcută Tatăl său dezaproba darul regal în întregime şi fără rezerve Credea că e o dovadă de nebunie şi decadentă Dar întrucât în Tagur era imposibil, până şi pentru un ofiţer de rang înalt, să spună una ca asta, comandantul de fortăreaţă Nespo îşi descărca întreaga mânie asupra nevrednicului său fiu, care din întâmplare ajunsese sub comanda lui şi care în mod evident propusese modificări de natură să facă şi mai posibilă ajungerea darului la destinaţie Caii se aflau aici, în Dosmad, în nişte ţarcuri mari aflate în afara zidurilor Trebuia să fie hrăniţi şi adăpaţi, călăriţi regulat, iar sănătatea lor, verificată permanent Să trimită cai bolnavi în est ar fi pus Tagurul într-o lumină proastă, fusese silit să înţeleagă comandantul Nespo, iar asta ar fi avut consecinţe pentru el tocmai când era pe punctul de a se retrage Odată cu caii sosise o mică armată de oameni care să se ocupe de aceste însărcinări, adăugându-se poverilor obişnuite ale unui comandant de fortăreaţă Îl pusese pe fiul său la conducerea lor Asta era sub demnitatea noului grad primit de Bytsan, dar sardienii erau unicul motiv al promovării fiului, aşa că acesta nu avea decât să se asigure că se ocupa cineva de copitele şi de dieta lor şi că erau periaţi de bălegar şi de noroi după ce se tăvăleau prin ele Din partea lui Nespo, n-avea decât s-o facă personal De fapt ar fi preferat s-o facă personal Îi zisese asta şi lui Bytsan Era uşor să-şi învinovăţească fiul pentru toate: Bytsan fusese cel care propusese Curţii ca armăsarii să fie ţinuţi aici După părerea lui Nespo sri Mgar, era o idee prostească adăugată unui dar prostesc Ceea ce trebuia făcut, dacă erai cel care trebuia s-o scoată la capăt cu asta, era să i-i duci plocon pe toţi două sute cincizeci kitaiului, la Kuala Nor, şi să-l laşi să-i mâne el cum se pricepea ori încotro ar fi vrut Dacă animalele erau furate sau se împrăştiau, dacă se îmbolnăveau sau mureau pe drum, cu atât mai bine pentru Tagur, după părerea lui Nespo Nu dădeai cai sardieni de călărie unui fost duşman care putea deveni un viitor duşman Pur şi simplu nu se făcea Şi nu avea de gând să asculte pe nimeni – şi cu atât mai puţin pe nerodul său de fiu – explicându-i despre tratatul încheiat după Kuala Nor sau despre respectarea dorinţelor atât de fermecătoarei prinţese pe care cu atâta bunăvoinţă le-o oferiseră kitaii cei veşnic nedemni de încredere De fapt, Nespo îi declarase fiului său, într-o seară mai pe la începutul verii, că toată afacerea asta cu prinţesa şi cu caii putea să facă parte din vreun complot complicat de-al kitailor Bystan, care avea o gândire mult prea modernă şi o înclinare mult prea mare de a nu fi de acord cu tatăl său, chiar şi când acesta constata că soarele străluceşte la amiaza unei zile senine, spusese: „După douăzeci de ani? E vreme lungă să cloceşti un complot Cred că te temi prea tare de ei” La auzul acestora, Nespo îl dăduse afară din apartamentele sale Făcea asta adesea, îl dădea afară pe Bytsan Îl chema înapoi în noaptea următoare sau în cea de după aceea dacă se mâniase foarte tare, pentru că… păi, pentru că era fiul lui, nu? Şi pentru că nu spunea numai prostii Era posibil, la limită, ca un ofiţer cu state vechi al Tagurului să accepte că lumea se schimba Nu trebuia să-i şi placă, să fim înţeleşi Şi nu era deloc sigur ce anume simţea când, pe la sfârşitul verii, sosiră mesageri de peste graniţă, doi călăreţi purtând un steag de pace care anunţară că kitaiul din Kuala Nor venise să-şi ia caii, ceea ce însemna că fiul său cel deştept avusese dreptate * Se întâlniră, fiecare cu o suită de doisprezece oameni, pe un teren deschis aflat în apropierea unui pâlc de ulmi Ţinutul deluros dintre fortăreaţa Dosmad şi oraşul-prefectură Hsien era unul dintre terenurile relativ deschise dintre Kitai şi Platoul Taguran Călărind către locul unde celălalt aştepta deja, văzu că Shen Tai avea războinici kanlini pe post de escortă Bytsan fu uşor surprins de plăcerea pe care o simţi la vederea lui Nespo voise ca fiul său să poarte armură – era nespus de mândru de armura din zale a Tagurului, mai bună decât orice aveau kitaii – însă Bytsan refuzase Era o zi fierbinte şi umedă, nu mergeau la luptă şi s-ar fi simţit prost dacă kitaiul ar fi crezut că îşi pusese armura ca să facă pe grozavul Shen Tai descălecă cel dintâi, de pe Dynlal Bytsan fu mişcat văzându-şi din nou calul, care părea să fi fost bine îngrijit Kitaiul înaintă Se opri şi se înclină cu palma acoperindu-i pumnul Bytsan îşi reaminti că aşa făcea Sări din şa şi procedă la fel, fără să-i pese ce credeau soldaţii lui Shen Tai o făcuse primul, nu? Şi amândoi petrecuseră o noapte în colibă, printre morţi — Nu te-ai săturat de kanlini? zise Bytsan în kitană, zâmbind larg Shen Tai îi răspunse cu un zâmbet uşor — Aceea era o impostoare, aceştia nu-s Mă bucur să te revăd — Eu mă bucur c-ai supravieţuit — Mulţumesc Făcură câţiva paşi împreună, depărtându-se de escorte Era o zi încărcată, cu şanse de ploaie, care era necesară — Dynlal e mai mult decât magnific L-ai vrea îndărăt? zise Shen Tai Kitaii aveau efectul ăsta asupra ta, unii dintre ei cel puţin Bytsan clătină din cap: — A fost un dar Sunt onorat că îţi place — Ţi-ai ales trei cai din herghelie? Bytsan o făcuse, desigur Şi nu se jenase — Mă tem că am luat trei dintre cei mai buni, zise el Shen Tai zâmbi din nou, deşi Bytsan avu senzaţia stranie că îi era greu s-o facă Îl privi mai atent, pus pe gânduri Celălalt îi observă privirea şi zise, pe un ton mult prea voit de glumă: — Ei, ce ştie un taguran despre caii buni? Bytsan îşi permise să-i zâmbească şi el Însă acum că observase era evident, în ciuda abilităţii kitailor de a-şi ascunde gândurile, că Shen Tai se schimbase de când părăsise lacul Şi de ce nu? — Ai aflat cine a încercat să te ucidă? întrebă el Îl văzu pe celălalt înţepenind, şovăind — Păi ai fost acolo, zise Shen Tai prea uşuratic Falsa kanlină, cine altcineva? Era o respingere Bytsan simţi că roşeşte de umilinţă Se răsuci încercând s-o ascundă * Tai îşi regretă cuvintele de îndată ce le rosti Şovăi din nou: era dificil Celălalt era taguran, iar Kitaiul se afla în plină rebeliune Trase aer în piept Pe vremuri, lângă lac, se hotărâse să aibă încredere în acest om Zise: — Iertare! A fost un răspuns ruşinos Dar nu am vorbit cu nimeni despre asta — Nu te sili să… — Wen Zhou, prim-ministrul l-a trimis pe asasin Şi mă mai aşteptau alţii şi pe drum Aşa cum ai zis tu că s-ar putea întâmpla Îl văzu pe taguranul lat în umeri şi ars de soarele verii întorcându-se să-l privească Nu se afla nimeni prin apropiere, ceea ce era bine Tai auzi tunetul bubuind în depărtare Avea să plouă — Prim-ministrul Kitaiului te urăşte atât de tare? — Mă ura atât de tare, zise Tai — Şi-acum nu te mai urăşte? — Acum e mort Şi dacă în felul ăsta taguranii aflau ceva ce nu ştiuseră, asta era Oricum urmau s-o afle şi de ce să nu fie acest om… ei bine, prietenul său, cel care ducea vestea? Bytsan îl ţintuia cu privirea — Este posibil ca în Rygyal să se ştie asta, dar nu sunt sigur — Au fost tulburări în nord-est, zise Tai Prim-ministrul Wen Zhou a acceptat vina de a le fi îngăduit Deocamdată ajungea atât, îşi zise el — Şi a fost ucis? Tai făcu semn că da — Deci… nu eşti în pericol? — Nu mai mult decât orice om în vremuri de restrişte — Dar ai… ai fost cinstit de împărat? Aşa cum meritai să fii? — Am fost Îţi mulţumesc c-ai făcut posibil acest lucru Era adevărat Tai deţinea avere, o mulţime de proprietăţi şi acces la putere, dacă îşi dorea Deşi împăratul care i le dăduse călătorea chiar acum undeva la sud de aici, către Marele Râu, şi nu mai domnea peste Kitai Nu trebuia să spui tot adevărul, nu când armatele erau în mişcare — Şi tu? întrebă el Nu mai eşti în fortăreaţa ta E bine aici? — În linii mari, da Sunt la Dosmad, evident Tatăl… tatăl meu e comandant aici Tai îl privi — Ştiai că…? — Par atât de prost? De-abia fusese transferat când am venit eu aici — Şi asta nu-i bine? Bytsan sri Nespo clătină din cap cu un aer atât de sumbru, încât Tai râse — Îmi pare rău, zise el Taţii şi fiii… — E vina ta, zise taguranul ironic Şi deodată totul între ei fu ca în acea lungă noapte de pe malul lacului — Sunt prietenul tău, zise Tai cu o seriozitate exagerată Este rolul prietenilor să accepte asemenea învinovăţiri fără să se plângă Glumea, însă celălalt nu zâmbi După o clipă, Tai adăugă: — Ştiu că toate astea ţi-au schimbat şi ţie viaţa Celălalt încuviinţă — Mulţumesc, zise Bytsan, privind norii de deasupra Pot să aduc sardienii azi mai târziu sau mâine dimineaţă, dacă-ţi convine mai mult — Mâine e foarte bine O să fiu însoţit de şaizeci de kanlini Vor purta arme, mereu poartă, dar se află aici numai pentru a mâna şi a păzi caii Spune-le, te rog, oamenilor tăi să nu se alarmeze — De ce s-ar alarma un soldat taguran la vederea unui kitai? Tai zâmbi larg Bytsan zâmbi şi el ca răspuns — Dar o să-i anunţ Taguranul şovăi din nou Apoi întrebă: — Ce faci cu caii? Date fiind circumstanţele pe care le ştiau, era o întrebare bună Tai ridică din umeri — Singurul lucru de bun simţ în cele din urmă… i-am oferit împăratului Nu trebuia să spună cărui împărat, îşi zise Dar brusc şi-l imagină pe Bytsan peste câteva săptămâni, aflând adevărul şi înţelegând că Tai… — Ştiţi, nu, zise el deodată, că împăratul Taizu a abdicat de la Tronul Phoenixului în favoarea fiului său? Nu aveau de unde să ştie Nu aici, în tot cazul Bytsan rămase cu gura căscată, arătându-şi dintele lipsă — Care fiu? întrebă el încet — Cel de-al treilea Shinzu din cea de-a Noua Dinastie este acum împăratul Kitaiului, fie să domnească o mie de ani — A… a pornit vreun mesaj către Rygyal? — Nu ştiu Poate Dacă trimiţi veste cât mai iute, s-ar putea să afle de la tine Totul s-a întâmplat de curând, am venit aici în grabă Bytsan îl privi din nou fix — E posibil ca acesta să fie un dar pe care mi-l faci — Unul neînsemnat, cel mult — Nu chiar atât de neînsemnat, dacă sunt cel care le va da de veste despre schimbarea lumii — Poate, repetă Tai Dacă-i aşa, mă bucur pentru tine Bytsan încă îl mai privea cu atenţie — Eşti mulţumit de schimbare? Aproape de ţintă de data asta — Un om în poziţia mea sau a ta… cine suntem noi ca să fim fericiţi sau nefericiţi cu privire la ceea ce se petrece în palate? Tai îşi dori brusc o ceaşcă de vin — Dar suntem, zise Bytsan sri Nespo Avem întotdeauna o părere despre aceste schimbări — În cele din urmă, poate, zise Tai Celălalt se uită în altă parte — Deci îi vei duce sardienii noului împărat? O să îl slujeşti alături de ei? Şi în acea clipă – într-o poiană de la graniţa cu Tagurul, sub un cer de vară încărcat, cu tunetul răsunând înspre sud – tocmai când deschidea gura să răspundă, Tai înţelese ceva Asta îi făcu inima să bată în galop, atât de bruscă şi de intensă fusese clipa aceea de înţelegere — Nu, zise el încet, apoi repetă Nu N-o să-l slujesc Bytsan îşi întoarse privirea spre el, aşteptând — O să mă duc acasă, zise Tai Apoi adăugă altceva, un gând pe care nici nu fusese conştient că-l nutrea până nu-şi auzi vocea rostindu-l Taguranul ascultă, susţinând privirea lui Tai După o clipă încuviinţă şi zise, la fel de încet, ceva în aceeaşi măsură de neaşteptat Se înclinară unul înaintea celuilalt şi se despărţiră, până a doua zi, când, se conveni: Caii Celeşti din vest – darul Prinţesei Jadului Alb – aveau să fie conduşi dincolo de graniţă, în Kitai * Privind în urmă, Tai avea să considere acea zi ca fiind una dintre cele care îi schimbaseră viaţa Cărări ce se bifurcă, decizii luate Uneori chiar aveai de ales, îşi spunea el Întorcându-se călare de la întâlnirea cu Bytsan înţelese, din nou, că luase deja o decizie în sinea sa şi că nu avusese nevoie decât s-o recunoască, s-o rostească, s-o aducă pe lume În timp ce călăreau se simţi învăluit de linişte Nu se mai simţise aşa de când părăsise Kuala Norul, îşi dădu el seama Dar această realizare a faptului că tot ce-şi dorea acum era să se ducă acasă la cele două mame ale sale, la fratele lui mezin, la mormântul tatălui său şi acum şi la cel al lui Liu nu avea să fie singurul lucru ce urma să iasă la iveală în acea zi şi noapte petrecute la frontieră Furtuna veni în după-amiaza aceea Aerul greu şi neclintit, tăcerea păsărilor o prevestiseră Când se dezlănţui deasupra lor, cu fulgerul sfâşiind cerul spre sud, cu tunetul bubuind ca mânia zeilor, se aflau din fericire sub acoperişul hanului şi punctului de schimb aflat între Hsien şi graniţă În vremuri de pace, şi de-acum se împliniseră douăzeci de ani de pace, Tagurul şi Kitaiul făceau comerţ între ele şi acesta era unul dintre locurile unde se întâmpla asta În vreme ce ploaia duruia pe acoperiş, iar tunetul bubuia şi vuia, Tai bea ceaşcă după ceaşcă dintr-un vin deloc ieşit din comun şi se apăra cum putea de un asalt verbal Wei Song era ţeapănă de furie şi îl cooptase şi pe Lu Chen să se alăture atacului ei, iar foarte experimentatul conducător al kanlinilor lui Tai, oricât de respectuoasă îi rămânea comportarea, nu avusese rezerve în a fi de acord cu ea Song era mai puţin respectuoasă Îi spusese că-i un nătărău Făcând ceea ce se dovedise o greşeală, el le mărturisise celor doi intenţiile sale Avea să plece acasă Kanlinii urmau să-i ducă împăratului caii — Tai, nu poţi face una ca asta! Mai târziu, da Sigur că da Dar nu până nu i-ai dus sardienii tu personal Pe tine trebuie să te vadă! Tocmai îi spusese pe nume, lucru pe care ea nu-l făcea niciodată Un alt indiciu că era cu adevărat necăjită De parcă ar fi avut nevoie de alte dovezi Împinse o ceaşcă de vin de-a lungul mesei, către ea Femeia o ignoră Ochii îi ardeau Era foarte furioasă — Sunt mişcat că o războinică kanlin se sinchiseşte atât de tare de alegerile stăpânului ei, zise el încercând un ton de glumă Ea înjură Nici asta nu făcea de obicei Lu Chen o privi uluit — Tu nu eşti stăpânul meu! se răsti Song Am fost tocmiţi de Wen Jian sau ai uitat? Tunetul se rostogoli din nou, însă era undeva la nord acum, furtuna trecea — Ea a murit, zise Tai Îşi dădu seama că era puţin beat — Au omorât-o la Ma-wai Îi privi pe cei doi kanlini aflaţi de cealaltă parte a mesei Erau singuri în sala de ospeţe a hanului, aşezaţi pe nişte bănci lungi la o masă din lemn nelăcuit Mâncaseră deja Soarele era probabil la apus, dar nu-l puteai vedea Căzuse o ploaie grea, însă acum părea să se mai domolească Lui Tai îi părea rău de kanlinii care se întorseseră în Hsien ca să aducă restul trupei Urmau să ia caii de dimineaţă şi să pornească spre nord Şaizeci de kanlini aveau s-o facă Nu şi Tai El se ducea acasă „Traversând un ultim pod peste râul Wai” Se gândi un moment — Stai Dacă sunteţi angajaţi de Jian, asta înseamnă că nu mai sunteţi plătiţi Nu-mi mai datoraţi nici… Se întrerupse pentru că Song căpătase, deodată, un aer nespus de ameninţător Lu Chen ridică o mână, în semn de scuză Îi făcu semn lui Chen să vorbească şi acesta spuse: — Nu-i adevărat, seniore Doamna Wen Jian a oferit sanctuarului nostru o sumă care să-ţi asigure o gardă de zece kanlini timp de zece ani — Ce?! Asta… asta n-are sens! Se simţi din nou zguduit — De când trebuie ca femeile de la Curte să se poarte în aşa fel încât să aibă sens? zise Song cu răceală Extravaganţa e ceva atât de uimitor din partea lor? Aş fi crezut c-ai învăţat lecţia asta până acum! Chiar nu-i vorbea cu respectul cuvenit Prea mânioasă, îşi zise Tai Se hotărî totuşi s-o ierte — Mai bea nişte vin — Nu vreau vin! izbucni ea Vreau să ai un minim bun-simţ! Nu eşti încă membru al Curţii! Trebuie să fii mai prudent! — Nu vreau să fiu membru al Curţii, asta-i toată… asta-i ideea! — Ştiu! exclamă ea Dar mai întâi du-i caii împăratului! Înclină-te de nouă ori şi acceptă mulţumirile sale Abia apoi refuză să ocupi o poziţie la Curte fiindcă simţi nevoia să te duci acasă să-ţi aperi familia, ca un fiu îndatoritor ai cărui tată şi frate mai mare au murit O să respecte asta Trebuie să respecte asta Poate să te facă prefect sau altceva şi-apoi să-ţi dea drumul — Nu trebuie să facă nimic, zise Tai Ceea ce era adevărat şi o ştia şi ea — Dar o va face! — De ce? De ce s-o facă? Şi în ochii ei, dincolo de furie şi de ceea ce, în mod clar, era frică, Tai văzu o scânteie de amuzament Song clătină din cap — Pentru că, Tai, nu-i eşti de prea mare folos într-un război odată ce capătă caii tăi Îi spusese din nou pe nume Stătea foarte dreaptă şi-l privea Lu Chen se prefăcea interesat de petele de vin de pe masă Mânie pentru o clipă, apoi regret, apoi altceva Tai îşi ridică mâinile în semn că se predă şi începu să râdă Vinul era vinovat, în principal, deşi vinul te putea împinge şi spre mânie Un alt tunet, îndepărtându-se Song nu-i împărtăşi amuzamentul Îi răspunse cu o căutătură mânioasă — Gândeşte-te bine, zise ea Maestre Shen, te rog să te gândeşti bine Măcar revenise la un mod corect de a i se adresa — Împăratul ştie că fratele tău era cu Wen Zhou, continuă ea Asta te face suspect — Ştie şi că Zhou a încercat să mă omoare — Nu contează Nu de Wen Zhou este vorba, ci de fratele tău, de moartea lui De ceea ce simţi tu în privinţa asta Şi a lui Jian Ştie că ea ţi-a plătit gărzile Pe noi Tai o privi fix Song adăugă: — O să-şi aducă aminte că erai cu el pe drumul dinspre Xinan când le-a vorbit soldaţilor despre trecătoarea Teng şi a provocat cele ce s-au petrecut la Ma-wai — Nu ştim că el a făcut-o! exclamă Tai Privi în jur ca să se asigure că erau singuri — Ba da, ştim, zise Lu Chen încet Şi mai ştim că era în mod sigur ceea ce trebuia făcut Era necesar — Şi Sima Zian era de aceeaşi părere, zise Song Dacă ar fi aici, ar spune-o şi pe el l-ai asculta! Shinzu avea nevoie de moartea lui Zhou şi ar fi putut să prevadă ce avea să i se întâmple lui Wen Jian după aceea şi poate şi reacţia tatălui său la moartea ei Imperiul avea nevoie de un împărat mai tânăr care să lupte cu Roshan Cine poate să nege asta? — Nu vreau să cred că a intenţionat să se petreacă toate astea, zise Tai apucându-şi ceaşca cu vin Problema, adevărata problemă, era că i se părea posibil Se gândise el însuşi la asta pe parcursul acelei zile teribile Şi gândul nu-l părăsise de atunci Îi privi pe cei doi kanlini Trase aer în piept şi zise calm: — Aveţi dreptate Dar acesta este unul dintre motivele pentru care nu merg în nord Accept că spusele voastre ar putea fi adevărate Accept chiar că acestea sunt soiul de fapte pe care oamenii le fac la o Curte, la putere, dacă vor să conducă imperiul, mai ales în vreme de război Dar este… nu accept ca viaţa mea să fie aşa — Ştiu asta, zise Song mai calmă Dar dacă vrei să te retragi, să rămâi în siguranţă şi nu suspectat, trebuie mai întâi să-i aduci caii şi să fii văzut înclinându-te dinaintea lui şi purtând inelul pe care ţi l-a dat Împăratul trebuie să vadă că nu te ascunzi de el Să te audă cerându-i să-ţi dea drumul Să decidă că are încredere în tine — Are dreptate, seniore, zise Lu Chen — Maestrul Sima ar fi de acord cu mine, repetă Song Tai o privi încruntat — Maestrul Sima n-a ocupat în viaţa lui o poziţie la… — Ştiu, îl întrerupse ea, cu blândeţe de data asta Dar tot ar fi de acord cu mine Shen Tai, condu-ţi caii către nord, apoi, drept răsplată, roagă-l să te lase să mergi acasă — Şi dacă refuză? Femeia îşi muşcă buza Deodată păru din nou tânără — Nu ştiu Dar ştiu că am dreptate, zise ea sfidătoare * Ceruse o masă de scris, cerneală şi hârtie, pensule şi lămpi care să-i lumineze camera Furtuna trecuse Fereastra lui dădea spre sud, ceea ce însemna noroc Ocupa cea mai bună cameră, la capătul lungului culoar de la etaj Dăduse obloanele în lături Aerul era dulce şi plăcut, furtuna împrăştiase fierbinţeala Tai auzi apa picurând de pe streşinile ieşite în afară Când se apucă să scrie, soarele aproape apusese Era o scrisoare dificilă Începu cu o formulă de salut impecabil de protocolară, amintindu-şi tot ce învăţase despre asta când studia pentru examene Cea dintâi scrisoare către noul împărat, explicându-i de ce nu se întorcea aşa cum i se poruncise Pentru că mica lui gardă kanlină nu era singura persoană încăpăţânată din acest han Folosi toate titlurile imperiale pe care şi le aminti Făcu uz de caligrafia lui cea mai îngrijită Această scrisoare îi putea hotărî viaţa Din această cauză, o invocă pe Li-Mei, mulţumind familiei imperiale, Dinastiei a Noua, pentru marea onoare pe care i-o făcuseră unicei fiice a tatălui său Desigur, exprimându-şi recunoştinţa reamintea totodată că familia Shen era legată de această dinastie şi putea fi considerată loială Nu-l pomeni pe fratele său Liu murise în mod onorabil, cu curaj, dar era mai înţelept să nu amintească de vreo legătură cu Wen Zhou Sugeră, la fel de vag, că mama şi mult iubita concubină a tatălui său locuiau singure, având alături de ele numai un fiu mai mic aflat în plin proces de maturizare şi că fuseseră în această situaţie de multă vreme Sublinie că el însuşi nu văzuse piatra funerară a onorabilului său tată şi inscripţia de pe ea Nu avusese ocazia să îngenuncheze dinaintea ei sau să aducă libaţii în memoria strămoşilor Fusese la Kuala Nor Caii sardieni îi parveneau împăratului mulţumită acestui fapt, îi parveniseră deja dacă Shinzu citea scrisoarea Toţi Caii Celeşti cu excepţia a zece dintre ei (păstrase zece fiindcă avea oameni pe care trebuia să-i cinstească şi să-i răsplătească pentru ajutorul lor) îi erau cu umilinţă oferiţi de Shen Tai măritului împărat Shinzu, pentru a-i folosi aşa cum considerau potrivit Fiul Cerului şi sfătuitorii săi Era un prilej de mare mândrie pentru Shen Tai, fiu al lui Shen Gao şi cel mai nevrednic dintre servitorii gloriosului împărat, să poată fi astfel de folos Kitaiului În acest loc din scrisoare folosi toate funcţiile şi titlurile deţinute de tatăl său Scrise şi despre propriul devotament faţă de a Noua Dinastie şi faţă de împărat, mai ales că acela care ocupa acum Tronul Phoenixului (şi care avea să se ridice asemeni phoenixului din cenuşa războiului!) îl ajutase el însuşi pe Tai, binevoind să intervină într-o zi, la Ma-wai, şi încă o dată la palat împotriva planurilor criminale ale unui bărbat al cărui nume nedemn Tai refuza să-l scrie Se gândise o vreme la partea asta în timp ce afară se înnopta, dar era bine, în mod sigur, să sublinieze că Wen Zhou dorise moartea lui Tai Şovăi din nou, sorbind din vin, recitind ceea ce scrisese, apoi pomeni despre inelele pe care slăvitul şi ilustrul împărat şi fostul împărat, fie ca zeii din cele nouă ceruri să-i apere şi să le dea pace, le oferiseră nedemnului, dar devotatului Shen Tai cu propriile lor mâini Examina acest paragraf întrebându-se dacă nu putea fi cumva interpretat ca sugerând că tatăl, şi nu fiul, ar fi trebuit să se afle pe tron, când auzi uşa camerei deschizându-se Nu se întoarse, ci rămase pe saltea în faţa măsuţei de scris, cu faţa spre fereastra deschisă Adia vântul şi răsăriseră stelele, dar cele trei lămpi luminau încăperea prea tare pentru ca acestea să se vadă limpede — Dacă voia cineva să te omoare, ai fi deja mort, zise ea Tai puse pensula jos — Asta a fost unul dintre cele dintâi lucruri pe care mi le-ai spus la Poarta de Fier — Mi-aduc aminte, zise ea De unde ai ştiut că sunt eu? Bărbatul clătină din cap cu nerăbdare, privind pe fereastră — Cine altcineva să fie? — Serios? Nu un asasin din Tagur? Încercând în ultima clipă să împiedice caii să treacă graniţa? — Am gărzi kanline, zise Tai N-ar fi ajuns în apropierea camerei mele Ţi-am recunoscut paşii, Song Ţi-i ştiu de-acum — O, zise ea — Credeam că de data asta am zăvorât uşa — Ai zăvorât-o Dar ăsta e un han vechi Lemnăria joacă, este prea mult spaţiu între uşă şi perete Poţi ridica zăvorul cu o sabie El privea în continuare pe fereastră — N-ar fi trebuit s-aud asta? — Probabil, zise ea, deşi cineva bine antrenat poate s-o facă în tăcere De aceea ai nevoie de gărzi Tai era obosit însă, în egală măsură, amuzat — Serios? De ce şi-ar bate un asasin capul cu mine? S-ar părea că la vreme de război nu-s de folos nimănui Femeia tăcu un moment — Eram furioasă Nu vorbeam serios — Dar e adevărat Odată ce împăratul capătă caii — Nu… nu cred că-i adevărat Încercam să fiu convingătoare Paşii ei, înaintând prin cameră O clipă mai târziu una dintre lămpi fu stinsă Cea aflată mai aproape de el, care îi luminase măsuţa de scris Şi pentru că Song venise mai aproape, Tai simţi o adiere de parfum Ea nu folosea niciodată parfum Se întoarse Ea se apropiase deja de cea de-a doua lampă Se aplecă şi suflă şi în aceasta, lăsând-o numai pe cea de lângă pat Se răsuci spre el — Încă mai încerc să fiu convingătoare, zise Wei Song şi lăsă tunica să-i alunece de pe umeri pe podea Tai se ridică repede Privi o clipă în altă parte, apoi ochii îi fură atraşi din nou către ea Silueta ei zveltă Într-o parte avea o tăietură lungă, superficială, de-a curmezişul coastelor El ştia cum anume căpătase rana aceea — Te rog să-mi ierţi timiditatea în privinţa luminii, murmură ea — Timiditate? reuşi să spună Tai Unica lampă aflată alături de ea îi lumina un sân mai mult decât pe celălalt şi partea stângă a feţei Lent, femeia îşi ridică ambele braţe şi începu să-şi desfacă părul — Song, ce… asta-i ca să mă convingi să merg în nord? Nu trebuie să… — Nu de asta, zise ea cu braţele ridicate, expunându-şi trupul privirii lui N-a fost adevărată partea cu persuasiunea Dar părea o replică deşteaptă Una ca în districtul plăcerilor? Sunt deştepte fetele de-acolo, ştiu Şi frumoase Puse un ac lung de păr pe masa de lângă pat, apoi desprinse şi puse jos un altul, mişcându-se încet, cu lumina căzându-i pe trup — Este de rămas-bun, zise ea S-ar putea să nu ne mai vedem niciodată, dacă nu vii în nord Tai era fascinat de mişcările ei Song ucisese pentru el, o văzuse făcând-o într-o grădină din Chenyao Acum era desculţă şi nu purta decât pantalonii veşmântului de kanlin şi nimic de la brâu în sus Ultimul ac de păr se desprinse şi ea îşi scutură pletele — De rămas-bun? zise Tai Ai fost angajată pentru zece ani! Eşti a mea până atunci Încerca să fie ironic — Numai dacă trăim, zise ea Se uită în altă parte şi el o văzu muşcându-şi buza — Vreau să fiu a ta, zise ea — Ce spui? Femeia îl privi din nou şi nu răspunse Însă ochii ei depărtaţi erau aţintiţi într-ai lui, neşovăitori, şi el se gândi din nou cât de curajoasă era Şi apoi, pentru a doua oară în acea zi, Tai îşi dădu seama că în el ceva se petrecuse deja, poate chiar cu câtva timp în urmă, şi că acum, în această clipă de după furtună, în lumina unei lămpi, nu făcea decât să ia act de asta Clătină din cap uluit — Pot să plec, zise kanlina, şi să dispar până dimineaţă, să mă duc după cai — Nu Trebuie să fiu de faţă, îţi aminteşti? zise Tai Trase aer în piept — Nu vreau să pleci, Song Ea părea tânără, micuţă, aproape insuportabil de vulnerabilă El zise cu vocea răguşită: — Nu vreau să mai pleci niciodată Brusc, ea îşi mută din nou privirea O văzu trăgând aer în piept de data asta şi eliberându-l lent Apoi zise: — Vorbeşti serios? Nu e pentru că am fost atât de… pentru că am făcut asta? — Song, am mai văzut femei dezbrăcate Ea îşi ridică ochii spre el — Ştiu Şi eu sunt slabă şi am rana asta recentă care o să-mi lase o nouă cicatrice Şi mai am una pe picior şi ştiu că nu sunt suficient de respectuoasă şi… Nu era deloc departe El înaintă şi îşi puse cu blândeţe palma pe gura ei Apoi şi-o îndepărtă şi o sărută, tot cu blândeţe de această primă dată Apoi din nou, cu totul altfel O privi în unica lumină care mai ardea Cu ochii într-ai lui, femeia spuse: — Sunt cam neexperimentată în domeniul ăsta Ceva mai târziu Piciorul ei stâng de-a latul trupului lui în timp ce zăceau în pat, capul ei pe umărul lui, părul răsfirat Lampa fusese stinsă cu ceva timp în urmă Ploaia încetase să mai picure din streşini Vedeau razele lunii şi auzeau cântecul unei păsări nocturne — Neexperimentată? zise Tai Mai mult îi simţi decât îi văzu zâmbetul — Mi s-a spus că bărbaţilor le place să audă asta de la o femeie Că îi face să se simtă puternici — Serios? — Aşa mi s-a spus Una dintre mâinile ei se juca pe pieptul lui, alunecând către pântece şi înapoi — Ai fost pe Muntele Toba de Piatră, Tai Ar trebui să-ţi aminteşti ce se petrece acolo noaptea Sau niciuna dintre femei n-a…? — Cred că n-o să răspund la întrebarea asta — Nu încă, poate, murmură ea Luna aşternea o cărare de lumină pe podeaua încăperii — Se pare că mereu intri peste mine în cameră, zise el — Odată te-am salvat de o femeie-vulpe, îţi aminteşti? — Nu era o femeie-vulpe — Era o capcană Una tare drăgălaşă — Tare drăgălaşă, se arătă el de acord Ea pufni — Chiar dacă nu era o daiji, Sima Zian şi cu mine am căzut de acord că nu erai în stare să-i rezişti în noaptea aia, şi să te culci cu fata guvernatorului te-ar fi pus într-o poziţie foarte delicată — Înţeleg, zise Tai prudent Tu şi poetul aţi căzut de acord în privinţa asta? — Da Desigur, ei te voiau într-o poziţie delicată Xu Bihai voia caii — Nu crezi că e posibil ca ea să se fi îndrăgostit pur şi simplu de mine? — Presupun că era o posibilitate, zise Song Tonul ei sugera contrariul — Era foarte drăguţă, zise Tai Song nu zise nimic — Dar şi tu eşti, adăugă el — Ah Asta sigur o să mă facă să mă îndrăgostesc Ea râse din nou Dacă ai fi intrat în camera mea cât eram pe drum, te-aş fi atacat — Asta cred — Acum n-aş mai face-o, zise ea cu o falsă căinţă Venise rândul lui să râdă — Mă bucur s-o aud După o clipă, adăugă: — Eu te-am dorit din prima noapte, la Poarta de Fier, când ai intrat în camera mea — Ştiu, zise Song O simţi ridicând din umeri Cunoştea de-acum acest gest — Nu mă simt flatată Fuseseşi singur timp de doi ani Orice femeie… — Nu Pe tine Cred că te-am dorit de când ai apărut în curte — Cu părul desfăcut, zise ea Bărbaţii sunt tare previzibili — Aşa suntem? Aşa sunt? Tăcere — Tu nu chiar Ascultară păsările de afară — O să merg în nord, zise el Ea clătină cu hotărâre din cap — Nu Ai luat deja decizia, Tai, şi aduce ghinion să începi o călătorie după asta Termină scrisoarea O s-o luăm cu noi Ne-am hotărât că sora ta şi faptul că Zhou a încercat să te ucidă te vor ţine în siguranţă Asta şi caii — Aţi stabilit voi asta? — Da, eu şi Lu Chen — Şi dacă eu decid… — Tai, tu deja te-ai decis A fost o alegere onorabilă Numai că eu mă temeam — Şi acum o să mă tem eu pentru tine E război şi ai un drum lung de mers Ea râse uşor — Sunt un războinic kanlin, călărind alături de alţi şaizeci Asta este o teamă pe care ar fi înţelept să n-o ai — De când este teama înţeleaptă? Mâna ei se oprise din mângâieri, odihnindu-se pe pieptul lui — Şi după aceea? întrebă el După ce ajungeţi la împărat? Femeia şovăi — Mai e un lucru pe care trebuie să-l fac Tai stătu întins, amintindu-şi „Dorim să-i ucidem pe doi dintre ei mai târziu” O strânse de braţ — Song, dacă îi ucizi pe aceia doi şi dacă cineva face legătura cu mine… — Ştiu, murmură ea Nu despre asta-i vorba Cei doi din Armata a Doua sunt probabil deja morţi Ne-au făcut de ruşine şi cei din sanctuarul nostru n-o vor permite Cred că împăratul ştie asta Nu cred că va fi nemulţumit Nu la asta mă refer — Atunci la ce…? — Trebuie să cer permisiunea de a mă retrage din rândul kanlinilor Trebuie să fac asta la propriul meu sanctuar El nu spuse nimic Era profund mişcat Ea îi înţelese greşit tăcerea — Nu cer nimic, Tai Dacă e vorba numai despre noaptea asta, o să… Bărbatul îşi puse din nou palma pe gura ei — Trebuie să te întorci, Song Am nevoie de tine ca să mă înveţi un alt fel de a trăi — N-am fost niciodată altceva decât kanlin, zise ea când el îşi îndepărtă mâna — N-am putea să ne învăţăm unul pe altul? O simţi încuviinţând din cap — Însă nu cred că lumea te va lăsa să stai pentru tot restul zilelor pe malul pârâului tău — Poate că nu Dar nu vreau să mă înghită zgomotul şi praful Să devin ce a devenit Liu În Ta-Ming — Dacă reuşesc să recupereze Ta-Mingul — Da — Crezi… crezi c-o să reuşească? Tai stătu întins în întuneric, gândindu-se — Da S-ar putea să dureze, însă noul împărat e mai înţelept decât Roshan şi cred că Roshan va muri în curând Acesta nu este sfârşitul celei de-a Noua Dinastii — Lucrurile se vor schimba El îşi trecu o mână prin părul ei: posibilitatea de a o face era un dar de neimaginat — Asta e o schimbare, Song — Înţeleg Mă preferi aşa? Supusă şi umilă? Mâna ei începu să se mişte din nou — Supusă? Aşa cum erai neexperimentată mai înainte? — Mai am multe de învăţat, ştiu bine, murmură ea Ştiu asta Apoi îşi săltă capul de pe umărul lui şi alunecă în jos, către locul unde se afla mâna ei Ceva mai târziu, Tai reuşi să spună, cu ceva efort: — Asta ai învăţat pe Muntele Toba de Piatră? — Nu, zise ea mai din josul patului Apoi, cu un ton cu totul diferit, adăugă: — Dar nu-s o concubină, Tai — Nici vorbă, murmură el O simţi ridicând capul — Ce înseamnă asta? Că îmi lipsesc talentele cu care eşti tu obişnuit? — Ar fi posibil să le dobândeşti, zise el pe un ton judicios Cu efort şi cu timpul… Tai scoase un sunet ascuţit, sugrumat — N-am auzit ce-ai zis, şopti Song cu drăgălăşenie El făcu un efort să-şi revină — O, Song O să supravieţuiesc oare unei vieţi alături de tine? — Nu văd de ce nu, dacă eşti mai atent ce spui, zise femeia pe un ton meditativ Dar nu sunt concubina nimănui, Shen Tai — Am zis că ştiu asta, protestă el Înainte să mă muşti Îşi drese glasul Se simţea uimitor de sigur pe sine Sigur pe lume sau pe această mică parte din ea Zise: — Ar fi o mare onoare, doamnă Wei Song, dacă înainte să porneşti spre nord cu caii mei mi s-ar permite să cunosc numele tatălui şi al mamei tale şi adresa lor, pentru ca mama mea să poată coresponda cu ei despre posibilităţile de viitor Ea nu se mai mişca El intui că-şi muşca buza de jos — Servitoarea ta va fi mulţumită dacă onorabila ta mamă ar dori să iniţieze o asemenea corespondenţă, spuse ea Formalitate care, dat fiind unde se afla ea acum şi ce anume reîncepuse să facă, era remarcabilă Tai se întinse şi o trase către el (era atât de mică), o întinse pe spate şi trecu deasupra ei La scurt timp după asta, femeia începu să scoată mici exclamaţii, apoi unele mai intense, apoi, după un timp, în vreme ce păsările încă mai cântau afară, ea zise, între un geamăt şi un ţipăt: — Ai învăţat asta în Districtul de Nord? — Da, spuse el — Bine Îmi place Şi, răsucindu-şi trupul aşa cum o văzuse făcând atunci când escaladase un zid în Chenyao sau când înfruntase asasinii singură, înarmată cu două săbii, ea ajunse din nou deasupra lui Gura ei o găsi pe a lui şi făcu ceva cu dinţii, şi-atunci Tai îşi dădu brusc seama că nu femeia-vulpe fusese cea pe care o visase atât de intens în acele nopţi pe drumul dinspre Chenyao Fusese Song Lumea era un loc straniu În el se aprindea o lumină, vie ca prima floare ieşită din zăpadă, o senzaţie că toate acestea erau nemeritate, că nu era demn de un asemenea dar În sinea lui mai simţea încă – deşi nu voia să-şi întoarcă privirea spre trecut – că îşi ia un rămas-bun dureros, adresat unor ochi verzi, muzicii şi curajului ei În mod sigur ţi se permitea să-ţi aminteşti aceste lucruri Ar fi fost o greşeală să nu ţi le aminteşti, îşi zise Tai Cărări ce se bifurcă Succesiunea zilelor, a anotimpurilor şi a anilor Viaţa îţi oferea uneori iubire şi adesea supărare Prieteni adevăraţi, dacă erai foarte norocos Uneori izbucnea războiul Făceai ce puteai ca să-ţi afli propria pace, înainte să treci pe tărâmul nopţii lăsând lumea în urmă, aşa cum făceau toţi oamenii, pentru a fi uitat sau rememorat, după cum o voiau timpul şi dragostea Epilog Cel de-al doilea fiu al generalului Shen Gao traversă un pod peste râul Wai şi ajunse acasă în aceeaşi zi în care An Li, cunoscut ca Roshan, muri în staţiunea cu ape termale de la Ma-wai, nu departe de Xinan Roshan, despre care se ştia că nu se simţea bine, nu muri de boala zahărului Fu ucis de un servitor în timp ce se odihnea după ce se scăldase în apele vindecătoare Servitorului i se poruncise să facă asta şi primise o armă din partea fiului cel mare al lui An Li An Rong dezaproba anumite politici ale tatălui său şi nu era răbdător din fire Servitorul fu executat De dragul unei recompense, unii oameni acceptă să comită crime violente Răsplata însă nu soseşte întotdeauna Mult mai departe în nord, în aceeaşi zi, la ora cenuşie de dinaintea răsăritului, Tarduk, fiul şi moştenitorul Marelui Han al neamului bogü, fu ucis de un lup în propria iurtă Niciun câine nu lătrase, niciunul nu anunţase în vreun fel că ar fi pătruns un lup în tabăra unde se aflau moştenitorul şi însoţitorii săi, plecaţi la vânătoare Tarduk apucase să strige înainte să-i fie sfâşiată beregata Fugind prin ceaţa ce se împrăştia, lupul fusese lovit de cel puţin două săgeţi Dar niciun câine nu pornise în urmărirea lui Coincidenţele de acest soi – evenimente care se petrec în acelaşi timp atât de departe unele de altele – sunt arareori percepute de cei care trăiesc (sau mor) pe parcursul respectivelor momente şi zile Numai un istoric răbdător şi cu acces la însemnări are şansa să descopere asemenea legături, parcurgând încet texte păstrate din vremea unor dinastii şi vremuri trecute Ar putea să simtă o plăcere intelectuală sau să cadă pe gânduri examinându-le Coincidenţele descoperite nu înseamnă întotdeauna ceva Suprapunerea acestor momente nu schimbă neapărat cursul istoriei şi nu aruncă o lumină asupra trecutului şi a motivelor pentru care oamenii au făcut ceea ce au făcut Opinia predominantă printre istorici era că ar merita să subliniezi asemenea conexiuni din trecut numai dacă s-ar fi putut demonstra că evenimentele izvorâseră dintr-un impuls comun sau că o personalitate importantă ar fi aflat ce se petrecuse altundeva într-un moment anume Unii susţineau altceva După părerea lor, trecutul era un sul pe care, derulându-l, înţelepţii puteau descifra evoluţia unor tipare complicate, create de timp, soartă şi zei, iar aceste tipare se puteau repeta Totuşi, până şi cei care împărtăşeau această opinie ar fi căzut de acord că Shen Tai – fiul generalului Shen Gao, care se întorsese acasă – nu era suficient de important în aceste dintâi zile ale rebeliunii lui An Li pentru ca mişcările lui să facă parte dintr-un model de vreo oarecare importanţă Numai un povestitor, nu un adevărat savant – cineva depănând o poveste la palat sau la piaţă – ar fi remarcat aceste coincidente şi le-ar fi considerat demne de relatat, iar povestitorii nu erau nici ei importanţi Asupra acestui lucru mandarinii istorici puteau cădea cu siguranţă de acord În momentul acela, Shen Tai nici nu-şi dăduse examenele! Nu avea un statut oficial, de fapt, deşi orice cronicar onest trebuia să-i acorde preţuire pentru curajul dovedit la Kuala Nor şi pentru rolul pe care caii săi sardieni îl jucaseră în cele din urmă * Mama sa şi cea de-a Doua Mamă se aflau în Hangdu, oraşul-prefectură Luaseră cu ele o căruţă ca să cumpere provizii, îl informă pe Tai intendentul casei Intendentul se tot înclina în faţa lui şi îi zâmbea în timp ce vorbea Ai fi putut spune că strălucea de bucurie, îşi zise Tai Da, zise intendentul, fiul cel mic, Chao, le însoţea în Hangdu, alături de câţiva servitori mai solizi, înarmaţi cu pari zdraveni Nu, în târguşorul lor nu apăruseră încă probleme serioase, însă era întotdeauna mai bine să fii prudent, nu, domnule? Da, se arătase Tai de acord Intendentul şi servitorii care se adunaseră în jurul lui în curtea care în curând deveni neîncăpătoare erau în mod evident mişcaţi de întoarcerea celui de-al doilea fiu Tai se simţea şi el la fel Scârţâitul porţii era un sunet care l-ar fi putut face să izbucnească în plâns, dacă nu era atent Paulowniile ce umbreau aleea încă mai aveau toate frunzele Toamna nu se instalase pe deplin Piersicile şi prunele fuseseră culese toate, fu informat Familia se ocupa de asta cu mare atenţie în acest an Doamna şi cea de-a Doua Doamnă supravegheau conservarea fructelor peste iarnă, luând în calcul o posibilă lipsă a hranei Tai îşi reaminti că trebuia să meargă şi el la Hangdu Un om pe nume Pang, cu un singur picior Căruia i se datorau bani pentru că supraveghea un depozit secret de grâne Liu îi spusese asta Probabil că Liu era deja înmormântat aici Străbătu curtea către grădină, ducând vin într-o cupă din agat Trecu pe lângă lacul unde petrecuse atâta timp alături de tatăl său, privindu-l pe Shen Gao cum le aruncă pâine peştilor aurii Peştii erau mari şi lenţi Banca de piatră era încă acolo Sigur că era De ce să se schimbe asemenea lucruri numai pentru că un om fusese plecat? Doi ani însemnau oare un timp chiar atât de îndelungat? Pentru oameni, da În doi ani lumea se putea schimba Pentru pietre, pentru copacii care îmbrăcau frunze noi primăvara şi le lepădau toamna, doi ani erau neimportanţi O piatră aruncată în lac face unde, apoi undele dispar şi nu mai rămâne nimic Când cei iubiţi dispar, rămân amintiri Tai străbătu livada şi ajunse pe bucata de teren mai ridicat unde se aflau mormintele, nu departe de locul în care pârâul lor curgea spre sud pentru a întâlni râul Wai şi a se pierde în acesta Apăruse o nouă movilă, pentru Liu Fără piatră deasupra ei deocamdată, fără o inscripţie cumpănită şi cioplită în piatră Acestea aveau să vină după trecerea unui an Un an nu însemna mare lucru pentru copaci sau pentru soarele aflat pe drumul său circular Dar cine ştie ce le putea aduce un an bărbaţilor şi femeilor de pe pământul iubit de zei? Tai nu ştia El nu avea darul previziunii Nu era şaman, se gândi el brusc Tresări, întrebându-se de unde îi venise acea imagine Se opri în faţa mormântului tatălui său Era pace Clipocitul pârâului, păsările cântând, vântul prin frunziş Copacii umbreau locul unde odihnea şi avea să odihnească familia sa, unde, într-o zi, şi el urma să doarmă Puse jos cupa şi îngenunche Îşi înclină capul, atingând iarba verde de lângă mormânt Făcu asta de trei ori Se ridică recuperând cupa şi turnă libaţia pe pământ, în cinstea tatălui său Abia apoi citi cuvintele pe care mamele sale (sau poate fratele său, Chao, care nu mai era chiar atât de mic) le puseseră acolo Nu era, chiar nu era o coincidenţă atât de mare că aleseseră versuri de Sima Zian Nemuritorul Surghiunit era cel mai mare poet al vremii lor Desigur că se gândiseră la cuvintele lui când aleseseră inscripţia Dar chiar şi aşa… Tai citi: Când alegi un arc, alege unul puternic Când tragi o săgeta, trage până departe Ca să prinzi duşmanul, prinde-i conducătorul, Dar în sinea ta să ştii întotdeauna Că purtăm război ca să aducem pacea Uneori, îşi zise Tai, simţeai prea multe lucruri deodată Nici nu ştiai de unde să începi să le pui în ordine, să faci mai mult decât să-ţi constaţi preaplinul inimii — Sunt bine alese, nu? zise cineva din spatele lui Preaplinul inimii Se răsuci — Chao a ales inscripţia Sunt mândră de el, zise sora sa Preaplinul se putea revărsa ca un râu primăvara Văzând-o, auzind vocea atât de familiară, Tai izbucni în plâns Li-Mei înaintă — Frate, nu, altfel o să plâng şi eu! Plângea şi ea deja, observă el Rămas fără cuvinte, o trase la pieptul său Era îmbrăcată în robe de kanlin, lucru pe care el nu-l putea pricepe, la fel cum nu putea pricepe cum de era acolo ca s-o țină în braţe Li-Mei îşi puse capul pe pieptul lui, îl cuprinse cu braţele şi stătură astfel lângă mormântul şi piatra funerară a tatălui lor * Purta negrul kanlinilor din precauţie Călătorise aşa Era prea devreme ca să-şi facă prezenţa cunoscută şi altora Familia şi servitorii gospodăriei ştiau, dar în sat se aflase doar că nişte kanlini veniseră din est pe proprietatea familiei Shen şi că apoi sosiseră alţii, purtând trupul Fiului Mai Mare pentru înmormântare şi că unul dintre războinici, o femeie, rămăsese în urmă pe post de gardă Acum mai erau prezenţi alţi trei kanlini, veniţi cu Tai de la frontieră — Mi-ai salvat viaţa, zise Li-Mei Primele cuvinte după ce se mutaseră pe banca de piatră de lângă pârâu (locul preferat al lui Shen Gao) şezând unul lângă altul Ea îi povestise tot şi, ascultând-o, Tai se simţise copleşit de uimire faţă de felul în care fusese gândită lumea — M-a pus să-mi las amprenta pe un cal pictat pe peretele unei peşteri, zise ea Şi, Tai, am ucis un om acolo Meshag e pe jumătate lup, dar a făcut ce a făcut datorită ţie (Şi din aceeaşi dimineaţă, ceva mai devreme, el nu mai era pe jumătate lup ) Apoi, spre sfârşit: — Am vrut să rămân pe Muntele Toba de Piatră, dar m-au refuzat din acelaşi motiv din care au zis că te-au refuzat şi pe tine — N-am fost refuzat, am plecat eu! Ea râse tare Sunetul râsului ei aici, acasă, vindecă o rană a lumii — Li-Mei, mi-am ales o femeie, zise Tai O soţie — Ce? Ce? Unde este? — Îi duce împăratului caii mei — Nu înţeleg… — E kanlină Îi duce spre nord, laolaltă cu alte şaizeci de gărzi — Spre nord? Cu toate câte se-ntâmplă? Şi tu i-ai dat voie? Tai clătină din cap ruşinat — Asta nu-i cel mai potrivit mod de a descrie lucrurile Când o s-o cunoşti, o să înţelegi Li-Mei, ea e… s-ar putea să fie pe măsura ta Sora lui pufni dispreţuitor într-un fel pe care el îl cunoştea prea bine Apoi zâmbi — Dar pe măsura ta este? — Este, zise el Ascultă şi o să-ţi spun şi eu o poveste Începu de la Kuala Nor În timp ce vorbea, soarele traversă cerul, ascunzându-se şi ieşind de după norii albi Un servitor incapabil să se oprească din zâmbit veni şi zise că mamele sale şi fratele mai mic se întorseseră din Hangdu Tai se ridică şi se duse să-i întâmpine în curtea principală, unde îngenunche, se ridică şi i se ură bun venit acasă * Privind puţin mai retrasă, fiindcă avusese deja parte de momentele ei cu el şi de propria ei primire acasă, Li-Mei constată cu enervare că plânge din nou Tai i-a spus deja că intenţionează să stea aici, să nu se alăture noului împărat Înţelege asta, desigur: în Kitai există o lungă tradiţie, începând chiar de la însuşi Maestrul Cho, ca un bărbat puternic să se străduiască să echilibreze dorinţa de a servi, de a fi parte din Curte, de a fi „în curent” cu înclinaţia opusă, către linişte, râuri, munţi şi contemplaţie, departe de haosul palatului Ştie asta, îşi înţelege fratele şi îşi dă seama că, în parte, ceea ce simte Tai are de-a face cu Liu Dar are senzaţia – încă din prima zi în care el a sosit acasă – că propriile ei nevoi o împing în direcţia opusă Imperiul este mult mai larg decât această proprietate liniştită de pe malul pârâului A fost şi dincolo de graniţe de-acum Şi se simte prea flămândă de cunoaştere, dar şi de agitaţia şi strălucirea lumii Cu timpul, îşi spune Li-Mei Nu se grăbeşte Sunt paşi şi etape care trebuie urmate, capcane care trebuie evitate Însă omul care este împărat acum, Gloriosul şi Măritul Shinzu, şi-a plimbat cândva o mână de-a lungul spatelui ei în timp ce urmărea un dans în palatul Ta-Ming Se întreabă dacă el îşi aminteşte Dacă poate fi făcut să-şi amintească Priveşte în jur şi vede servitorii plângând şi zâmbind şi, pe neaşteptate, îşi aminteşte de un alt dans: aceasta este curtea unde a încercat odată, când era copilă, să dea un spectacol pentru tatăl ei şi a căzut într-o grămadă de frunze din pricina vântului Tai îi spusese că de aceea căzuse Liu… Liu îi spusese să nu întrerupă niciodată spectacolul, chiar dacă a făcut o greşeală Să continue ca şi cum nu ar fi greşit, ca şi cum nici nu ar fi putut concepe ideea de a greşi Tot nu şi-a vărsat libaţia pentru Fratele Dintâi Nu e sigură că o va face vreodată Mulţi ani mai târziu o va face – va vărsa o ofrandă în memoria lui Shen Liu –, dar numai după ce trecutul imediat va fi devenit trecutul îndepărtat Felul în care ne reamintim schimbă felul în care am trăit Timpul curge în ambele sensuri Ne transformăm vieţile în poveşti * Sosi toamna Frunzele de paulownia căzură toate într-o noapte şi erau aşternute pe pământ când se treziră Le lăsară o zi pe cărare – o tradiţie a familiei –, apoi în dimineaţa următoare le măturară cu toţii Iarna sosi un mesaj din partea împăratului Shinzu, de la curtea sa provizorie din Shuquian Gloriosul şi măritul împărat confirma că primise mesajul trimis de servitorul său de încredere, Shen Tai Confirma sosirea la Shuquian a aproape două sute cincizeci de cai sardieni, un dar făcut Kitaiului de acelaşi credincios servitor al imperiului Preamilostivul împărat înţelegea că, după eforturile depuse în vest şi după necazurile din familia sa, maestrul Shen îşi putea dori să petreacă un timp cu mama lui şi să se ocupe de moşia familiei Împăratul aproba devotamentul care reieşea din aceste acţiuni Se aştepta în schimb ca maestrul Shen să fie de acord că în vremuri atât de frământate ca acestea Kitaiul avea nevoie de toţi bărbaţii cinstiţi şi capabili şi că prezenţa sa la Curte, în orice moment, avea să fie salutată de împărat la momentul oportun Drept confirmare a bunăvoinţei imperiale şi ca recunoaştere pentru serviciile aduse, împăratul considera potrivit să îi facă un dar în pământuri la est şi la sud, în afară de cele deja dăruite lui Shen Tai de slăvitul împărat-tată Documentele erau ataşate Era, de asemenea, plăcerea împăratului de a accepta solicitarea maestrului Shen Tai privind cei şapte cai sardieni Împăratul mersese până la a-şi exprima părerea personală (lucru neobişnuit) că, ţinând cont de situaţie, era o cifră modestă Aceşti şapte cai aveau să-i parvină curând, sub escortă, dacă şi zeii aveau s-o dorească Tai respiră de câteva ori foarte adânc citind şi recitind asta Se părea că reuşise Pământul nu era al împăratului ca să-l dăruiască, îşi zise el În est domnea instabilitatea Totuşi documentele erau ale lui, Tai le ţinea în mână şi într-o bună zi norocul putea zâmbi din nou Kitaiului şi Dinastiei a Nouă Important era că absenţa lui de la Curte fusese acceptată Sau aşa se părea Şapte cai se întorceau la el Era un număr pe care îl alesese foarte uşor: îi promisese zece lui Jian (care voise să-i înveţe să danseze); îi lăsase trei lui Bytsan; mai rămăseseră şapte În afară de doi pe care îi oprise pentru el, existau persoane cărora voia să le dăruiască aceşti cai Fratelui său mai mic, surorii lui Unui comandant de fortăreaţă de la Poarta de Fier Unui poet, dacă avea să-l mai vadă vreodată Femeii pe care o iubea, ca dar de nuntă Dacă avea s-o mai vadă vreodată Caii sosiră, într-adevăr, la scurtă vreme după scrisoare, însoţiţi de douăzeci de soldaţi din Cea de-a Cincea Provincie Militară Noii soldaţi rămaseră pe loc şi fură încartiruiţi în Hangdu Fuseseră detaşaţi în Armata a Paisprezecea, care avea baza aici, dar mai specific îi fuseseră atribuiţi lui Tai în persoană Sosiră cu documente care îl numeau ofiţer superior peste cavaleria Armatei a Paisprezecea, responsabil cu menţinerea ordinii în Hangdu şi în regiunea înconjurătoare Îi dădea raportul direct guvernatorului I se sugera să le facă o vizită prefectului şi guvernatorului de îndată ce aveau s-o permită circumstanţele O pusese pe mama lui să le scrie părinţilor lui Song Când aflase cine era tatăl ei, stătuse o zi pe gânduri În cele din urmă, poate pentru a-l onora pe acesta, Tai sfârşise prin a râde în hohote pe malul pârâului Când aflai cine era ea, totul se lega Îi povesti lui Li-Mei, încercând s-o facă să vadă de ce era atât de amuzant, însă ea nu râse, ci păru îngândurată Sosi un răspuns adresat mamei sale, anunţând acceptul oficial al tatălui lui Wei Song faţă de onorabila propunere a familiei Shen cu privire la căsătoria fiicei sale Scrisoarea transmitea admiraţia personală faţă de generalul Shen Gao, dar sublinia şi că femeile kanline, conform codului ordinului, aveau întotdeauna dreptul să refuze asemenea oferte şi să rămână printre războinici Tatăl lui Wei Song avea să-i comunice acesteia acordul lui, însă decizia îi aparţinea ei Pe durata iernii, care în regiunea lor fusese binecuvântat de blândă având în vedere alte evoluţii nefericite, Tai se dedică însărcinărilor sale din prefectură Războiul nu ajunsese încă în această provincie, dar refugiaţii da, şi se iviră greutăţile Bandiţii, fie mânaţi de nevoie, fie profitând de ocazie, deveniră o problemă şi soldaţii Armatei a Paisprezecea erau ocupaţi până peste cap cu ei Tai mai luă o decizie (deloc dificilă) şi începu să împartă de pomană proviziile de grâne din hambarul ascuns al lui Liu Îl puse pe fratele său Chao să se ocupe de asta, asistat de Pang, bărbatul din Hangdu Familia lor era suficient de bogată Averea lui Liu se aflase mai toată în Xinan şi probabil fusese confiscată la moartea sa, din cauza legăturii lui cu Wen Zhou Era prea devreme să investigheze asta, dar Tai era acum el însuşi bogat, iar Li-Mei primise daruri considerabile când fusese făcută prinţesă Acestea fuseseră trimise familiei, dat fiind că toată lumea credea că ea n-o să mai pună niciodată piciorul în Kitai Tai îi dădu un cal ei, şi altul lui Chao În serile când nu era cu cavaleria în patrulare, bea vin, scria poezie şi citea Într-o după-amiază sosi o altă scrisoare, adusă de un curier din sud-vest: Sima Zian îi trimitea prietenului său salutările şi dragostea sa şi îl anunţa că era tot alături de împăratul-tată Acolo unde se aflau ei trăiau tigri şi giboni Poetul călătorise până la defileurile Marelui Râu şi rămăsese la părerea că nu exista pe lume alt loc ca ele Adăugase în scrisoare şi trei poezii pe care le scrisese Sosi vestea că An Li murise La auzul acestora speranţa se aprinse, însă nu dură mult Rebeliunea căpătase o viaţă a ei sau mai multe care mergeau dincolo de omul care o declanşase Ploua şi drumurile erau noroioase ca în fiecare iarnă Nu sosi nicio veste de la Wei Song până în primăvară În acel anotimp, când în livadă înfloreau piersicii şi caişii, când magnoliile se deschiseseră şi paulowniilor le creşteau frunze noi, începând să umbrească din nou aleea, sosi în cele din urmă o scrisoare Tai o citi şi calculă distanța şi timpul Mai erau şase zile până la luna plină Plecă a doua zi în zori, cu doi dintre kanlinii rămaşi Călărea pe Dynlal şi îi urma un al doilea cal sardian, cel mai mic dintre toţi Merseră spre nord de-a lungul drumului de pe lângă râu, cel pe care îl străbătuse toată viaţa sa Cunoştea fiecare han din cale, crângurile de dud şi fermele de mătase Odată zăriră şi o vulpe la marginea drumului Întâlniră o bandă de tâlhari, dar un grup mare ca al lor şi înarmat până în dinţi era prea intimidant şi bandiţii se făcură din nou nevăzuţi în pădure Tai îşi însemnă în minte unde erau Avea să-şi trimită soldaţii mai târziu Bandiţii reprezentau o ameninţare pentru cei ce trăiau aici Putea să-ţi pară rău gândindu-te ce anume îi silea pe oameni să devină tâlhari, însă nu îi puteai tolera În cea de-a cincea zi ajunseră la intersecţia cu drumul imperial Înspre vest era un sat La est se afla locul unde stătuse într-o trăsură decorată cu pene de pescăruş discutând cu An Li, cel care adusese Kitaiul în pragul distrugerii şi acum murise, lăsând în urmă ruine şi război Dincolo de acel punct al drumului se afla hanul de poştă unde o întâlnise pe Jian Unul dintre însoţitorii lui Tai de la Poarta de Fier, un bărbat pe nume Wujen Ning, murise acolo apărându-l pe Dynlal Wei Song fusese rănită apărându-l pe el Nu trebuia să meargă până acolo Erau unde trebuiau să fie În acea noapte avea să răsară luna plină Aşteptă, alături de o companie de soldaţi şi de doi kanlini Luară o cină soldăţească la marginea drumului El reciti scrisoarea femeii Am aflat de la tata că este de acord cu căsătoria mea Am primit şi o scrisoare de la înţelepţii sanctuarului meu care îmi permit să mă retrag din rândul războinicilor kanlini şi am îndeplinit ritualurile cerute O să pornesc spre sud, spre casa tatălui tău, dacă eşti de acord Am stat dinaintea unor ferestre deschise pe parcursul toamnei şi al iernii şi am ajuns să înţeleg poemele pe această temă mai bine decât oricând Uneori am fost mânioasă pe tine fiindcă m-ai făcut să simt astfel Alteori nu-mi doresc decât să te văd şi să-mi amestec cenuşa cu a ta după ce vom muri Mi-ar face mare plăcere, viitor soţ al meu, dacă mi-ai ieşi în întâmpinare pe podul de peste pârâul tău, acolo unde se întâlneşte cu drumul imperial ce leagă Xinanul de vest O să fiu acolo la răsăritul celei de-a doua luni pline a primăverii Poate că mă vei însoţi acasă dinspre Cho-fu-Sa? În timp ce el privea în lungul drumului spre est, răsări luna Şi odată cu luna, exact la răsărit, sosi şi ea, călărind pe drumul imperial cu o duzină şi ceva de însoţitori şi gărzi Îi trebui un moment s-o recunoască: nu mai purta negrul kanlinilor N-o văzuse niciodată în altfel de veşminte Nu purta nici vreo costumaţie elegantă de mireasă Venea de la drum şi mai aveau o distanţă bună de călărit Wei Song avea pantaloni de piele cafenie şi o tunică verde-deschis cu o jachetă verde-închis pentru că aerul era încă răcoros Părul ei era prins cu grijă, observă el Tai descălecă şi se îndepărtă de oamenii săi O văzu adresându-se escortei sale, apoi descălecă şi femeia Se apropie de el, astfel că se întâlniră singuri pe podul arcuit — Îţi mulţumesc c-ai venit, stăpâne, zise femeia Se înclină El se înclină la rându-i — Inima mea a gonit mai iute decât noi, cită el Iarna a fost lungă fără tine Ţi-am adus un cal sardian Song zâmbi — O să-mi placă — De unde ai ştiut vechiul nume al podului? întrebă el — Cho-fu-Sa? zise ea zâmbind din nou Am întrebat, învăţaţii din sanctuarul kanlin sunt foarte înţelepţi — Ştiu asta, zise bărbatul — Mă bucur să te văd, viitor soţ al meu — Vrei să-ţi arăt ce bucuros sunt eu? o întrebă el Ea chiar roşi şi scutură din cap — Nu suntem căsătoriţi încă, Shen Tai, şi se uită lumea la noi Vreau să mă înfăţişez dinaintea mamei tale aşa cum se cuvine — Şi a surorii mele, zise el Şi ea te aşteaptă Song făcu ochii mari — Ce? Cum s-a…? — Avem câteva zile de mers O să-ţi spun povestea Ea şovăi, apoi îşi muşcă buza — Mă găseşti acceptabilă aşa? Mi se pare ciudat să nu mai fiu îmbrăcată în negru Parcă mi-aş fi pierdut… protecţia Vântul se învârteji Apa se învolbura dedesubt Tai o privi în lumina amurgului Ochii depărtaţi şi gura generoasă Era mică şi letală Ştia cât de graţios se mişca şi cât de curajoasă era — Am la dispoziţie câteva zile de călătorie în care să-ţi răspund şi la asta, îi spuse el Ca să te fac să înţelegi cât de plăcută eşti ochilor mei — Adevărat? întrebă ea El încuviinţă — Mă faci să-mi doresc să-ţi fiu mereu alături Femeia se apropie de Tai pe podul arcuit, oprindu-se chiar lângă el — Vrei să-mi arăţi calul meu cel nou şi să mă duci acasă? îl întrebă ea Călăriră împreună în lumina lunii, spre sud, de-a lungul râului, lăsând în urmă Cho-fu-Sa Uneori, unica viaţă ce ne este dată e de ajuns * Poveştile au multe iţe, mai lungi sau mai scurte O apariţie trecătoare într-o poveste îşi trăieşte drama şi pasiunile propriei vieţi şi morţi În acele vremuri de tulburare extremă în Kitai, de violență alimentată de război şi foamete, un tânăr războinic kanlin se întorcea în aceeaşi primăvară din îndepărtata Sardia, cu o poveste cu care să se mândrească şi ducând o scrisoare de la o femeie către un bărbat Supravieţui călătoriei de întoarcere prin deşert, însă fu ucis pentru armele, calul şi şaua sa într-o ambuscadă la nord-vest de Chenyao, pe drumul dinspre fortăreaţa Poarta de Jad Bandiţii îi răscoliră prin desagi, înhăţând şi împărţind între ei orice lucru de valoare Se încăierară pentru săbiile sale magnifice Se mai certară şi pentru a stabili dacă să vândă calul sau să-l ucidă şi să-l mănânce În cele din urmă îl mâncară Scrisoarea fu aruncată, rostogolindu-se pradă prafului şi vântului şi dispărând * Se poate să se fi crezut că moartea lui Roshan avea să pună capăt rebeliunii Ar fi fost o speranţă rezonabilă, dar nu tocmai conformă cu realitatea Fiului său, An Rong, părea să-i surâdă ideea de a fi împărat Continuă să impună voinţa celei de a Zecea Dinastii în est şi nord-est, cu incursiuni în sud Moştenise curajul şi poftele tatălui său şi era pe măsura lui în privinţa brutalităţii, însă nu avea nici pe departe experienţa lui Roshan la Curte şi în preajma ei şi nici nu ştia să-şi ţină sub control soldaţii şi ofiţerii Nu putea să aibă aceste talente la vârsta lui, ţinând cont de felul în care ajunsese la putere Dar explicaţiile nu aduc decât lămuriri, nu şi soluţii An Rong se dovedi incapabil să asigure disciplina sau coordonarea în rândul conducerii în curs de destrămare a rebelilor Aceasta ar fi putut deschide drumul către înfrângerea lor şi reinstaurarea păcii în Kitai, numai că haosul dă naştere unui haos şi mai mare, iar rebeliunea lui An Li îi făcu pe alţii să-şi vadă şansa în această disoluţie Câţiva guvernatori militari, prefecţi, căpetenii de bandiţi şi anumite persoane de la graniţele de vest şi nord deciseră, independent unul de altul, că venise vremea propriei glorii: momentul să ajungă mai sus decât putuseră ajunge în deceniile de bogăţie şi putere ale domniei lui Taizu Taizu se ruga şi jelea (se spunea) în sud-vest, dincolo de Marele Râu Fiul său purta război în nord, chemând soldaţii din forturile de la graniţă, negociind pentru a obţine aliaţi şi cai Când dragonul nu-i acasă, lupii ies din vizuini Când lupii războiului au ieşit din vizuini, foametea îi urmează Anii rebeliunii – sau mai corect ai rebeliunilor – declanşară o foamete de proporţii nemaiîntâlnite în istoria Kitaiului Cum toţi bărbaţii, de la tinereii fără barbă de paisprezece ani şi până la bunicii care abia se mai ţineau pe picioare, fuseseră înrolaţi cu forţa într-o armată sau alta de-a curmezişul imperiului, nu mai erau fermieri care să semene sau să recolteze meiul, orzul, ovăzul, orezul Molimele făceau ravagii Aproape nicio taxă pe produse sau pe pământ nu putea fi plătită, oricât de crude deveniseră metodele de a le obţine Pe măsură ce războiul se deplasa când încolo, când încoace pe pământurile lor, unele regiuni se pomeniră taxate în două sau trei rânduri diferite de perceptori Şi cu armatele având nevoie să fie hrănite – ca să nu se revolte ele însele – ce hrană îşi mai putea găsi drumul către femeile şi copiii rămaşi acasă? Dacă le mai rămăsese vreo casă Sau copii în viaţă În anii aceia, copiii erau vânduţi pentru mâncare sau vânduţi ca mâncare Inimile se înăspreau, inimile se frângeau O faimoasă lamentaţie despre fermierii-soldaţi luaţi cu forţa şi despre familiile lor a fost compusă de un poet mandarin care a trăit în acea vreme Privea în urmă către această perioadă neagră după ce se retrăsese de la Curte pentru a treia şi ultima oară Nu era considerat printre cei mai mari poeţi ai celei de-a Noua Dinastii, dar i se recunoştea talentul Era cunoscut ca prieten al lui Sima Zian, Nemuritorul Surghiunit şi, mai târziu, al egal de gloriosului Chan Du Scrisese: Femei curajoase încearcă să mâne pluguri Dar rândurile de grâne nu-s drepte Iarna funcţionarii vin în satele noastre Cerând furioşi plata taxelor Cum să faci asta pe pământul iubit de zei În acest ţinut sfărâmat? Să nu ai fii! Vor creşte numai ca să moară sub un cer îndepărtat Cu timpul, rebeliunea încetă Adevărul, după cum descoperă şi ne învaţă istoricii, este că majoritatea lucrurilor se termină în cele din urmă Totuşi, acest fapt nu ar fi fost acceptat cu resemnare în cochiliile arse şi abandonate ale fermelor şi satelor din Kitaiul acelor ani Morţii nu sunt împăcaţi sau aduşi îndărăt de aceste priviri filosofice asupra evenimentelor Împăratul Shinzu reocupă Xinanul, îl pierdu pentru scurtă vreme, apoi îl reocupă pentru a doua oară şi nu-l mai pierdu Generalul Xu Bihai reocupă trecătoarea Teng, oprind atacurile dinspre est Palatul Ta-Ming fu restaurat, chiar dacă nu tocmai cum fusese înainte Tatăl împăratului muri şi fu depus în mormântul său de lângă Ma-wai Nepreţuita Consoartă, al cărei nume fusese Jian, era deja acolo, aşteptându-l La fel şi împărăteasa Oamenii începură să revină în capitală şi în satele şi fermele lor sau în altele noi, căci, cu atâţia morţi, rămăseseră multe pământuri ale nimănui Comerţul fu reluat încet, deşi nu de-a lungul Drumurilor Mătăsii Erau prea periculoase acum, când garnizoanele de dincolo de Poarta de Jad fuseseră abandonate Ca rezultat, în vest nu sosiră scrisori din locuri cum ar fi Sardia Nu sosiră nici dansatoare sau cântăreţe Nici dinspre sudul îndepărtat nu mai sosiră litchi, aduse la începutul sezonului de curieri militari pe drumurile imperiale Nu în acei ani An Rong însuşi fu ucis, în mod poate previzibil, de doi dintre generalii săi Cei doi împărţiră nord-estul între ei ca seniorii războinici de odinioară, abandonând ambiţiile imperiale Cea de-a Zecea Dinastie se sfârşi, pieri, ca şi cum nici nu existase După aceasta, numărul zece fu privit ca aducător de ghinion o lungă perioadă în Kitai, de către generaţii care nu aveau habar de ce era aşa Unul dintre cei doi generali rebeli acceptă o ofertă de amnistie din partea împăratului Shinzu din Xinan şi se întoarse împotriva celuilalt, alăturându-se armatelor imperiale pentru o bătălie victorioasă purtată la poalele Zidului Lung, nu departe de Muntele Toba de Piatră În această bătălie, două sute de călăreţi, patru dui-uri, călare pe cai sardieni, jucară un rol devastator, măturând câmpul de bătălie de la stânga la dreapta şi îndărăt, cu o iuţeală şi o forţă la care alţi călăreţi nu puteau decât visa Trei bărbaţi, dintre care doi foarte înalţi şi cel de-al treilea ciung, priviră acea luptă de pe latura nordică a vârfului Muntelui Toba de Piatră Rămaseră inexpresivi în cea mai mare parte a timpului, cu excepţia momentului când unul sau altul ridica un braţ arătând către caii sardieni ce goneau de-a lungul rândurilor, minunaţi în mijlocul măcelului Când îi vedeau, cei trei bătrâni zâmbeau Uneori râdeau cu blândeţe, minunându-se — Mi-aş dori un cal dintr-ăsta, zise cel cu o mână — Nici măcar nu mai călăreşti, spuse cel mai înalt dintre ei — M-aş uita la el L-aş privi cum aleargă Mi-ar aduce bucurie — De ce ţi-ar da el un cal sardian? întrebă celălalt bărbat înalt Cel cu o singură mână rânji către el — E însurat cu fata mea, nu? — Aşa am auzit Deşteaptă fată Nu suficient de supusă, după părerea mea E mai bine pentru ea că ne-a părăsit — Poate Şi e posibil ca el să-mi dea un cal, nu crezi? — Ai putea să-i ceri unul I-ar fi dificil să te refuze Cel mai scund dintre bărbaţi îşi privi mai întâi un tovarăş, apoi pe celălalt Clătină cu regret din cap — Prea greu să mă refuze De aceea nu i-l pot cere Privi din nou câmpul de luptă — S-a terminat, zise el Se terminase dinainte să înceapă — Crezi că acum o să fie pace? — Aici sus poate Nu pretutindeni S-ar putea să nu apucăm să vedem Kitaiul în pace — N-ai de unde şti, îl dojeni cel mai înalt — Sunt mulţumit măcar că am apucat să aflu răspunsul în privinţa lupului, zise cel de-al treilea A fost un gest onorabil din partea lui să ne trimită veste Neaşteptat — Ai crezut că o să moară odată cu lupul? — Da, aşa am crezut Iar acum el ne trimite mesaje Asta arată că ne putem înşela Că trebuie să fim umili Cel mai scund îl privi şi râse — Asta arată că tu te poţi înşela, zise el Ceilalţi râseră şi ei Este foarte posibil, susţin învăţăturile kanlinilor, să râzi în timp ce ţi se frânge inima de mila omenirii Se întoarseră şi se îndepărtară de priveliştea câmpului de luptă * Generalul rebel care acceptase oferta de amnistie din partea Xinanului se aşteptase probabil la trădare, poate chiar se resemnase cu ideea, însă forţele imperiului erau atât de sleite, încât noii sfetnici ai împăratului deciseră ca amnistia oferită să fie respectată Generalului şi soldaţilor săi li se permise să trăiască şi să-şi reia posturile întru apărarea Kitaiului Era o nevoie urgentă de soldaţi pe Zidul cel Lung şi în vest şi în sud, înainte ca toate graniţele să cedeze în faţa valurilor de invadatori barbari Uneori osteneala, mai mult ca orice, poate pune capăt unui război Se spunea că soţia favorită a împăratului, privită de unii istorici ca periculos de subtilă şi mult prea influentă, jucase un rol în a-l încuraja să respecte aceste înţelegeri, cu scopul de a apăra graniţa Kitaiului Cel dintâi tratat negociat şi semnat a fost cel cu taguranii Cel de-al doilea a fost cu neamul bogü Noul lor Mare Han, urmaşul lui Hurok, era un bărbat pe care ai săi îl numiseră Lupul Nu era limpede atunci sau mai târziu de ce, dar cum ar putea un popor civilizat să înţeleagă numele, darămite ritualurile barbarilor? Unele zvonuri spuneau că aceeaşi prinţesă imperială, care era cea de-a doua soţie a lui Shinzu, înţelegea mai multe decât ar fi trebuit despre subiectul bogü, însă amănuntele despre aceasta – documentele atât de importante pentru istorici – s-au pierdut Unii spun chiar că a fost un act intenţionat, dar adevărul este că frământările acelor ani, incendierea oraşelor şi târgurilor, deplasările oamenilor şi ale armatelor, apariţia bandiţilor, a seniorilor războinici, boala şi moartea atinseseră asemenea proporţii că nu era nevoie să bănuieşti o intenţie din partea cuiva dacă dispăreau anumite înscrisuri Şi e întotdeauna dificil, chiar şi cu cea mai mare bună voinţă din lume, să priveşti de departe înapoi în trecut şi să distingi ceva care să aducă fie şi vag cu adevărul * Anotimpurile vin şi trec, la fel şi vieţile oamenilor şi dinastiile aflate la putere Bărbaţii şi femeile trăiesc şi rămân în amintire – pe drept sau pe nedrept – din motive atât de variate că ar dura anotimpuri la rând să le înşirui pe toate Fiecare poveste poartă în sine multe altele, remarcate în treacăt, sugerate sau complet neobservate Fiecare viaţă are momentele ei când ajunge la o bifurcaţie importantă (chiar dacă numai pentru o singură persoană) şi fiecare dintre aceste ramuri ar fi oferit o cu totul altă poveste Până şi munţii se erodează cu timpul, de ce nu şi imperiile? Cum ar putea poeţii şi versurile lor să nu ajungă ţărână? Adevărata minune nu e aceea că unele lucruri reuşesc să supravieţuiască? La Kuala Nor anotimpurile veneau şi plecau odată cu soarele şi stelele, iar luna lumina iarba verde sau arginta zăpada şi lacul îngheţat Vreme de mai mulţi ani după evenimentele relatate aici (oricât de incomplet, cum e cazul cu toate poveştile de acest soi) doi bărbaţi se întâlniră acolo în fiecare primăvară, împărţind o colibă aflată lângă lac şi muncind împreună să îngroape morţii Dimineaţa, păsările strigau, desenând cercuri deasupra apei, iar noaptea plângeau nălucile Uneori, un glas anume amuţea Amândoi ştiau de ce Apoi veni o primăvară când numai unul dintre ei sosi pe malul lacului Acesta lucră singur în acel anotimp şi apoi în primăvara următoare şi în următoarea, însă în primăvara de după aceasta nimeni nu se mai ivi la Kuala Nor Nălucile rămaseră Plângeau noaptea sub lumina rece a lunii sau a stelelor, iarna, primăvara, vara, toamna Anii treceau năvalnic Şi, în cele din urmă, fiindcă nici morţii nu pot jeli la nesfârşit, uitaţi de toţi, veni o noapte luminată de lună în care nu mai fu niciun spirit pierdut care să plângă la Kuala Nor şi nimeni lângă lac care să audă ţipătul final al celui de pe urmă Pluti în noapte deasupra lacului, în inelul munţilor, înălţându-se şi pierind Mulțumiri … pace copiilor noştri când cad în războaie mărunte urmând războaie mărunte de-aici până-n eternitate… — ROBERT LOWELL A scrie aceste mulţumiri este în acelaşi timp o ocazie şi o provocare Este valabil pentru fiecare carte, dar poate de data aceasta mai mult ca oricând, având în vedere că trăiesc pe Pământul iubit de zei de atâţia ani Există persoane care m-au ajutat în feluri diverse şi anumite cărţi şi eseuri care au jucat un rol în crearea acestei variaţiuni pe tema dinastiei Tang O listă prea mare de nume devine stânjenitoare şi (mă tem) riscă să pară exagerată şi pretenţioasă Să las oamenii deoparte parcă-i şi mai rău O să încep acolo unde se încheie majoritatea acestor note: aceasta este o operă de ficţiune întreţesută cu istorie Niciuna dintre persoanele numite aici nu are nici cea mai mică răspundere pentru ceea ce a făcut autorul cu timpul, locul şi povestea sa Alte persoane însă mi-au aţâţat gândirea şi imaginaţia şi recunoştinţa mea faţă de acestea este considerabilă Pe brightweavings com am postat eseuri şi discursuri care oferă anumite lămuriri (sper) cu privire la motivul pentru care tratez istoria prin prisma fantasticului Cei interesaţi vor afla răspunsuri pe acest site Poarta mea către China dinastiei Tang a fost opera marilor ei poeţi: Du Fu, Li Bai („Nemuritorul Surghiunit”), Wang Wei, Bai Juyi şi mulţi alţii Le-am citit operele (şi biografiile) în engleză în mai multe versiuni şi primele mulţumiri pe care vreau să le ofer aici sunt adresate poeţilor şi traducătorilor lor Sunt îndatorat, printre alţii, lui David Hawkes, Burton Watson, Arthur Waley, David Young, Red Pine şi Arthur Cooper Sunt zeci de reproduceri ale poeziei din epoca Tang pe care le-am citit şi de care am profitat, dar aceste nume trebuie citate La un nivel mult mai personal, bunul meu prieten Andy Patton – pictor, poet, admirator al dinastiei Tang – a avut un rol nespus de important în apariţia acestei cărţi prin anii de discuţii şi încurajări Este dificil să aleg între istoricii a căror operă (şi în anumite cazuri comunicare personală) a fost de o importanţă vitală O să-i numesc pe următorii: Susan Whitfield, Edward H Schafer (mai ales minunata sa lucrare The Golden Peaches of Samarkand), Edwin G Pulleyblank (pentru cadrul general al rebeliunii lui An-Lushan), Howard Levy, Patricia Ebrey, Edward Shaughnessy, Jonathan Tucker (cu splendida sa carte despre Drumul Mătăsii), Christopher Beckwith (istoric al perioadei Tibetului timpuriu), René Grousset (pe tema stepelor), Howard J Wechsler, C P Fitzgerald, William Hung Nepreţuitul Arthur Waley a scris biografiile lui Li Bai şi Bai Juyi (sub numele anglicizate de la Po şi Po Chü-i) Istoria Chinei, ediţia Cambridge în mai multe volume, mi-a fost de un enorm ajutor, mai ales prin volumele care tratau perioada Tang S-au scris destul de multe despre curtezanele şi studenţii din perioada Tang, care constituie unul dintre motivele romanului Pământul iubit de zei Menţionez lucrarea lui Ping Yao, „The Status of Pleasure: Courtesan and Literati Connections in Tang China (618 – 907)” Cititorul care vrea să-şi facă doar o idee despre acestea poate începe cu lucrarea lui Whitfield, Life Along the Silk Road, sau să arunce o privire pe lucrarea lui Charles Benn, China’s Golden Age: Everyday Life in the Tang Dynasty, care este foarte amănunţită Istoria ilustrată a Chinei, într-un volum, scrisă de Ebrey pentru Cambridge, este bine făcută, la fel şi cea a lui Shaughnessy pentru Oxford Cartea lui Tucker despre Drumul Mătăsii are fotografii evocatoare Cât despre artă, volumul cu autori multipli scos de Yale, Three Thousand Years of Chinese Painting, China: Dawn of a Golden Age, al Muzeului Metropolitan din New York, China: At the Court of the Emperors, cumpărat în 2008 de la o expoziţie din Florenţa, The Art of the Horse în Chinese History de la o expoziţie din Kentucky şi lucrarea lui Hugh Scott, The Golden Age of Chinese Art (care se concentrează asupra perioadei Tang), sunt printre lucrările pe care le-am consultat spre folosul meu În privinţa picturilor rupestre, Gregory Curtis şi mai ales Jean Clottes mi-au oferit idei fascinante cu care să lucrez Colin Thubron, scriind despre China şi ţările de pe Drumul Mătăsii în ziua de azi invocă peisajele şi istoria Cărţile lui sunt nişte comori Câţiva dintre profesorii numiţi mai sus au fost generoşi cu timpul lor răspunzând la întrebări prin e-mail şi la fel şi alţii, prea numeroşi pentru a-i numi Pentru asistenţa profesională în privinţa documentării pe diverse teme îi sunt îndatorat lui Sarah Johnson de la Eastern Illinois University Cât despre persoanele din viaţa mea care m-au susţinut, trebuie să-i mulţumesc din nou lui Deborah Meghnagi Bailey de la brightweavings com şi complicilor ei: Alee Lynch, Elizabeth Swainston şi Ilana Teitelbaum Bright Weavings s-a dovedit o sursă de plăcere şi de ajutor în feluri pe care nu mi le-aş fi imaginat în 2000, când i-am dat lui Deborah acordul să-l lanseze, una dintre cele mai inteligente decizii din viaţa mea În timp ce tastez numele agenţilor mei, îmi amintesc cât de norocos sunt să pot profita de inteligenţa şi experienţa celor care mi-au devenit prieteni de-a lungul anilor: Linda McKnight, Jonny Geller, Jerry Kalajian, John Silbersack şi Natasha Daneman Este valabil şi pentru editorii mei din Toronto, New York şi Londra: Nicole Winstanley, Susan Allison şi Jane Johnson Când un autor scrie cărţi care depăşesc genurile, categoriile şi convenţiile are nevoie de editori dispuşi să facă asta alături de el şi eu am norocul de a-i avea Martin Springett, un alt vechi prieten, şi-a asumat din nou rolul de cartograf, cu răbdare şi fler Catherine Marjoribanks s-a ocupat de corectură cu grijă şi bună dispoziţie În încheiere şi cu dragoste, le mulţumesc suspecţilor mei de serviciu, Laura, Sam, Matthew, Rex şi Sybil, care merită să fie menţionată şi la început, şi la sfârşit Grupul Editorial ART www editura-paladin ro 